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ಅರಿಕೆ 

ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ಪ್ರಕಟಿವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ "ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಕಾದಂಬರಿ ಇದೀಗ ಕನ್ನಡ ಜನಗಳೆದುರಿಗಿದೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಜದ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮೇಲಾಗುತ್ತಿ 
ರುವ ದೌರ್ಜನ್ಯ, ದಾಯಾದಿ ಮಾತ್ಸರ್ಯ ಮತ್ತು ವ್ಯಕ್ತಿ ದುರಭ್ಯಾಸದ 
ಪರಮಾವಧಿಯನ್ನ ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಆಗುವ ಹಾನಿ ಮುಂತಾದವುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬೆಳಕನ್ನು ಚೆಲ್ಲಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗೆ ಚಿತ್ರಿಸುವಾಗ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟ ಗಿನ 
ಯಶಸ್ಸನ್ನು ನಡೆದಿದ್ದೇನೆಯೋ ತಿಳಿಯದು! ಅದು ಸೆಪೈದಯ ವಿಮರ್ಶ 
ಕರಿಗೂ ವಾಚಕವರ್ಗಕ್ಕೂ ಸೇರಿದೆ. 

ಈ ಕುದಂಬರಿ ಒಂದು ಸುಲಕ್ಷಣ ರೂಪ್ಮಕಳೆ ಹಾಗೂ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಕುಣಲು ವೂಜ್ಯ ವಿಚ್‌. ಎಂ. ಶಂಕರನಾರಾಯಣರಾಯರು ಕಾರಣರಾ 
ಗಿದ್ದಾರೆ ಅವರ ತುಂಬು ಹೈದಯದ ಹರಕೆ, ಸಪ್ರೇಮ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರೇನಿಸಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ಸಹ ಮುಂದಿಡಲು ಅನುವಾಗುತ್ತಿದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವರಿಗೆ ನಾನು ತುಂಬ ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಇಲ್ಲಿ ತತ್ಕಾಲೀನ ಕವಿಗಳಾದ ಶ್ರೀ ಜಿ. ಎಸ್‌. ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ ಮತ್ತು 
ವರಕವಿ ವಾಗೀಶರ ಕನನಗಳನ್ನು ಪ್ರಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಈರ್ವರು ಕನಿಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಅನಂತ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 

"ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ' ಕಾದಂಬರಿ ಯಾರನ್ನೂ ಸೂಚಿಸಿ ಬರೆದುದಲ್ಲ. 
ವಾಸ್ತವಿಕ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿನ ಘಟನೆಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಕುಸುರಿ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸಿ ಹೆಣೆದ ಕಥೆಯಿದು. 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ, ಇದು ಮುದ್ರಣಗೊಳ್ಳಲು ಸಹಾಯಕರಾದ ಶ್ರಿ 
ಜಿ. ಎಚ್‌. ರಾಮರಾಯರಿಗೂ, ಅಂದವಾದ ಮುಖ ಚಿತ್ರ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಚೆಲುವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿರುವ ಶ್ರೀ ಎಮ್‌. ಎಸ್‌. ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ” ಅವರಿಗೂ ನನ್ನ ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳು: 
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೬ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ 4 


ಪಂ.ಮೂ, ರುಪ್ರಮುನಿಸ್ವಾನಿ 


ಅರ್ಪಣೆ 
ಬಾಳ ಹೊಸತಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಣ್ಮಕಿಯಾದ 
ಸಹೋದರಿ ನಾಗರತ್ನನ್ಮುನಿಗೆ 
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ಸವಾರಿ ಬಂಡಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ದಿನಮಣಿ ತನ್ನ ಪ್ರಖರತೆ 
ಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಗಳು ತುಂಬಾ ಇದ್ದು 
ದರಿಂದ ಬಂಡಿ ಕೊಂಚ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಕುಳಿರ್ಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕುರಿಗಳ ಹಿಂಡೊಂದು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾದು 
ಹೋಯಿತು. ಬಂಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ವೀರಪ್ಪ “ಗುರುಪಾದ, ವ! 
ಹಾಲ” ಎನ್ನುತ್ತ ಎತ್ತುಗಳ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಗಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟ. ಅವನು ಆಗಲೇ, “ಸ್ವಾಮಿ, ಒಂದು ಬೀಡಿಕೊಡಿ” ಎಂದು 
ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಬೀಡಿ ಕೊಡುತ್ತಾ, 
“ಅಲ್ಲೋ ಒಂದು ಘಂಟಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಕುಡಿಯುತ್ತೀಯೆ. ತುಂಬಾ 
ಕೆಟ್ಟ ಚಟ!” ಎಂದರು, 

ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡದವನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತ ನೀರಪ್ಪ 
ಹೇಳಿದೆ : 

“ಹಾವೇರಿ ಬೀಡಿಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಉದ್ದನೆಯ ಬೀಡಿಗಳು!? 
ಅವನೇ ಕೊಂಚ ಸಮಯ ತಡೆದು ಮುಖವನ್ನು ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ 
ಮಾಡಿ, ಹೊಗೆಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತ, “ಮಾಲಕ್ಕಾರ ವಿಚಾರ 
ಏನಾಯಿತು ಸ್ವಾಮಿ? ನಿಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಬೀಗರು ಅದಾರೇಂತ ಅಂದಿದ್ದಿ 
ರಲ್ಲಾಾ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೆ?” ಎಂದ. ಇವನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಿವ 
ಣ್ಣ್ಣಯ್ಯ ಗುರುಶಾಂತಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹುಸಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು: 

“ಅದೇ ವಿಚಾರ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಿದ್ದು. 
ನಿನಗೆ ಬೀಡಿ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮ ಅಲ್ಲವೆ? ನೋಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ, ನನಗೆ ಇಂತಹ 
ಯಾವ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಇವನ ಜೊಕಿ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟರೆ ಇವನಿ 
ಗಾಗಿ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಕೊಂಡಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಹಿತಮಿತವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಶ್ಯ ಏರಿಸುತ್ತಾ “ಅಲ್ಲವೆ, ಅಭ್ಯಾಸಬಲ. ಕಲಿತ ಜಾಳಿ 
ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿದರೂ ಹೋಗೋಲ್ಲಾಂತರಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ. ಆ ಸಚ್ಚಿ ದಾನಂದನೇ 
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ಕಾಪಾಡಬೇಕು” ಎಂದರು. 

ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಎತ್ತುಗಳು ದಾರಿ 
ನಡೆದೂ ನಡೆದು ಸಾಕಾಗಿದ್ದವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಎಡಗಡೆಯ ಎತ್ತು 
ಸಗಣಿ ಹಾಕಿತು. ವೀರಪ್ಪ ಬಲಗಡೆಯ ಎತ್ತಿನ ಬಾಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಅದು ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಎಡ 
ಗಡೆಯ ಎತ್ತು ಕೂಡ ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಟಿತು, 

“ಪ್ರ ಬಂಡಿ ಧಡಕೆನಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನೋವಾಗಿದೆ. ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಲೆ, ಎಣ್ಣಿ ಹಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು, ಬಿಸಿ ನೀರು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗುತ್ತಲ್ಲವೆ ಶಾಶ್ರ್ರಿಗಳೆ?” 

“ಒಂದೆ ಹಂಡೆನೀರು ಮಾಲನಿಗೆ ಕಾಯಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಬಿಡಿ. 
ಒಂದು ಪಾವು ಎಣ್ಣೆ ಕಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿ ನೀರು ಸುರಿಯಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದವರು ಸೂರ್ಯೋದಯದ 
ಮೇಕೆ ಏಳುವಿರಂತೆ. ನಿಮ್ಮ ಆಯಾಸ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿ” 
ಎಂದರು ಗುರುಶಾಂತಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, 

ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದವ 
ರಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಯಾವುದೋ ರಹಸ್ಯ 
ವಿಚಾರದತ್ತ ಸುಳಿಯಹತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿದರು: 

“ನಿನೋ ಕುರಿತಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲ; ನಸ್ಯ 
ಬೇಕೇನು? ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಸೇವನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಯಾವ 
ವಿಚಾರವನ್ನಾದರೂ ಸರಳರೀತಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಬಹುದಲ್ಲ. ಅಂತಹ 
ಒಂದು ದಿವ್ಯಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಈ ಜ್ಞಾನಚೂರ್ಣ ಪಡೆದಿದೆ? ಎಂದರು. 
ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಮತ್ತೇನು ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅಳಿಯ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬಹುದೇಂತ. ನಿಮಗೊಪ್ಪಿತೆ? ತಾವು ವೈದಿಕ ವಿಶಾರದರಿದ್ದೀರಲ್ಲ್ಯಾ 
ಕೊಂಚ ಹೇಳಿ.” ಕ 

«ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ ಕಣ್ರಿ. ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನು ಅಂಧ 
ಶ್ರದ್ಧೆ ಯೆಂದು ಹೊಡೆದೋಡಿಸುವ ಈ ನಾಗರಿಕರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ 
ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಾ...ನಿಶ್ಚಯಕಾರ್ಯವಾದ ಮೇಲೆ ಅದೆಂತು 
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ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡರು? ನನಗೂ ಕೇಳಿ ತುಂಬಾ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು.” 

ವ್ಯಾಕುಲದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಬಂಡಿಯ ಹೊರಗೆ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ತಮ್ಮ ಅಳಿಯನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ 
ಕಾರಂಜಿಯಂತೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾರಣ ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಮಾೌನವ್ರತವನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೋಪದ ಉಷ್ಣಾಂಶ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಳಿದ 
ಮೇಲೆ “ನಾನಂತೂ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನೆ. ಅದೇ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ನಮ್ಮ ಮಾಲಿನಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕೂಂತ. ನಮ್ಮ ಅಳಿಯ ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಮ್ಮುಖದೆದುರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ಪ್ರಕರಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಈ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸುವ...” ಅವರ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಮುಗಿಯುವ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ “ಹಾಗಾದರೆ ಗೋತ್ರ 
ಹೊಂದುತ್ತೇನು?” ಎಂದನು. 

“ಓಹೋ, ಹೊಂದದೇನು! ನಮ್ಮ ಗೋತ್ರ, ನಮ್ಮ ಅಳಿಯನ 
ಗೋತ್ರ ಮತ್ತು ಆ ಹುಡುಗ ಉಮಾಪತಿಯ ಗೋತ್ರ ಭಿನ್ನಭಿನ್ನ 
ವಾಗಿವೆ. ಕಾರಣ ಹೊಂದದೇನು? ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಬಡವರು. ಹುಡುಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಡಾರಿ ಅಂತೆ ನೋಡುವವರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ; ಅದು ಹೇಗೇ 
ಇರಲಿ, ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಅಲ್ಲದೆ ಆ 
ಹುಡುಗನೂ ಒಂದು ಬಾರಿ ಬಂದು "ನೀವೇ ನನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆ. ಮನೆಯ 
ಹೊಣೆಯೆಲ್ಲ ನನ್ನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅವರೇನೋ ಸಂಬಂಧ ನಡೆಸಲು 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ನೀವಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿಸಿರಿ' ಎಂದ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನಮ್ಮ ಗಂಗಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು. "ಹೊಂ, ಆಗಲಿ ನೋಡುವ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೇನೆ. ಹುಡುಗನೇನೋ ಮೊದಲಿಂದ ಗೊತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ನಮ್ಮ ಅಳಿಯನ ಮನೆಗೆ ಕನ್ಯಾ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂತೆಲೇ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು. ಅಲ್ಲದೆ ತಾವೂ ನಮ್ಮೂರತ್ತ ಬರದೇಬಹಳ ದಿವಸ 
ಗಳಾಗಿತ್ತು. ಎಂದು ಬಂಡಿ ಕೊಂಡು ಬಂದೆ.” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನಸ್ಸು ಡೋಲಾಯಮಾನವಾಯಿತು. ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ 
ಅಸೇಕ್ಷಿಸೆದ್ದ ನರ ತುಂಬಾ ಚಾರಿತ್ರ್ಯಹೀನನೆಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
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ಹಂದೆ ತಿಮ್ಮಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿದ್ದಾಗ, ' ಊರಿನವರಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಪಂಗಡಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಜಗಳ ಕಾಯಲು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡುತ್ತಾ “ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. 
ನೆಂಟಸ್ತನ ಬೆಳಿಸಿ. ಆ ಸಚ್ಛಿ ದಾನಂದನೇ ಇದ್ದಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನೂ ಕೇಳಿ ನೋಡಿ” ಎಂದರು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರು ಉಮಾಪತಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ರಕ್ತಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂಬ ಆನೆ ಪುಸ್ಟಿತವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದು 
ದರಿಂದ, ಅವರು ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದರು. 

ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯೆನವರು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ, “ಆಗಲೇ ಕೇಳಾ 
ಗಿದೆ ಶಾಶ್ರ್ರಿಗಳೆ. ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. "ಅವನ ಮುಖ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳು ನೋಡಿದರೇನೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಳೆ ಇಲ್ಲ. 
ಬೀಡಿ ಸೇದಿ ಸೇದಿ ತುಟಿಗಳು ಕಪ್ಪಗಿಟ್ಟಿವೆ. ಆ ಕೆಳಗಿನ ತುಟಿಯ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿಳುಪು ಬೇರೆ ಆಗಿದೆ. ಆವನ ನಡಿಗೆಯೋ ಧೂತ್‌! 
ಎಂದ. ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂತ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೂ ನಮ್ಮ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೂ ಇಷ್ಟೆ ಉಂಟು. ಆ ಗ್ರಹಚಾರ ನೋಡಿ. ಗಂಗಮ್ಮ 
ಮೊನ್ನೆ ಏನು ಮಾಡಿದಳು ಗೊತ್ತೆ? ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ 
ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತಬ್ಬಲಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕಿದಳು. ಆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಬೆಳಸಿ, ವಿದ್ಯಾ ಕಲಿಸಿದ 
ವಳೆಂದು ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಮಾನ್ಯ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ? 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಂಡಿ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿತು. ಹೆರಿಹರ 
ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ಮೈಲಿಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಸಮಯವೇರಿದ್ದರಿಂದ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಊಟವಾದನಂತರವೇ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ವೀರಪ್ಪ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ದಂಟು, 
ಒಣಗಿದ ಪುರಳ್ಕಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಆರಿನ ಹೊರಟನು. ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ತ್ರರ್ಯದಲ್ಲ ಲಿಂಗಾರ್ಚನೆ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟರು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮೈಲಿಗೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ವೀರಪ್ಪ 
ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಯಲು 
ಎರಡು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪಾರಾಯಣ, ಸಹ್ಮಸ್ರ ನಾಮಾ 
ವಳ್ಳಿ ಮಂಗಳ ಇತ್ಯಾದಿ ಅನುಷೃುನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು 
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ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಮಡಿಯಿಂದಲೇ ಅಡಿಗೆಯಾಗಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸುಳಿಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದರೊ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಳ್ಳೆಯ ಕರ್ಮನಿಷ್ಠ ಜಂಗ 
ಮರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲೂ ಸಹೆ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಹೊರಗಡೆ ಸಂಚಾರ ಹೊರಟರ ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟಿ, ಕ್ರಿಯಾಭಸ್ಮ ಫಟ್ಟಿ 
ಇತ್ಯಾದಿಯೊಂದಿಗೇ ಹೊರಡಬೇಕು. 

ಅನ್ನ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೀರವಪ್ಸನೂ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ಬಂದ. ಅವನನ್ನು ಹಾಲ್ಕು ಮೊಸರು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಪಕ್ಷದ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಓಡಿಸಿದರು. ಇವರಿತ್ತ ಹುಳಿಗಿಟ್ಟು ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ವ್ರಾರೆಂ 
ಭಿಸಿದರು. 

ಹೆಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹಾಲು ಮೊಸರು ಬಂದರೂ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಶಿವಪೂಜೆ 
ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರ ಹೊಟ್ಟಿ, ತುಂಬ ಹೆಸಿದಿತ್ತು. ಅಂತಿಯೇ 
ಹೊತ್ತು ಏರಿತ್ತು. ವರ ಕೊಡುವ ದೇವರನ್ನು ಕಾಯುವಂತೆ ಶಿವಣ್ಣಯ 
ಅವರ ಮುಖವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹೊಟ್ಟ ಯಲ್ಲೂ ಕಸಿವಿಸಿ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೋ ಅಧವಾ ಪೂಜೆಯೇ ಮುಗಿಯಿತೋ, “ಅಡಿಗೆ 
ಮುಗಿಯಿತೇನನ್ನ, ಊಟ ಮಾಡೋಣವೇ?” ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗಲೇೇ 
“ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿದು ಘಂಟೆ ಎರಡು ದಾಟಿತು; ಧ್ವಂಸ ಮಾಡುವುದೊಂದೇ 
ಬಾಕಿ” ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

ಇವರು ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಬಹು ರಮಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಸುತ್ತಲೂ ಹೆಚ್ಚ ಹೆಸಿರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಾವಿನ ಗಿಡಗಳ ತಣ್ಣೆಳಲು. ಇನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ದಡದೇರಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋದರೆ ಗುಡಿಸಿಲುಗಳು. ಗುಡಿ 
ಸಿಲುಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಒಣ ಹುಲ್ಲು. ಮಳೆ ಇ್ಲದೆ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಒಣಗಿಹೋದ 
ಹುಲ್ಲು ಆದು. ಮಾವಿನ ಗಿಡದಡಿ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಊಟಮಾಡಿದರು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಸನ್ನಿವೇಶ ಬಹು ಸೊಂಪೆನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ನಿದ್ದೆಯೂ ಬಂತು. 
ಇವರ ಪಕ್ಕದ ಮರದಡಿ ಇನ್ನಾರೋ ಊಡಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಓರ್ವ 
ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಹಳ್ಳದ ನೀರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು" 
ಹಳ್ಳ ಈಗ್ಯಮಳೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ಹಳ್ಳ ತುಂಬಿ ಬಂದರೆ 
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ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹೊಲಗಳೆಲ್ಲಾ ನೀರಿನಲ್ಲಾಗುತ್ತನೆಯಂತೆ. ಅಂತೂ 
ದೊಡ್ಡ ಹೆಳ್ಳ. ಹಳ್ಳದ ನೀರಿನಿಂದ ಕೆಲವು ರೈತರು ಕಪಿಲೆ. ಹೊಡೆಯಲು 
ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ನೀರಪ್ಪ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಜೊಂವು ನಿದ್ದೆಮಾಡಿ ಒಣ 
ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹೆರನಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತರಲು ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಾ ಹೋದ. 
ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಬಳಿಯಿಂದ ಓರ್ವ ಕೈತ ಸಿಕಾಸಿಯೊಡನೆ ಇವನನ್ನು ಬಳಸಿ 
ಬಂದು, “ಒಂದು ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡುವಿರಾ?” ಎಂದ. 

ವೀರಪ್ಪ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 

೬ ಯಾವೂರಾಯಿತು ಸ್ವಾಮಿ?” 

“ಹೆರಿಹರ” ಎನ್ನುತ್ತ ಬೀಡಿ ತುಂಡನ್ನು ಒಗೆದು ಎಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟಿಗ 
ಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮಡಿಚಲು ನೀರಸ್ಪ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವನು ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಬೆಂಕಿ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ರೈತ 
ಇವನೊಂದಿಗೆ “ಏ! ನಿನ್ನ ಮಂಕು ಒಣ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದೆಯೆಂದು 
ನಿನ್ನ ಮಡ್ಡ ಬುದ್ಧಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹತ್ತಿಸಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತಿದ್ದೆ?” ಎಂದ ಏರಿದೆ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಂಡಿಯ ಜನ, ಶಾ 
ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಗರಾಗಿ ನಿಂತರು. 

—ಯಾರೂ ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ತಕ್ಕೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಹಾಹಾಕಾರ ಮಾಡುವವರೇ! ಎಲ್ಲರೂ ವೀರಪ್ಪನಿಗೆ ಬೈಯ್ಯುವನರೇ 
ಇದ್ದರು. ಅವನು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಜನ 
ಗಳೂ ಗುಂಪುಕೂಡಿ ಆರಿಸುವ ಗೊಡೆನೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಂತೆ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೀಗೆಂದ: 

“ಈ ಬೆಂಕಿ ನೀವು ಆರಿಸದಿದ್ದರೆ ನಾವು ಮುನ್ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಇದರ ಖರ್ಚು ತೆತ್ತಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು.? ಇದನ್ನು 
ಜ್ರೇಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಸಿಯಾದರು. ಪೂಜಾವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಜುಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಿಲ್ವ್ಪದಳವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನುಡಿದರು: 

“ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕಾಗಿ ನಿಂದಿರುವಿರಯ್ಯಾ. ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ 


ಶ್ರಿ ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ-.- 
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ಆರಿಸಿರಿ. ಹ್ಞ್ಯೊ ಮಣ್ಣು ಹೊಯ್ಯಿರಿ” ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವಿತ್ತರು. ಮಣ್ಣು ಮಳೆಯಂತೆ ಆ ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು, ಅದರ ಪ್ರತಾಪಕ್ಕೆ ಕುರಾರ ಹಾಕಿತು. ಗುಡಿಸಲೂ ಮತ್ತು 
ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಉಳಿದುವು. 

ವೀರಪ್ಪನ ಹೆಣೆಯಿಂದ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಬೆವರು ಬಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ. ನಾವು ಉಳಿಯುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಿ ಲ್ಲ--ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ವೀರಪ್ಪನಿಗೆ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತೂ ಆ ಪ್ರಕರಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಕೊರಳು ಕಟ್ಟಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಗಾಡಿ ಪುನಃ ಹೊರಟಿತು. 

ಇನ್ನು ಕೇವಲ ಎಂಟು ಮೈಲಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ ಚಂದ್ರೋದಯವನ್ನು ಕಂಡನಂತರ ಊರನ್ನು ಮುಟ್ಟ 
ಬಹುದೆಂದು ಇವರ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಮುಟ್ಟುವೆನೆಂದು 
ವೀರಪ್ಪನ ಉತ್ತರ. ಶಾಶ್ರ್ರಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದ ಯಾವ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ?” 

ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಕಟ್ಟಿದಾನೆ. ಅಡೊಂದು ತೇರ್ಗಡೆಯಾ 
ಗುತ್ತಲೂ ಬಿಡಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಯಿತೆಂದರಿ ಸರ್ಕಾ 
ರದವರಿಂದ ಮುದ್ರೆ ಚೀಟಿ ಬಂದಂತೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಬಹುದಲ್ಲ!” ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ «ಏನೆ! ಮುಂದೆ ಕಳಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಶುಷ್ಕ ಮನಸ್ವಿಗಳಾಗಿ ಅಂದರು: 

“ನನಗೆ ಬಹಳ ತಾಪತ್ರಯ. ಮಾಲಿನಿ ಲಗ್ನ ಬೇರೆ ಈ ವರ್ಷ 
ಬೆಂಗಡೆ ಬಿದ್ದಡೆ. ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವನೋ ಒಬ್ಬನು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಐವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಹೇಗೆ ಸಾಲುತ್ತೆ? ನಮ್ಮ ಹೆಳೆಯ 
ಬೀಗರಿಗೆ ಮಾಲಿನಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅವರೇ ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಆ ಹುಡುಗನೂ ಸುಂದರ, ಬಿ.ಎ. ಪದನೀಧರನಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು 
ನಿರ್ಧಾರದ ವೃತ್ತ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದಡಿ ಸರಿಯುವವನಲ್ಲ.” 

“ಸಚ್ಚಿ ದಾನಂದನೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು... ಏನಕೇನ ಪ್ರಕಾರೇಣ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಃ ಪುರುಷೋ ಭವೇತ್‌--ಎಂಬಂತೆ ಯಾವ್ಯಾವರೀತಿಯಿಂದರೋ 
ಗೆಯ್ತಮಾಡಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಶ್ಲೋಕದ ಅರ್ಥ 
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ವನ್ನು ದುರುಪಯೋಗ ಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನರೇ ಹೆಚ್ಚು" ಪರಂತು 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಯಾರು 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೋ, ಅವರೇ ನಿಜನಾದ ಮಾನ 
ವರು.” 

“ಅರ್ಥ ಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ ನಿಮ್ಮವಾಣಿ. ಅನುಭವದ ಮಾತು ಸ್ವಾಮಿ 
ಹಿಂದಿನವರು ಅಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಿಲ್ಲ.” ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರು ತಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಂಬ ಜಿದ್ದಿ ನಿಂದ. 
ಎತ್ತುಗಳನ್ನೇಕೆ ಓಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆಯೊ ಮಹರಾಯ. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಬಿಡು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಎತ್ತು ಗಳು ದಣಿದಿದ್ದಾ ವೆ...ನಮಗೂ ನೈ 
ಶೂಲಿ!” ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಾಯಿ ತೆಗೆದರು. 

ವೀರಸ್ಸ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಎತ್ತುಗಳ ಘಂಟಿ 
ನಿನಾದವೂ ನೆಗೆ ನಿಂತಿತು. ಈಗ ಮಕ್ತೆ ಹ ರಸ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾ 
ಯಿತು. ಬಂಡಿ ಕೂತಿದ್ದವರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಒಗೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಹಾಗೆ ಒಗೆದಾಗ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಮತ್ತು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಜೀವ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನೀವು ಮೆತ್ತೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬರದೆ ಪ್ರಮಾದ ಮಾಡಿದಿರಿ” 

“ನಿಮ್ಮಲ್ಲೊಂದಿದ್ದರೆ ಕೊಂಡು ಬರುವ ಎಂದೆಣಿಸಿದ್ದೆ. ಬಹಳ 
ತೊಂದರೆಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಯಿತು....ಓಹೋ ಇಂದು ಮಾಲಿನಿ ನೋಡಲು 
ಉಮಾಪತಿ ಬರುತ್ತೆ (ನೆಂದು ಮುನ್ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದ. ಈಗಾಗಲೇ 
ಬರಲಿಕ್ಕಾಯಿತು. ಇಂದು ತಪಿ ುಚ್ಛಕೆ ಸಾ ಬಹುತ ಖಂಡಿತ” 
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“ಏನೆಲ್ಲ ರೂವಾಯಿ ಅರವತ್ತು ಇರಬಹುದು? 

“ನಾನು ಎಲ್ಲೊ ನಲವತ್ತು ಬರಬಹುದೂಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಅಂತಿ 
ದ್ವಕೆ ಅದೇಕೆ ನಿಮ್ಮಳಿಯ ಬಿಡಿಸಿಕೆಇಂಡರು?? 

“ನೋಡಿ ಅದೊಂದು ಕಥೆ: ಮೊದಲು ನಾನೇ ಆ ಹುಡುಗನೊಡ 
ಗೂಡಿ ಕನ್ಯೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅವನಿಗೂ ಮನಸ್ಸು ಬಂತು. ಸಂಪ್ರದಾ 
ಯದ ಪ ಪ್ರಕಾರ ನಮ್ಮಳಿಯ ಕೆಲವರೊಡನೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 
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ಮನೆ ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು....* 

“ಅಂದಹಾಗೆ ಹಳೆಯ ನೆಂಟರಾರು?” 

“ಸಿದ್ದಬಸವಯ್ಯ ಅಂತ ಇದ್ದಾರೆ, ಅವರ ಮಗ. ಅದಿರಲಿ. ನಮ್ಮ 
ಕಥೆ ಕೇಳಿ, ಅವರ ಮನೆ ನೋಡಿದರು. ಎರಡು ಮುರುಕು ಮನೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಮೊನು- ಅವರ ಭಾಷೆ... ಅವರ ಒರಟಾಟಿ- ಅಲ್ಲದೆ ದೂರ 
ದೂರು ಎಂತ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೂ ಸಂತೋಷ. ಅವರವರ ಇಷ್ಟೆ" 
ನಾವು ಯಾವ ಒಲುಮೆಗೊಳಗಾಗಿ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಬೇಕು? ಆದರೆ 
ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನನಗೆ ಸರಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ.” 

“ಏನೋ ಅವರವರು ಸ್ವಯಂ ಯೋಚಿಸಿ ಹಿಂದಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಗಳನ್ನು ಮುರಿಯುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಲಚಕ್ರ ತಿರುಗುತ್ತ ಇದೆ. ನಾವು 
ಏನೂ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆಗಲಿ ಉಮಾವತಿಯನ್ನಷ್ಟು 
ನೋಡೋಣ. ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಂದ ದಾವಣಗೆರೆಗೆ 
ಹೊರಡಬೇಕು: ಅವಶ್ಯ ಕವಾದ ಕೆಲಸ ಒಂದಿದೆ.” 

«ಅಂತಹರಿದೆ ಶಾಶ್ರಿಗಳೆ? ಹೋಗಿವಿರಂತೆ ಬಿಡಿ. ಎರದು ದಿನ 
ಇರಬೇಡವೆ? ಒಳ್ಳೆ ಮಾತು ಹೇಳಿದಿರಿ!..... 

“ನಾನೀಗ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಿಮ್ಮಣ್ಣನ ಮಗ, ಆ ಬಸವ 
ರಾಜನ ಸಂಗಡ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದೆ. ಹೇಳಿದೆನೇ?” 

“ಅವನು ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ದೊಡ್ಡ ಮನುಸ್ಯನಾಗಿದ್ದಾನೀಗ. 
ಅವನ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂಚ ಕೇಳಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಡಿವೋ ಇಡುನೆನೆಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಈಸಿಕೊಂಡೊಯ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ ಗಮನವಿತ್ತು...ನಮ್ಮ 
ನೆಯ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಕಾಂವೋಂಡು ಹಾಕಿಸಬೇಕೆಂತ ತಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅವುಗಳನ್ನೂ ಗಂಗಮ್ಮನಿಂದ ನನಗೆ ಹೇಳಿಸಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ. ತೊಗೊಂಡು ಹೋದ ವುಣ್ಯಾತ್ಮ ವರ್ಷೊಪ್ಪತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ 
ಕೊಡಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ! "ನಾನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಂದು ಭಾಗ ಉಂಟು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ-ಮನೆಯನ್ನು ಭಾಗ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ- ನಿಕಾಸಿಹಾಕಿ ಕೆಡಿಸುವೆ' ಎಂದು ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೇ 
ದುಷ್ಟ ಶಿ 

“ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡು ಸೇರು ಜೋಳ ಬಿಕ್ರಿಯಾಗು 


೧೮ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ತ್ತಿರುವುದು ಶಿವಣ್ಣ” ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 

«ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿಯೇ ಮಳೆ ಹೋಗಿದೆ ಅಂತಂದರೆ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಎನ್ನಿ ಎಂದು ವೀರಪ್ಪ ಬಾರು ಕೋಲಿನಿಂದ 
ಎತ್ತೊಂದನ್ನು ತಿನಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಜಗಳ ಕಾಯ್ದು ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿ ರುವನೇನು ನಾ 

“ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಒಡನಾಟಿವೇ ಇಲ್ಲ” 

“ಸಾದಿಡಿಮೋ ಆದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತೆಯೆ ?” 

“ಎಲ್ಲಿ ಡಿಮೋ ಬಂತು! ದುಡ್ಡು ಕಬಳಮಾಡಿ, ತಟ್ಟಿಗಳಿಂದ 
ಕಾಂಪೋಂಡು ಕೂಕಿಕೊಂಡು ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಗುಣ 
ಗಳನ್ನು ತ್ಯಾ್ಯಮಾಡಿದ ಲಫಂಗರು” 

ಸೂರ್ಯನು ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಬಡ ಜನತೆಯೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ದುಡಿದು 
ಶ್ರಮ ಹೊಂದಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ಗೂಡು ಸೇರುವಂತೆ ತಾನೂ ಗೂಡು 
ಸೇರಿದ. ಯಾರೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಮಾಡದೆ ಬಿಡುವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ ತಾನು 
ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖನಾಗಲೇ 
ಬೇಕು. ಬಂಡಿ ಊರಿಗೆ ಸೇರಲಿ ಸೇರದಿರಲಿ, ಪಶ್ಚಿಮ ಗುಡ್ಡಗಳ ಕೆಂಪು 
ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಅವಿತುಕೊಂಡ. 

ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಬಂತು! ಹಾಲು ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಮೂಡಿತು. ಬೆಳು 
ದಿಂಗಳು ಬಂದಂತೆಯೇ ಊರು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಿಂದ 
ಊರಿನ ವಿದ್ಯುಚ್ಛ ಕ್ತಿ ದೀಪಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಊರು ಸಮೀಪಿಸುವ 
ವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹನ ಮಾಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಆ ನಗು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣದಿಡೆ ಅಲೆ 
ಅಲೆಯಾಗಿ ಪಸರಿಸಿತು ಈ ನಗು ಮಗುಡೊಮ್ಮೆ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ 
ಹಾಕಿತು. 

“ಯಾಕಾಗಿಯೋ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ನಗುತ್ತಾರೆ? ವೀರಪ್ಪಸೆಂದ. 

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿನ್ನಾ ಕೆಲಸ ಒತ್ತಿ ನಗು ತಂದಿತು. ಆ ಜನ 
ಗಳಿಂದ ತೆಫ್ಸಿಸಿಕೊಂಡು ಊರು ಸೇರುವುದೇ ತ್ರಾಸಾಗಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆ 
ಸಾಹಸ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಕಣಪ್ಸ. ಅಲ್ಲ, ಎಲ್ಲೂ ಬಟ್ಟಿ ಹರಹು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸ್ಫಳವಿರಲಿಲ್ಲವೆ?” 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೯ 


"ಸ್ಲೇದಬೇಡ ಸೇದಬೇಡ, ಎಂದಂತೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಡಲು ಸುರುವು 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ನೋಡಿ ಇವನಂಗಿ. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಒಂದೊಂದು 
ತೂತು. ನೀರಣ್ಣ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದೇ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಿಡುವುದಾಗದಿದ್ದರೆ 
ಸರತಿಗಳನ್ನೂ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೂ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡು ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗು. 
ಕೊನೆಗೆ ದಿನಕ್ಕೊಂದರಂತೆ ನಿಲ್ಲಿಸು. ಇಂತಾದರೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಾಧ್ಯ........ ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಂತು ಗತಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತೀಯೊ?! ನಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದು ತಿಳಿಯಿತೆ?” ಎಂದರು ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ, 

ಬಂಡಿ ಊರು ಸೇರಿತು. ಧಡಕ್‌...ಧಡಕ್‌ ಎಂದು ಶಬ್ದ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಮನೆಯನ್ನೂ ಸೇರಿತು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. 
ವೀರವ್ಪ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಿ, ಕದ ತೆಗೆಯಿಸಲು ಹೋದ, ಬೀಗ 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ಆಶ್ಚರ್ಯವದನನಾಗಿ “ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಕದಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ದ್ಹಾರಲ್ಲಾ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೋ ಏನು ಕಥೆಯೋ!” 

“ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಾನ್ಸ? ಎಂದರು ಶಾಶ್ರ್ರಿಗಳು. 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಉಮಾಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾ 
ರೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರು ಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದಾಗಿ ತಳಮಳಿಸಿದರು. 
ತಾವು ಅದೇ ರಾತ್ರಿಬರುವೆವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿರುವರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಎಂದು ಘುಡುಮುಡುಸಿದರು ಅದೂ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದ ದಿನ ಹೀಗಾಗಬೇಕೆ? ಯಾನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಒಡನಾಟ ನಡೆ 
ಯದೆ ಇರುವವನ ಜೊತೆ ಇವರಾದರೂ ಏಕೆ ಹೋಗುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಯಿತ್ತು? ಚಿತ್ರ ಬಿಡುವವರೆನಿಗೂ ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲ. 

ಅವರ ಮುನಿಸನ್ನು ಯಾರೂ ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಕೋವಾಗ್ನಿ ಯಾವು 
ದನ್ನೂ ಆಹುತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಸ್ವಯಂ ಆರಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ನಾಲ್ಕುಜನ ಸದ್ದೃಹೆಸ್ಪರೊಡನೆ ಉಮಾ 
ಪತಿ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದ. ಹೊಸ ಪರಿಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ರೀವಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿದ್ದ--ಎಂತಲೂ ತಿಳಿದು ಬಂತು. 

“ಇನ್ನೊಂದರ್ಥ ಘಂಟಿ ತಾನೆ? ಕಾಯೋಣ ಬನ್ನಿ” ಎಂದರು 


ಶಾಸ್ತ್ರಿ. 


೨೦ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


“ಗುಡಾರ ಹಾಸಿರುವೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ಈ ಕಡೆ ಬನ್ನಿ ಈ ಕಡೆ, 
ಈಗಾದರೂ ಅಂಥ ಹಸಿನೆಲ್ಲಿ” ವೀರಪ್ಪ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಕೈಮಾಡಿ 
ಹೇಳಿದ. 

"ಹಸಿವೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಲ್ಲ....ನಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರವೇಯ., 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಊಟಮಾಡಿ ಅರಗಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನೆಲ್ಲಿಡೆಯೆ?” ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ನಶ್ಯ ಏರಿಸುತ್ತೆ, ಚಂದ್ರಮನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಹೊಡೆದು ಮೇಲು ಅರ್ಥ ಫಂಟಿ ಕಳೆದಿರ 
ಬಹುದು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ, ಉಮಾಪತಿ, ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಚಲನಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಮ 


“ನಾನೇ ನಿನಾಹೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಯೋಚನೆ ಬಿಡಿ. ನಮ್ಮ ಕೈ ಲಾದರೆ ಮುಯ್ಯಿ, ಉಡುಗರೆ ಮಾಡು 
ತ್ರೇವೆಯೇ ವಿನಾ, ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ;ನಾವೂ ಬಡವರೇ. 
ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದವರಲ್ಲ. ಒಂದು ಬಾಬಿನ ಖರ್ಚಲ್ಲ. ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ಓದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಕೊಡಬೇಕು? 

“ಅದು ಹೇಗೆ ಮುಯ್ಯಿ ಮಾಡದೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ? ಏನಾದರೂ 
ಆಮಿರ್‌ ಮಾಡಲೇಬೇಕು” ಎಂದು ಉಮಾನತಿಯೊಂಡಿಗೆ ಕನ್ಯಾಸ್ವೇಷ 
ಣೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸಿದ್ಧ ಲಿಂಗಯ್ಯ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರ ಮಾತಿಗೆ ವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 

“ನೋಡಿ ನಮಗೂ ಬಹಳ ವರಗಳಿದ್ದವು. Ea ಹಟಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಈ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತಾನುಸಾರ ಮುಯ್ಯಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಅದನ್ನು 
ನೀವು ಮಾತ್ರ ಹೇಳೆಬಾರದು.” 

“ಅದೂ ಕೂಡ ನಿಜನೆ.” ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಧ್ಯಸ್ತಿಕೆ ವಹಿ 
ಸಿದರು. 

“ಸಾವಿರ ವರ್ಷದ ಸಂಬಂಧ ಅಜ್ಜಿ, ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕೂಂತೆ ನಮ್ಮ ಆಸೆ. ಮಾಲಿನಿ ನಮ್ಮವಳಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ” ಎಂದು ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಮುತ್ತೈದೆ ಮುದುಕಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ. ನೀವು ಮುಯ್ಯಿ ಮಾಡಿ, ಮಾಡದೆ 
ಇರಿ; ಅದು ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು. ಅವರು ಹೆಣ್ಣು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡರೂ 
ನೀವು ಆ ಹಟದಿಂದ ಕೊಡಲೊಪ್ಪಿದ್ದೀರಿ. ಸಂತೋಷ” ಎಂದು ಅವರ 
ವೈಕಿ ಬಂದಿದ್ದ ಇನ್ನೋರ್ವ ಯಜಮಾನರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಯಾವ ಡೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆ ವಾಸು ಮಾಡಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ವಾಚು, ಸೈಕಲ್‌ ಕೊಡುತ್ತಾರ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯ ?” ಎಂದು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಗುಳಿಗೆ ಒಗೆದರು. 

“ಆಗಲಿ ನಿಮ್ಮ ವಾಚೂ ಬೇಡ, ನಿಮ್ಮ ಸೈಕಲ್ಲೂ ಬೇಡ, ಪ್ರೇಮ 


Ke 
೧೧ 


ವಿತಿ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಒಂದಿರಲಿ” ಎಂದ ಸಿದ್ಧಲಿಂಗಯ್ಯ, 

«ನೋಡಿ! ಕಡೆಯದಾಗಿ ನಾನೊಂದು ಉಸುರಿ ಬಿಡುವೆ. ಅವರೇ 
ಬಂದು ಕನ್ಯೆ ಕೊಡಿ ಅಂತ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾಗಿದೇಂತ 
ನೆನಪಿರಲಿ. ನಾನೇನೋ ಮುಗ್ಧ ಭಾವನೆಯಿಂದ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ 
ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದೇವೆ. ಪ್ರೇಮ ಕೊನೆಯತನಕ ಒಡೆಯದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಹೊಂಡು ಹೋಗುವ ಭಾರ ಉಮಾಪತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ? ಎಂದು 
ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಹೇಳಿ ದೇಹ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದಂತೆ ಕುಳಿತರು. 

“ನಿಜ. ಹಾಗೆ ಒಡೆಯದೇ ಹೋದರೆ ಆ ಸಚ್ಚಿನಂದನ ಮನಸ್ಸು 
ಬಂದೀತೆ” ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 

ಉಮಾಪತಿ-ಮಾಲಿನಿಯರ ಲಗ್ಗವಾಗುವುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 
ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರ್ಯವೂ ಸಹ ಮಾರನೆಯದಿನ ಮಾಡಿಯಾಯಿತು. 

ಉಮಾಪತಿ ಮಾಲಿನಿಯೊಡನೆ ಲಗ್ಗವಾಗುವುದನ್ನು ತಾಯಿ 
ಸಿದ್ಧಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ; ಹೇಳುವುದು ಆತನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಹಿರಿ 
ಯನೂ ತಾಕ್ಕೆ ಕಿರಿಯನೂ ತಾನೆ-ಎಂಬ ಗರ್ವ ಆತ ತಳೆದಿದ್ದ. ಇನ್ನು 
ತಮ್ಮ--ಅವನು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಚಿಕ್ಕವನಲ್ಲ! ಅವನೆದುರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವುದು ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕುಂಡೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದ. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರನ್ನೂ ಸಮವಯಸ್ವರನ್ನೂ ಹಿರಿಯರೆಂದು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಅಳಿಯಂದಿರು ತಾವೇ 
ಹಿಂದು ಮುಂದು ಯೋಚಿಸದೆ ನಿಶ್ಚಯಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದಾಗ ಊರಿ 
ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವರೇ ತಿಳಿದು ಆ ಬೇಡಿ ಮುರಿದು 
ಪಾರಾಗಿದ್ದುದು ಉಮಾಪತಿಗೆ ಮುಖ ಮುರಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೇಗೋ 
ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಬಳಿ ಬಂದು, ಕಾಡಿ ಬೇಡಿ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಗಂಗಮ್ಮನ ಬಳಿಯೂ ತನ್ನ ಸಭ್ಯತಾ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಹು ಮೃದುವಾಗಿ ನಟಿಸಿದ್ದ. ಅಂದೇ ಗಂಗಮ್ಮ ಈ 
ಸಭ್ಯತೆಯ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಗ ಮಾರುಹೋಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 

“ಉಮಾಪತಿ, ಹೀಗೆ ನುಡಿಯುತ್ತಾಳೆಂದು ಬಿಸಿಯಾಗಬೇಡ. 
ಈ ಮಕ್ಕಳಪ್ಲಿಲ್ಲಾ ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ್ದು ನಾನು. ರೇಣುಕನಿಗೆ ಈಗ 
ನಡೆದಿರುವ ಸಂಬಂಧ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ರಾದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿ 
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ಕೊಡಿಸಿರುವೆ. ನೀನು ಅವರಿಬ್ಬರು ಅಳಿಯಂದಿರಿಗೆ ಬೇಕಾದವನಾಗಿ, 
ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಕಂಡೆಯಾ. 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇನಾದರೂ ತಿಕ್ಕಾಟ ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ 
ಸಹಿ ಹಾಕಿದ್ದ. 

“ಛಿ! ಏನು ಮಾತಾಡುತ್ತೀ ಅಕ್ಕಾ. ಹೆಣ್ಣುಕೊಟ್ಟಿ ಮಾವಂದಿರು 
ತಂದೆಗೆ ಸಲ್ಲುವ ಪೂಜ್ಯತೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನಾವೂ ನೀವೂ 
ಬಡವರು. ನೀರಿಗೆ ನೀರು ನೇರಿದಂತಾಗಿದೆ. ಆ ಯೋಚನೆ ನಿನ್ನ ಕನ 
ಸಿನಲ್ಲೂ ಬೇಡ. ಅವರುಸಿರು ಎಂದೂ ಬಿಸಿಯಾಗುವುದು ಬೇಡ. 
ಏನು ಮಾತು |! ..* ಎಂದು ವಿಧೇಯತೆಯ ರಸವನ್ನು ಗಂಗಮ್ಮನೆ 
ಮೇಲೆ ಚಿಮುಕಿಸಿದ್ದ. ಇಂತಹ ಕರುಣೆಯ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಟಾಗ, 
ಗಂಗಮ್ಮನ ಸಹಜವಾದ ಹೆಣ್ಣು ಹೈದಯ ಮಂಜಿನಂತೆ ಕರಗಿತು. 

ಗುರುಮೂರ್ತಿ ತೆಂಡೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ನ್ರತಿಮಾತು ಆಡುವ 
ವನಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ. ಉತ್ಕೃಷ್ಠ 
ವಾದ ದೇಹ, ನೀಳವಾದ ಮೂಗು, ತೊಂಡೆಹಣ್ಣಿ ನಂತಹ ತುಟಿಗಳು, 
ಘಂಟಿ ಬಾರಿಸುವಂತಹ ಮಾತುಗಳು ಅವನನು; ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಮರುಳುಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೆಚ್ಚು ವಾಚಾಳಿಯಲ್ಲ ಅವನು. ಯಾವಾಗ 
ಲಾದರೂ ಒಂದು ಮಾತನ್ನಾಡಿದರೆ, ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಾತನ್ನು ಒಗೆಯ್ದ 
ತ್ತಿದ್ದ. 

ಇನ್ನು ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದ. ಅನನು ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಅದೇ ವರ್ಷ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದೋ, ಏನೋ, ತನಗೆ ಹೊಳೆದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಕೆಚ್ಚೆದೆಯಿಂದ ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಉಮಾಪತಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ವನ್ನು ತನ್ನ ಅಳತೆಗೋಲಿನಿಂದ ಆಗಲೇ ಅಳೆದು ಆ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಬೇಡ 
ವೆಂದಿದ್ದ. ವರಂತ್ಕು ಬಹುಮತ ತನಗೆ ಸಿಕ್ಕದೇ ಹೋದದ್ದರಿಂದೆ 
ನಿರುಪಾಯನಾಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು . . 

ಈ ದಿನ ಪುನಃ ಆ ಕುರಿತಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದ. ತನ್ನ ತಂಗಿ 
ಮಾಲಿನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ನರ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ--ಎಂದು, ಸಿಗುವ ಹಾಗಿ 
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ದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ತಂದೆ ಅದೇಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ಧಬಸನಯ್ಯನವರ 
ಮಗ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ "ತರುಣನಿದ್ದೂ, ಅದೇಕೆ ಆ ಸ 
ಬಿಳೆಸಲು ಇಚ್ಛೆ ಸುತ್ತಿಲ್ಲ! ಓದಿದೆ ಸುತಿಕ್ಲಿತೆ' ಹುಡುಗಿಗೆ ವ್ರಾಧಮಿಕ 
ಶಾಲಾ ಉನಾಧ್ಯಾಯನಾದ ಹಳ್ಳಿಯವ ವನ್ನು ಅದೇಕೆ ಗಂಟು ಹ 
ಇವು ಅವನಿಂದ ಬಿಡಿಸಲಾರದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಬಿಡಿಸ ಸಲಿಕೆ 
ಬರುವ ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಸಾ ನದಲ್ಲಿರಲಿ್ಲ ಜು 
ವಿಧಿಯಣಕದಂತಾಗಲೆಂದು ಕಡೆಯ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಆದರೂ ಆ ಕುರಿತಾಗಿ ತರ್ಕ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಜ| ಎಂ ನ್ಟ ಜಂ 
ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧ! ಇನ್ನೂ ಆ ಬಗೆ ಹರಿಯಾದ' ಸೆಮನ್ಯೆಯನ್ನು ಯೋಚಿಸು 

ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಆತನ ಗೆಳೆಯರು ಮಾಧವರಾವ್‌ ಮತ್ತು ವಿಶ್ವ ನಾಧ ಬಂದು, 

“ಬನ್ನಿ, ಕೇಣುಕ, ವಿಹಾರ ಹೊರಡುವ” (ಕ ಕರೆದು ಎರಡು 
ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, 

“ಹದಿನ ಯಾಕಾಗಿ ಮಂಕಾಗಿದೀಯೆ? ಅಲ್ಲ ಕವಿಯ ಭಾವ ನರ 
ವಶತೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ದೆಯೋ! ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉರುಳಿಬಿದ್ದೀಯೆ! 
ಆಮೇಲೆ ವಾಸಿಮಾಡುವವರು ಯಾರು?” ಎಂದ ಮಾಧು. 

“ಈದಿನ ಯಾಕಾಗಿಯೋ ತುಂಬಾ ಬೇಸರ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತು 
ಕೊಂಡೆ...” 

“ನವಿ ಆಜೆಗೆ ಹೋಗುವ. ಎಲ್ಲಾ ಬೇಸರ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತೆ” 
ಎಂದು ಮಾಧು ನಕ್ಕು “ಯಾಕೋ ಇವತ್ತು ಶನಿ ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಂಕಾಗಿದ್ದೀಯೆ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. 

“ತಲೆ ನೋವು” ಎಂದು ರೇಣುಕ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲನುವಾದ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ನವರೆನಿಗೂ ವಿಶ್ವನಾಧ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕ 
ಒಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಸುಮ್ಮನೆ ವುಟಿಗಳನ್ನು ಮಗುಚಿ ಹಾಕುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ. ಎಂಧಾ ಹತ್ತಿರದ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲೂ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಜನ EIN ಅನೂಗೆ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಾನಾಯಿತು 
ತನ್ನ ಗೆ ಹರಿಯದ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೊ, 
ಯವ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದನೊ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ಜಟಲ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಆತ್ಮೀಯ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು 
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ಕೇಳಿದಾಗ, 

«ಪ್ರಪಂಚವೇ ಹೀಗೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಬಾಕು ಸುಗಮನಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಹುಟ್ಟಿ ಜೀವಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಬಾಳು ಸುಗಂಧ, ಸುಕೋ 
ಮಲಸುಸ್ಪನೆಂದು ಮುಟ್ಟಿಲು ಹೋಗಿ, ಆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿರುವ ಮುಳ್ಳು 
ಗಳಿಂದ ಚುಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಂಡು ದುಃಖವಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನುಕೆಲವರು ಆ 
ಅಂದವಾದ ಹೊವುಗಳನ್ನು ಹರಿದುಕೊಂಡು ಸಂತೃೈವ್ತರಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ನಾನು ಮುಳ್ಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ರಕ್ತ ಹೆರಿಸಿಕೊಂಡೆನ” ಎಂದುಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಇನನ ಈ ಹೇಳಿಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಧವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.. ಮನೆಯಲ್ಲೂ 
ಹಾಗೆಯೇ. ಅವರೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ, ಮಹಾ ವೇದಾಂತಿಯಂತೆ 
ಅರ್ಧವಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಮಾಲಿನಿ ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತಂತ, ಹೌದೇ?” ಎಂದ ಮಾಡು. 

“ಹೊ, ಈದಿನ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ” 

“ಚಿನ್ನ ಎಸ್ಟು ಇಟ್ಟ ದಾರಿ?” ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಧ ಮಾತನಾಡಲೋ 
ಅಧವಾ ಬೇಡವೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಐದು ತೊಲೆ ಬಂಗಾರ ಇಬ್ರ ದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನು ಯಾವಾಗ ಮಾರಿ 
ತಿನ್ನುತ್ತಾರೋ ಏನೋ! ನನಗಂತೂ ಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ನಿಜವಾಗಲೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಮಾಧು ...ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲಿ?” 

ಮೂವರೂ ಸೇತುವೆ ಗೋಡೆಯ ಬಳಿ ಒರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 
ತುಂಗಭದ್ರೆ ತುಂಬು ಜವ್ವನದ ಯುವತಿ ಬಿಳಿಯ ಸತ್ತಲನನ್ನು ಉಟು 
ಕೊಂಡು ಒಯ್ಯಾರ ಒನಪುಗಳನ್ನು ಮೂಡುತ್ತಾ ಬರುವ ಹೆಂಗಳೆಯಂತೆ 
ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳ್ಕು. ಮಾಧು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕಲ್ಲು ಹೆರಳುಗಳನ್ನು ಒಗೆ 
ಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ಅಂತಿದ್ದರೆ ಯಾಕೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” ಅವನೇ ಪುನಃ 
“ಹೋಗಲಿ, ಆ ವಿಚಾರ, ಪರೀಕ್ಷೆ ಇಪ್ಪತ್ತಾರರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತಿ” 
ಬಂದ. 

ಪರೀಕ್ಷೆಯೆಂದ ಕೂಡಲೆ ವಿಶ್ವನಾಧನ ಮುಖ ಒಣಗಿದ ನಿಂಬೆ 
ಕಾಯಿಯಂತೆ ಆಯಿತು. ಅವನು ಆಗ ಮಾನುಗಳು ಎದ್ದೆದ್ದು ಮುಳ್ಳು 
ಗುನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾಧವರಾವ್‌" ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. 
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ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತ ರೇಣುಕನೂ ಹೊರಟ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದು ವಿಶ್ವನಾಧನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಸಮಾಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯವಾಗಿದ್ದನೋ ಏನು ಕಥೆಯೋ! “ಬಾರೋ ವಿಶ್ವನಾಥ, 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗೋಣ” ಎಂದು ಅವರೆಂದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. 
ಮೂವರೂ ಮನೆ ಕಡೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎದುರಿಗೆ ಪ್ರೇಮ 
ಚಂದ್ರ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂವರೂ "ನಮಸ್ಕಾರ,ಸಾರ್‌? ಎಂದರು. 

“ನಮಸ್ತೇ. ಏನೆಲ್ಲರೂ ವಿಹಾರ ಹೊರಟದ್ದಿರಾ?” ಎಂದು 
ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹ್ಞೂ, ಓದಿ ಓದಿ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು ಸಾರ್‌” ಮಾಧು ಮುಂದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಹೋ, ಹೋ ಗೊತ್ತಾಯಿತು-ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಬನ್ನಿ, ಮರಳಕಡೆ 
ಹೋಗೋಣ” ಎನ್ನುತ್ತ ಜುಲುಮೆಮಾಡಿ ಅವರು ಈ ಗೆಳೆಯರನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ರೇಣುಕಪ್ರ ಸಾದನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಒತ್ತಾಯದಿಂದಹೊರಟ. 

“ಏನು? ವಿಶ್ವನಾಧ ಸದಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ 
ಹೀಗೆ ಇರುವುದು? ಈಗ ಮಾತಿದ್ದರೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಣಯ್ಯ. ಜನಬಳಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 

“ಹೌದು. ನೀನು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ” ಎಂದ ಮಾಧು. 

“ಏನೋ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಹಾಗೆಯೆ ಬಂದಿದೇನೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ಒಂದೊಂದು ತೆರಹೆ” ಎಂದ ವಿಶ್ವನಾಥ. 

«ಹಾಗೆಂದರೆ ಹೇಗೆ ವಿಶ್ವನಾಧ. ಗಿಡವಾದಾಗ ಬಗ್ಗದೇ ಇರುವುದು 
ಮರವಾದಾಗ ಬಗ್ಗೀತೆ! ಈಗಲಿಂದಲೇ ಬದಲಾಯಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದರೆ ಮೈ 
ಸಡಿಲಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವುಡೊಂದಿರಲಿ, ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಕಾರನೇ ಆಗಬಹುದು” 
ಎಂದ ರೇಣುಕ. 

“ಅವನು ಖ್ಯಾತನಾಮ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಕಾರನಾಗುವುದು ಬೇಡ. ಆ 
ನಾಚಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ 
ಸಾಕು” ಎಂದರು ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರು. 

ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರು ಆ ಊರಿನ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯ ಆಂಗ್ಲಭಾಷಾ 
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ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು. ಹಿಂದಿಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಾಗಲ್ಬ್ಯಕೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 
ಎಲ್ಲ ಬಾಲಕರೊಡನೆಹೊಂದಿಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೀತ್ಯಾದರಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ 
ದ್ಹವರೆಂದರೆ ಇವರೇ. ವೇಳೆಯನ್ನು ಕೊಂಚವೂ ಕಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊತ್ತಿಗೆಗಳ ಆರ್ದ್ರ ಅಭ್ಯಾಸಿಗಳು ಇವರು. ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಾಗಲಿ, ವುಸ್ತಕವಾಗಲಿ ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಲವು ಅನಾನುಕೂಲತೆಗಳಿಂದೆ ಎಂ. ಎ, ಪದವಿ ಹೊಂದಲು ಇವರಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೋನಿಶ್ಲೇಷಣಶಾಸ್ತ್ರ, ಆಯುರ್ವೆದ, ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಸ್ಫೂಲರಾಗಿ ತಿಳಿದವರಾಗಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ, ಸಾಹಿತ್ಯವಂತೂ 
ಇವರಿಗೆ ಕರಗತವಾಗಿತ್ತು. ೆಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಣ, ಕುನೆಂವು, ಮುಂತಾದವರ 
ಕೃತಿಗಳೆಂದರೆ ಇವರಿಗಿಲ್ಲದ ಅಭಿರುಚಿ ಹಿಂದಿ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕತೆಗಾರ 
ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರ ಕಥೆಗಳೂ ಮೈಧಿಲಿಶರಣಗುಪ್ತರ ಕವನಗಳೂ ಇವರಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಹಿಡಿಸಿದ್ದವು. ಇನ್ಪತ್ತು ರುವರ್ಷದ ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರು ಅವಿವಾಹಿತೆ 
ರಾಗಿದ್ದು, ಗೌರವರ್ಣದಿಂದ ಕೂಡಿ ಅಂತಹೆ ಕುಳ್ಳನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಮಧ್ಯಮ ಶ್ರೇಣಿಗೆ ಸೇರಿದವರು. ಉತ್ತಮ ವ್ಯಾ ಖ್ಯಾನಕಾರರೆಂದು 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತಿವೆತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿ 
ರುಚಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು “ಕಾಂತಿ” ಎಂಬ ಕೈಬರಹದ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತ ಸ್ವಯಂ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ ದುರಭ್ಯಾಸಗಳ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳೆದಿದ್ದರೂ ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ 
ಕಾಫಿ ತೆಗೆದಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಸಂಕಲನ 
“ರಶ್ಮಿ” ಎಂಬುದೊಂದು ಗ್ರಂಧವನ್ನು ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದರು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವಚಟುವಟಕೆಗಳೇ ನಡೆಯಲಿ, ಬಾಲಕರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಾವೇ 
ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಆದರ್ಶಪುರುಷರಾಗಿದ್ದರು. 

ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಶ್ವನಾಧನ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಅನುಕಂಪೆ 
ಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸದಾ ಅವನಿಗೇನಾಗಿರಬಹುದು-ಎಂಬು 
ದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಉಗಮ 
ಕಾರಿಯಾದ ವ್ರಾಯಿಡನ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು ಇವನ ಮಾನಸಿಕಕ್ಕೆ ಒರೆ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನೋಡಿ ಪರೀಕ್ಲಿಸಿದ್ದರೂ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯೇ ನಿಶ್ಚನಾಥನ ಮನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟು ಅವನ 
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ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆವಿಷ್ಠಾರಮಾಡಲು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಹರಿತ 
ವಿಚಾರ ಸರಣಿಗೆ ಇಷ್ಟು ತಿಳಿಯದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಕಿಗೆ ದೈಹಿಕರೋಗ 
ಯೂವುದೂ ಗಂಟು ಬೀಳದೆ, ಮಾನಸಿಕ ರೋಗ ಮಾತ್ರ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದೆ 
ಯೆಂದೂ, ಅದು ಅವನನ್ನು ಬುಗುರಿಯಂತೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಾ ಕೃಶನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದೆಯೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ ಅರಿವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ, ಈ ಒಂದು 
ಕಾರಣದಿಂದ ಬೇಕೆಂದೇ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತು ಬಿಕೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಲೂ 
ಕಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದರು. 

“ವಿಶ್ವನಾಧ, ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಡಾಕ್ಟರಿಗಾದರೂ ತೋರಿಸು. ಫೀನೀಗ 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಬಹಳ ಇಳಿಯುತ್ತ ಇದ್ದೀಯ. ಪ್ರತಿದಿನ ಯಾಕೆ 
ವ್ಯಾಯಾಮ ನೂಾಡಬಾರದು?” 

ಅವರು ಇವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಬೇಳೆಂದಾಗಲಿ, ಜೇಸ್ಟೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಾಗಲಿ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡು ಅನುಶಂವೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಈ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಕಹಿಯಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ. 
ಆದರೆ ಅನರು ಉವಾಧ್ಯಾಯರು- ತನ್ನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು-ತನ್ನ್ನ ವುರೋಭಿ 
ವೃದ್ಧಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದು ವಿಚಾರಮಾಡಿದಾಗ ಸೌಮ್ಯನಾಗಿಯೇ ಉತ್ತೆರ 
ನಿತ್ತ. 

“ಏನೋ ಸಾರ್‌, ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇಯೇ ವರ್ತನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು? 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಇವರು ಮರಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಒಂದೆಡೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ನಾಲ್ವರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

“ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ ಆದನಂತರ ಮುಂದಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿರುವೆಯೋ ಅಧವಾ ಇಲ್ಲನೊ ಮಾಧು? 
ಯಾವುದಾದರೂ ಮುಂಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸಿ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು” 
ಎಂದರು ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ. 

“ನಾನಂದೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂತೆ ಪೂರ್ಣ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದೇನೆ. 
ದಾವಣಗೆರೆ ಕಾಲೇಜ್‌ ದೊರದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಅನಾನುಕೂಲತೆ 
ಇದೆ.” 
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“ಊಟಕ್ಕೆ ನಿತ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ. ಈಗ ಹಾಗೆ 
ಕೆಲವರು ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆ?? 

“ಹಾಗೂ ಬರುತ್ತೆ. ಈಗಲೇ ಆ ಯೋಚನೆ ಯಾಕೆ?” 

“ನಮ್ಮ ವಿಶ್ವನಾಧನಿಗೆ ಯಾವ ತರಹೆಯ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಪಾವ ಪಾನ, ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ ಈ 

ಮಾಧು ರೇಣುಕನ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ, 

“ರೇಣುಕ ಅಭ್ಯಾಸ ಮುಂದುವರಿಸುವುದಿಲ್ಲಂತೆ. ಅವರ ತೆಂಜಿ 
ಬೇಡೆಂದು ಮೊನ್ನೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.” 

“ನೋಡಿ, ಓದು ಅವರವರ ಅನುಕೂಲತೆ ಅನಾನುಕೂಲತೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತೆ. ನಾವಾದರೂ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ. ಅವರ 
ವಿಚಾರ ನನಗೂ ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಆದರಿ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬರಿಯ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಒಂದಾಗಿದ್ದರೆ ಘನತೆಯಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಜೊತೆಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೋರ್ಸ್‌ ಆಗಿದ್ದರೆ ಉತ್ತಮ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡು ಪ್ರಸಾದ: ಟೈಸರ್ಕಿ ಟಂಗ್‌ .. ಹೋಗಲಿ ಹಿಂದಿ ಯಾವುದು 
ಪಾನಾಗಿದೆ?” 

4 ಇಷ್ಟ ಭಾಷಾ ವಾಸಾಗಿದೆ.... ಪ್ರಮಾಣ ಪತ್ರವೂ ಬಂತು” 

“ಸರಿ ಸರಿ. ವಿಶುರದವರಿವಿಗೆ ಓದಿ ವಾಸುಮಾಡಿಕೊಂಡಕೆ 
ಹೈಸ್ಕೂಲು ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯನಾಗಿಯಾದರೂ ಕೆಲನಮಾಡಬಹುದು. ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಫಲಿತಾಂಶ ಬರುತ್ತಲೇ ಹಿಂದಿಗೆ ಕೈಹಾಕು; ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ?” ಪುನಃ 
ಅವರೇ ತಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ “ಏನೆಲ್ಲ ಬರಲಿ, ಓದೇ ಓದು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂತ ಮಾಧು ಆಶಾವಾದಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಸಂತೋಷ; ಪಾಪ, 
ಆ ಮುದುಕಿ ಇವನು ಪ್ರಬುದ್ಧಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಗೆಯ್ತಮಾಡುವ ಕನಸು 
a ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 

ವಿ 

ಹೌದು. ಮಾಧೆವರಾಯನಿಗೆ ಪುಸ್ತ ಕಗಳಿಗೂ ಕೊರೆತೆಯಿತ್ತು. ಅವನ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ, ಅಣ್ಣ ಯಾರೂ ಮಡಿಯುವರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ತಾಯಿಯಾದರೂ ಇದ್ದಳೆ? ಅವಳೂ 
ಇಲ್ಲ....ತಬ್ಬಲಿ ಮಗು ಮಾಧನರಾಯ, ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿ 
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—ತಾಯಿಯ ಅವ್ವ ರಾಧಮ್ಮ ಇದ್ದಳು. ರಾಧಮ್ಮ ದಿನವೂ ರೈಲು 
ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತಿ ಮೊಮ್ಮಗನ ಓದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆ ಭಿಕ್ಲಾಟಿನೆಯಿಂದ ಊಟಿ, ಬಟ್ಟಿ, ಶಾಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನು ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: 

“ಅಜ್ಜಿ, ನಾನು ವಾಸಾಗುತ್ತಲೂ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಗೆಯ್ತಮಾಡುವೆ. 
ಅದೆಷ್ಟು ದಿನ ನಿನ್ನ ಭಿಕ್ತಾಟಿನೆ ನೋಡಲಮ್ಮ” ಎಂದಾಗ ಆ ಮುದುಕಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು: “ನೀನು ಅಂತಹ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ನಾನಿರುವವರೆಗೆ 
ಯಾಕಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತೀಯೆ. ಆ ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 
ನೀನು ಓದು” ಎನ್ನುತ್ತಿ ವ್ಲಳು. 

ಇಂತಹ ಸಂದಿಗೃಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದ ವ್ರೇಮಚಂದೃರು ಅವನ 
ಮುಂದಿನ ಅಭ್ಯಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. ಅವನಲ್ಲಿ ಹೈದ 
ಯಸ್ಸವಾಗಿದ್ದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷದ ಬಾಪ್ಪಗಳು ಅವರಿ 
ಗರಿಯದಂತೆಯೇ ಹೊರಬಂದಿದ್ದ ವು. 

"ಇನ್ನು ಹೊರಡೋಣ. ದೀಪಗಳು ಆಗಲೇ ಹತ್ತಿದವಲ್ಲ” ಎಂದ 
ಕೇಣುಕ, 

“ಹ್ಞೂ ನಡೆಯಿರಿ, ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಯಿತು” ಎನ್ನುತ್ತ ಪ್ರೇಮ 
ಚಂದ್ರರೂ ಹೊರಟರು. 

ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದನ ಮನೆಯಿಂದಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋದರು: 
ರೇಣುಕ,ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕಾಲಿಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗಲೇ ಅವರ ತಂಜೈ 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದೆ ರೇಣುಕ. ನೆಂಟರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಮನೆಬಳಿ ಇರಬೇಡನೆ?” 

ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರೊಡನೆ ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನೆಂದು ಹೇಳಲು 
ರೇಣುಕನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ತಂದೆ ಎನಾದರೂ ಅಂದರೆ 
ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟನೆಂದರಿತು, 

“ಇಂದು ಚರ್ಚಾಸ್ಪರ್ಧೆ ಇತ್ತು. ನಾನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿ 
ಸಿದ್ದೆ? ಎಂದ. 

“ಈಗ ಯಾಕೋ ಶಾಲೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಟುನಟಕೆಗಳು ಭರದಿಂದ 
ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ, ಹೌದೇ?” 
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ಶಿವಣ್ಣಿ ಯ್ಯನವರ ಮಾತಿನ ಸರಣಿ ಜಾಡು ತಪ್ಪಿದ್ದನ್ನರಿತು 
ಸಂತೋಷದಿಂದ “ಹೂಂ, ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ. ವಾಚನ, 
ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಸಂಗೀತ ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಪ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಇಟ್ಟಾಯಿತು. 
ಇನ್ನೇನು ಆಟಗಳ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಒಂದು ಉಳಿದಿದೆ.” 

ನಿಜವಾಗಲೂ ಅವನು ವಾಕ್ಸರ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಆದಿನ ಪ್ರಧಮಸ್ಥಾನ 
ಗಳಿಸಿದ್ದ. ಅವನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಆದಿನ ಚರ್ಚಾಸ್ಸರ್ಥೆ ಇದ್ದು, 
ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಘಂಟಿಗೆ ಅದು ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಕಾವ್ಯ 
ವಾಚನದಲ್ಲಿ ಮಾಧು ಮೊದಲ ಪುರಸ್ಕಾರ ಪಡೆದಿದ್ದೆ. ಚರ್ಚಾಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಯಲ್ಲಿ ರೇಣುಕ ಪ್ರಧಮ ಬಹುಮಾನ ಹೊಡೆದಿದ್ದುದಲ್ಲಡೆ, ಪ್ರಬಂಧ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲೂ ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಿ ಬರಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ. 

ರೇಣುಕಪ್ರ ಸಾದನ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿರುಚಿ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನನರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆ ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ಪತ್ರಿಕೆ, ಪುಸ್ತಕಗ 
ಳನ್ನು ಅವನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅನೇಕಬಾರಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸ್ನೇಹಿ 
ತರ ಬಳಿ ಕಾಡಿ ಕಾಡಿ ಎರವಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹುಡುಗ 
ಕೆಲ್ಲ ಇವನಿಗೆ "ಪುಸ್ತಕದ ಕ್ರಿಮಿ' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇವನ ಶ್ರೀಮದ್ದಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಚೇವ್ಟೈಮಾಡಲು ಅವರು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಪ್ರಬಂಧಸ್ಪರ್ಥೆ ಫಲಿತಾಂಶ ತಿಳಿಯಿತೆ?” ಎಂದು ಆಸ್ಥೆವಹಿಸಿ 
ಕೇಳಿದರು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರು. 

“ಆಯಿತು. ಫಲಿತಾಂಶ ಪ್ರಕಟನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನಾಡದ್ದು ಮಾಡ 
ಬಹುದು. 

“ನಿನ್ನ್ನ «ತ್ರಿದಳ? ಕೊಡು. ಗುರುಶಾಂತಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನೋಡುವರಂತೆ. 
ಯಾವುದಾದರೂ ಲೇಖನ "ಕಾಂತಿ'ಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವೆಯೇನು?” ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಕೊಂಚ ಸಂಕುಚಿತ ಭಾವನೆಯಿಂದ “ಈ ವಾರ 
ಯಾವ ಲೇಖನವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಾ ಗಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ಕವನ ಒಂದು ಬರೆ 
ದಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಬಾಪ್ಪ. ಕೇಣುಕು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ನವರಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ? 
ನಿನ್ನ ಕಥೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ತುಂಬಾ ಇಚ್ಛೆಯಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ ತೋರಿಸು”' 
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ಎಂದು ಗುರುಶಾಂತಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕರೆದರು: 

“ನಾನೇನೂ ಅಂತಹ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಅಜ್ಜ. 
ಎಲ್ಲೋ ಬಿಡುವು ಇದ್ದಾಗ ಒಂದೊಂದು....... ಟಿ 

“ಅದನ್ನೇ ನಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದು. ತೆಗೆ ನೋಡೋಣ. ಹಾಗೆ 
ಹಿನ್ನೋಡಬಾರದು. ತಿಳಿದಿದ್ದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರಬೇಕ್ಕು ಕ್ಸ ಪಳಗುತ್ತೆ? 
ಎಂದು ನಸ್ಯ ಏರಿಸಿದರು. 

«ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ ನಾ ಬೇರೆ ಕಾಣೆ. ಕೊಂಡು 
ಬಾ ಹೋಗು” ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಮನೆಗೆ ಯಾರೇ 
ಬರಲಿ, ರೈಣುಕನ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಿಸಿ, ಅವನಿಂದಲೇ ಓದಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ರೇಣುಕನಿಗೂ ತುಂಬಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಸಿಕ್ಕಂತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೊಸಬರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ, ತಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಯಾವಾಗ ಹೇಳುವರೋ, ತಾನು ಯಾವಾಗ ಹಓದುನೆನೋ ಎಂದು 
ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಓದು ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ, 
ನಲ್ಲನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುವ ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದರೂ ಬೇಗ ಹೇಳದೆ ಹಗರಣ 
ಮಾದುವ ಹೆಂಗಳೆಯರಂತೆ ತಾನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದು ಮಾತ್ರ 
ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಸರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ರೇಣುಕೆ “ತ್ರಿದಳೆ' ಎಂಬ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ. ಅದನ್ನು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಎದುರಿಗೆ ಓದಿದಾಗ, ಅವರು ತುಂಬ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿ, "ನೀನು ಈ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜೊತಿಗೆ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನೂ ಓದು, ಜ್ಞಾನಾರ್ಜನೆ 
ತುಂಬಾ ಆಗುತ್ತೆ” ಎಂದರು. 

“ಓದುತ್ತಿರುವೆ ಅಜ್ಜಯ್ಯ. ಈಗೊಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ 
«ಸಿದ್ಧಾಂತ ಶಿಖಾಮಣಿ? ತರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕೇಣುಕಾಚಾರ್ಯರು ಅಗಸ 
ಮಹರ್ಷಿಗಳಿಗೆ ಸಟ್ಟಿಲ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಉಪದೇಶಿಸಿದ್ದು” 

“ಬಹಳ ಸಂತೋಷಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಅಂಧ ಉತ್ತೆಮಗ್ರಂಧ 
ಗಳನ್ನೇ ಓದಬೇಕು” 

“ಯಾವುದೋ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ "ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ? ಎಂಬ ಕಥೆ ಕಳಿಸಿದ್ದ. 


ಅದು ಅಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಅದನ್ನೂ ತೋರಿಸು. ಹೋಗು, ಬೇಗ 
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ಕೊಡು” 

“ಒಳೆಗಿದೆ. ಅದೆಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದೆಯೋ ಏನೋ. ಈಗ ಬೇಡ, ಆಮೇಲೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

“ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿಯಾ ಅಂತ. 
ನಮ್ಮ ದೇವರ ಸತ್ಯ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ! ಇದೊಂದು ದುರ್ನಡತೆ ಬೇಡ, 
ರೇಣುಕ. ನಿನ್ನ ಈ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ನಿನ್ನ ಪ್ರಗತಿಗೇ ಕುರಾರ” ಎಂದು 
ಕೋಸದಿಂದಲೇ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು 

ಈ ಕೋಪದ ಕಿಡಿಗಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ದಂಡದೇಟು ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆನ್ಸಿ 
ಸಿತು. ಹೀಗೆಂದೂ ಹಗರಣ ಮಾಡಬಾರೆದೆಂದು ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡ. ತಾನು ಯಾಕಾದರೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆನೋ ಎನ್ಸಿಸಿತು 
ಕೀಣುಕನಿಗೆ. ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಕಥೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದು ಓದಿದ ಕಥೆಯ 
ಸಾರಾಂಶ ಹೀಗಿತ್ತು: ಮಂತ್ರ ಮತ್ತು ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಬಲ್ಲವನೊಬ್ಬನು 
ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಗ್ರಹಣ ಬಂದಾಗ ಮಂತ್ರ ಸಿದ್ಧಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದೆವ್ವ 
ಗಳನ್ನು ವಶಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಡಿನ್ವಗಳು ವಶನಾಗಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಮೊದಲೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪಡೆದಿದ್ದ ಆ 
ಜ್ಯೋತಿಷಿ, ದೆವ್ವಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅತಿಮಾನುಷ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನ ಸಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಕೀರ್ತಿ ನಾಲ್ಕು ನಿಟ್ಟಿಗೂ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಪಸರಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಅವನಿಗೆ “ಮಂತ್ರ ವಿಶಾರದ” ಎಂಬ ಬಿರುದೂ ಲಭ್ಯನಾಗು 
ತ್ರಜಿ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅವನು ಸದುಚಾರಪ್ರಿಯನೂ ಆಗಿದ್ದ. ಅವನ 
ವ್ರತ, ಅನುಷ್ಠಾನ, ದೈವಭಕ್ತಿ, ಸದುಚಾರಸಂಪನ್ನತೆಯಿಂದ ದೆವ್ವಗಳು 
ಇವನ ಗುಲಾಮತನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

೨ ಹೀಗಿರಲು ಒಬ್ಬ ವೇಶ್ಯೆಯ ಸಂಗದಿಂದ ತನ್ನ ಚಾರಿತ್ರ್ಯವನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಇವನು ಮಾನಭ್ರಷ್ಟ ನಾದಾಗ ವಶ್ಯವಾಗಿದ್ದ ದೆವ್ವಗಳು 
ಇವನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಸಂಚಕಾರ ತಂದ್ಕು ಸಿದ್ಧಿಸ್ಥಳವಾದ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಇವನ 
ಹೆಣವನ್ನು ತಂದು ಹಾಕುತ್ತವೆ: ಹೀಗೆ ಕಥೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಕಥೆಯ ನಿರೂಪಣಾ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಮತ್ತು ಅವನ ಲಲಿತ ಕೈಲಿಗೆ 
ಸಂಪಾದಕ ಮಹೋದಯರು ಮೆಚ್ಚಿ, ಕಾಗದ ಒಂದನ್ನು ಹೀಗೆ ಬರೆ 
ದಿದ್ದರು: “ನಿಮ್ಮ ಕಥೆ ಬಂದು ತಲುಪಿತು. ಕಥೆಯ ಪಾತ್ರ ಪೋಷಣೆಗ್ಕೂ 
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ನಿರೂಸಣೆಗೂ ಯಾವ ವಾಚಕನೇ ಆಗಲೀ ತಲೆದೂಗಬೇಕಾಗಿಡೆ. 
ನಿಮ್ಮಂತಹ ಉದಯೋನ್ಮುಖ ಲೇಖಕರು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಬೇಕು. ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಿ 
ದ್ದೇವೆ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. 

ಆ ಓಲೆಯನ್ನೂ ಮತ್ತು ಆ ಕಥೆಯನ್ನೂ ಶಾಶ್ತ್ರಿಗಳೂ ಸಹ ಓದಿ 
ತಲೆದೂಗಿದರು. 

“ನೀನು ಕಥೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದೀಯೆ. ಉತ್ತಮ ಕನನ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು “ಶಬ್ದಮಣಿಣಿರ್ಪಣ” “ಛಂದೋಂಬುಧಿ” ಮತ್ತು 
ಹಳೆಗನ್ನಡದ ಉತ್ತಮ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಓದು” ಎಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 

ಇಂತಹ ಪ್ರಶಂಸೆಯಿಂದ ಅವನ ಮಾನಸಿಕ ಪರಿಣಾಮ ಯಾವ 
ಮಟ ಕೈ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತ ಅವರು ಕುಳಿತರು. 

ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನೇ ಆಗಲಿ ಪ್ರಶಂಸೆಗಳಿಗೊಳಗಾಗಿ “ತಾನು ಎಲ್ಲರಿ 
ಗಿಂತ ಉಚ್ಚ ಮಟ ್ಚದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ? ನ ಅಹೆಂಭಾವ ಯಾರಿಗೂ ಬರೆ 
i ಚಡ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ; ಅದು ಅವನ ತಾರಕ ಮಂತ್ರೆ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ. “ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಮತ್ತು ಜೂ 
ಆಶೀರ್ವಾದ” 

ಇವನ ಈ ಉತ್ತರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೃಪ್ತಿ ಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಈ ರೀತಿ ಸತ. ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿರುಚಿ ಜೆಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು, ಅವರು ಎಂದೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗುಜೊಮ್ಮೆ ಅದೀ ಅಗಳನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, 

“ನೀನು ಅಮರಕೋಶ ಓದಿದ್ದಿ ಯಾ? ಅಮರ ಓದು. ಅಮರದ 
ಕಂರವಾರದಿಂದ ಅಪಾರ ಶಬ್ದ ಭಂಡಾರವನ್ನು ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಬಹುದು. 
ಆಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾವ ಹಿಂದಿನ “ಕವಿಗಳು ಸೋಲಿಸಬಲ್ಲರುಕ ಎ. ಎಂದ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಟ ಲ್ಪ ಅಣಕದ ಧ್ವನಿಯಿದ್ದ ರೂ ಅದನ್ನು ತೇಲಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಟ್ಟ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ ಅಜ್ಜ! ಆ "ಎಂದಿನ ಕನಿಗಳೆಂದ 
ಕೇನು! ? ನಾನೆಂದರೇನು? ಯಾವ ಹಿಂದಿನ ಕನಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಮಾರಿಸ 
ಬಹುದು ಎಂತ ಹೇಳುತ್ತೀರಲ್ಲ. ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಅಜಗಜಾಂತರ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ; ಭೂಮಿ ಆಕಾಶಗಳ ತಾರತಮ್ಯ-ಧ್ರುವದಷ್ಟು ದೂರ- ನಾನೆಲ್ಲಿ 
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ಅವರೆಲ್ಲಿ? ಅವರ ಪಾದದ ಕಣಕ್ಕೂ ಸಮನಾಗಲಾರೆ.” 

ಇವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. 
ಸುಖ ಬಂದಾಗ ಹಿಗ್ಗದೆ, ದುಃಖ ಬಂದಾಗ ಕುಗ್ಗದೆ ಇರುವಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬ ಇವನು. ಏನು ಮಾಡುವುದು! ಮುಂದೆ ಓದುವ ಚೈತನ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಹೆಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಕಡಲೆ ಇಲ್ಲ. ಕಡಲೆ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದನಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೆನ್ಸಿಸಿತು. ಅವರು ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ 
ಉತ್ತಮೋತ್ತಮ ಕವಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ವಿವಿಧ ತಂತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕವನಗಳನ್ನು 
ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಏನಜ್ಜಯ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ಕವನಗಳು ಪ್ರಕಾಶನ ಕಂಡನೆ?” 

ಇಲ್ಲಪ್ಪ... ರೇಣುಕ, ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಮುಗಿದಿದೆ. ಮುನ್ನುಡಿ 
ಯನ್ನು ಯಾರಿಂದಲಾದರೂ ಬರಸಿಯಾದನಂದರ ಬೆಳಕು ಕಾಣುವುದು.” 

“ನಿಮಗೇಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ? ನಿಮಗೆ ಯಾರಿಂದ ವ್ರೋತ್ಸಾಹ ಸಿಕ್ಕ 
ರೇನು, ಸಿಕ್ಕದೆ ಇದ್ದರೇನಂತೆ. ನೀವು ಕೀರ್ತನಕಾರರು, ಕವಿಗಳು...” 

“ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಮುನ್ನುಡಿ ಬಂಗಾರದ 
ಉಂಗುರಕ್ಕೆ ವಜ್ರದ ಹೆರಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಇಲ್ಲದ ನನ್ನ ಆ 
ಮೊದಲ ಕವನಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಕಳೆ ಬಂದಿತೇ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ನನರೆ?” 

“ಅದೇನೋ ನನಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. ನಮಗೆ ಅದು ಹರಿ 
ಯದ ವಿಚಾರ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು, ಲೇಖನ ಪಟುಗಳಿಗೆ” ಎಂದು ನಡುವೆ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರು. 

“ಒಳ್ಳೆಯದು. ಪರೀಕ್ಷೆ ತೀರಿದ ಕೂಡಲೆ ನಮ್ಮೂರ ಕಡೆಗೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಬಂದು ಹೋಗು. ಅವಳೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು. 
ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ.” 

“ಆಗಲಿ, ನಾನೂ ವಿಶ್ವನಾಧ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು, ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಇದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ.” 

“ರೇಣುಕ, ನೆಂಟರೆಲ್ಲಾ ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಗೆ ಹೊರಡುವರು. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗದೆ ಫೈಲಿನ ತನಕ ನೀನೂ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದರೆ ವಿಶ್ವನಾಧ-ಹೋಗಿ ಕಳಿಸಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದರು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ. 
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ಹೊಸಳ್ಳಿ ಗುರಯ್ಯನವರ ಮಗ ಉಮಾಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ನಾಳೆ 
ಮಾಲಿಕಿ ಲಗ್ಗೆ. ನಿನಾಹೆದ "ದ್ದ ತೆಗಳು ಭರದಿಂದ ನಡೆದಿವೆ. ಶಿವಣ್ಣ ಫ್ಲಿಯ್ಯ 
ತಮ್ಮ ಆಸ್ರೇಷ್ಟ ರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಕೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸಗಳು ಜಾಗ? ನಡೆಯಲು, ಒಂದೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೆಂಚಿ 
ಕೊಂಡು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಣ್ಣ ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು: “ನೋಡಿ, 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ವಿವಾಹ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಮಗನನ್ನೂ , ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಂದಿರನ್ನೂ 
ಕಕೆಯವಾರದೆ? ಅವರೆಂತೆಹೆ ವಿಶಾ ಸಘಾತುಕೇ ಇರಲ್ಲಿ, ನಿಮಗೇನು 
ಮಾಡುತ್ತಿ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಗ್ಮ ಬ ಸತಿ ಕರೆಯುವುದು ವಿಹಿತ.” 
ಪ್ರಕಾರ ಅವರು ಅಣ್ಣ ಚಂದ್ರ 5 ಶೀಖರೆಯ್ಯ ಮತ್ತು ಬಸವರಾಜನನ್ನು ಕೆ 
ದಿದ್ದಾಕೆ. ಅವರೂ ಸಹ ಪ್ರೀತಿಯ ತೆಳುಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ವಾಷಾಣ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, 

ಇಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ನೆಂಟರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಳಿಯದೇವರೆ 
ಸುಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಕಾರೊಂದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಊರ ಅಗಸೆ 
ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಮೆರವಣಿಗೆ ಬರುತ್ತ ದೆ. ಲಗ್ನ ದೆ ದಿನ ಆರತಕ್ಷತೆ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಸುಶಾ ್ರಾವ್ಯವಾದ ಸಂಗೀತ “ಕಛೇರಿ ನಡೆಯಜೀಕೆಂದೂ 3 ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ 
ನವರ ಇಷ್ಟ. ಒಟ ನಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನೊರತೆಯಾಗದೆ, ಸೆಂಟಿರು 
ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಹೆಬಿದರೆ ಸಾಕೆಂಬುದು ಅವರ ಅಭೀಷ್ಟ. 

ಮಾಲಿನಿಯ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಈದಿನ ಸಂತೋಷದ ದ ಅವರೂ ಈ 
ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಶಿಸಿದ್ದಾ ಕಿ. ಮಾಲಿನಿ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಪಾರು ಕೊಂಕು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು; «ನೆ ಶೇನು? ನಮ್ಮ ಮಾಲಿನಿ ಲಗ್ನ 'ವಾದಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡಿಸು 
ವುದನ್ನೇ ಎಲ್ಲಿ ಬಿಡುನಳೋ!” 

"ಅನಳೆಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಮಾಲಿನಿಯ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ; “ಥೂ, ಹೋಗೆ 
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ಪಾರು... - 

ಉಮಾಪತಿಯನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕಕೆದುತೆಂದರು. ನೆಂಟರಿಗೆ ಈ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಬಹಳ ಆಹ್ಲಾದವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಉಮಾಪತಿಗಂತೂ 
ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ಅವನೆಂದೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೀಗ ರಾಜಪದವಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ದೆಯೆನ್ಸ್ಟ ಬಹುದು. 

“ಬಿಡದಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ವ್ಯವ ಯಿಲ್ಲ. ದಾರಗಳು 
ಇದ್ದಕ್ಕೆ ಚಾಪೆಇಲ್ಲ. ಚಾವೆಗಳಿದ್ದರೆ ಇರೊ ದಿಲ್ಲ ಚ ಆದಿನ 
ರಾತ್ರಿಯಿಂದಲೇ ದೂರುಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾದುವು. ಉಮಾಪತಿಯೊಂ 


ದಿಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಯಜಮಾನರಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಹುಡು 
ಗರೇ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು ತಲೆ ತೆಗೊಬ್ಬೊ ಬ್ಬ ರು ಒಂದೊಂದು ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಲಗ್ಗೆ ಜರುಗಿ ಊಟಿ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಬೀಗರು ತಾವು ಹೊರಟೇಬಿಡುಸ್ಲೇವೆಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಬರಿಯ ಇಂತಹ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಜಗಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆದಿನ ಬಡವರ ಪ್ರೇಮವೆಂದು ಉಂಗುರನನ್ನೂ ಮತ್ತು ಉಡು 
ಗೊರೆಗಳನ್ನೂ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿಮಾಡಲು ಹೋದಾಗ ಅನನು 
ಅವುಗಳನ್ನು "ಸ್ವೀತರಿಸಲಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ. ಶಿವಣ್ಣ ನ್ಲ್ಲಿ ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಡವರಾಗಿದ್ದ ರೂ ವಿಜ ಕಂಭಣೆಯಿಂದಲೇ 
ಲಗ್ನ ಮಾಡಿದ್ದರೆನ್ನ. ಬಹುದು; ಪಿತರ ಸಾರ್ಧಕನಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ- - 
ಎಂದು ಈಗ ಅವರ ಯೋಚನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅಸ 
ಮಾಧಾನದ ಬೀಜಾಂಕುರವಾಯಿತು. ಆಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಈ ಹಳ್ಳಿ 
ಯವರ ಜೊತೆಗೆ ಅದೇಕೆ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಿಡೆನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಪರಂತು 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಸಜ್ಜನರ ಬೀಡುಗ 
ಳೆಂದರೆ ಹಳ್ಳಿ. ಆದರೆ ಉಮಾಪತಿ ಇಂತಹ ಅಳಿಯನೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು? 

ಅವರು ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಜಗಳ ಕಾದ ಪ ಪ್ರಕರಣಕ್ಕೆ ಹಲುಬು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಉಮಾಪತಿ ಮುಯ್ಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ದೇ "ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ಅಸಂತೋಷಸಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಕೇಣುಕನಂತೂ ಚಾಕೋ ಟು 
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ಅವನನು ತಂಗಿಯ ವೀಳ್ಳಕಾರ್ಯಕ್ಕೈ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯಾಗಲೀ, ಅಧವಾ 
ನಂತರವೇ ಆಗಲಿ, ಅವರ ಮನೆ, ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಮಾಪತಿ 
ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೊ ಅವನನ್ನು ಕರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವರು ಬಂದ್ಕು 
ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅಟಾಟೋಪ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು 
ಬೇಸತ್ತ. ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಒಳಿತು ಕೆಟ್ಟ ದಾಗುವುದು ಸಹಜ. 
ಅದನ್ನು ಸಹೆನಶೀಲತೆಯಿಂದ ಪರಿಹಾರವನ್ನೇಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬಾರದೆಂದು ಅವನು ಸಶ್ವಾತ್ತಾಸಸಟ್ಟುಕೊಂಡ. ವಿವಾಹದ ಮುಂಚೆ 
ತಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿಮಾಡುವೆವೆಂದು ತನ್ನ ತೆಂದೆ 
ಹೇಳಿದ್ದುದು ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಅದಕ್ಕೂ ಅವರು ಅಂಗೀ 
ಕಾರದ ಸಹಿಹಾಕಿ, ಈಗ ಯಾರ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದಲೋ ಪುಂಡಾಟಕೆ 
ಮಾಡುವುದು ಇವನಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಹರ 
ಳಿನ ಉಂಗುರ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧವಿದ್ದರು. 

ಜಿನಸುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಗಂಗಮ್ಮ ನೆಚ್ಚುಮೋಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿಂತಳು. 

“ಹೇಗೆಯೇ ಆಗಲಿ, ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹುಣಿಸಿ ಹಣ್ಣು ತೊಳೆದ ಹಾಗಾ 
ಗಂಗವ್ವ” ಎಂದರು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ. 

"ಈಗ ಯಾವ ಮಾತೂ ಆಡಬೇಡಪ್ಪ; ಲಗ್ನ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ 
ಸಾಗಲಿ. ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡು.” ಎಂದು 
ಆ ಮಾತನ್ನು ಗಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

ಈ ರೀತಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗುವ ಪ್ರಕರಣ ನಡೆದದ್ದು ಆಕೆಗೂ 
ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತ್ತು. ಇದರಲ್ಲಿ ಬಸವರಾಜನ ದಾಯಾದಿ ಮತ್ಸರದ ಕೈವಾಡ 
ಇಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಆಕೆ ಅರಿತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು! ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ ಆ 
ದಿನ ಇದ್ದರೂ ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳುವ ಇಷ್ಟವೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಆ ಸಂಗೀತದ 
ಸುಶ್ರಾವ್ಯ ದನಿ ದುಃಖದ--ಆ ವೇದನೆಯ ಅಲೆಗಳೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು... 

ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದನ ಮುಖವಂತೂ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಗುರು 
ಮೂರ್ತಿ ಏನೂ ಮಾಡಲಾರದೆ ನಿಸ್ಸಹಾಯನಾಗಿದ್ದ. 
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ಬೀಗರನ್ನು ಕೆಣಕಬೇಕೆಂದೋ ಏನೋ ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಉಮಾಪತಿ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟಿ: 

“ನಮಗೆ ನೂರಾರು ಹೆಣ್ಣುಗಳಿದ್ದವು. ನಾನಾರೂ ಯಾಕಾಗಿ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆನೊ....ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕಾಸಿಗೊಂದು ಹೆಣ್ಣು.” 

ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಯಾರಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಅವನು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇರೆ ಅನನು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಿದ್ದರೂ ಗಂಗಮ್ಮ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಆದರೆ ಈ ಮಾತು ಆಕೆಗೆ ತುಂಬಾ ನೋವನ್ನುಂಟಿಮಾಡಿತು. ಆಕೆ 
ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಸಾಕಿ-- ಸಲಹಿ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿಸಿದ್ದು ಪದವೀಧರ 
ವರನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುವುದನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ, ಉಮಾಸತಿಗೆ ಕೊಡಿಸಿದ್ದು ಅದಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರಧಮ ರೇಣುಕ 
ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ, ಸಂಬಂಧೆ ಬೆಳೆಸಲು ಬೇಡವೆಂದಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾ 
ಆಕೆಗೆ ನೆನವಾದವು. ತಾನೆ ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ತುತ್ತಾಜಿನೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿದರ 
ಲಿಲ್ಲ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ನಡೆದದ್ದು ಕೇವಲ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ! 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಹೆಜ ಹೈದಯ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಹನಶೀಲ 
ತೆಯ ಹಯದ ಲಗಾಮು ತಪ್ಪಿಬಿಟ್ಟತು. ಆ ಕುದುರೆಯ ಖರಪುಟಿದಿಂಡೆದ್ದ 
ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋದಳು. 

“ನಮಗೆ ಅನೇಕ ವಿದ್ಯಾವಂತ ವರಗಳಿದ್ದವು. ನೀನೇ ಬೇಕೆಂದು 
ಮಾಲಿನಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ” 

“ನನಗೂ ಸಹ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಅನೇಕರು ಗಂಟು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ಅವುಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಇಲ್ಲಿ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಮರ್ಯಾದಿ ಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲ!” 

ತನಗೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುವ ಮಹಾನುಭಾವರು ಯಾರಿದ್ದರೋ 
ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಅವನು ಅಹಂ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಹೋ ಇನ್ನು ಏನೆಲ್ಲ ಕೊಡಬೇಕು, . - ಇನ್ನೊ ಏನಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” 

“ಓಹೊ! ತುಂಬಾ ಇತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಮುಯ್ಯಿ ಉಡುಗೊರೆ ಎಂದೂ 
ಮುಂಡೆ ಕೇಳದಂತೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ.” 
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ಗಂಗಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ವಿಚಲಿತವಾಯಿತು. 

“ನೀನೇ ಬಂದು ಹೆಣ್ಣು ನೊಡಿಕೆಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿವು, 
ನಿನ್ನಿ ಈ ಕೆಟ್ಟಿಮತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗುರುಸಿದ್ಧ ಯ್ಯನವರು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಯಾರ ಮಾತಿಗೆ *ಓ? ಗೊಟ್ಟು ಹೀಗೆ ತರಲೆ ತೆಗೆದಿದ್ದೀಯೆಂಬುದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದ ಮಾತೆ?” 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನೆಂಟಿಕೆಲ್ಲರೂ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಜಿ ಮೂಕ 
ವೇದನೆಯನ್ನು ತಳೆದಿದ್ದರು...ಅವರು ಮಧ್ಯೆ ಬಂದು ಬಿಡಿಸಿದರೂ 
ಉಮಾಪತಿ ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತುಂಬ ವ್ಯಗ್ರನಾಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದ. ಇನ್ನೂ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

"ರೇಣುಕ ಮುಂದಾಗಿ ನಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ನಾವು ಅವಕ ಮಾತು 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮಾತು ಈಗ ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯಹತ್ತಿಜಿ ... 
ಎಲ್ಲಾ ಏಧಿಯ ಅಣಕ . , . ಯಾರು ಏನು ಮಾಡಬಹುದು! . , .* 

ಜಗುಲಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಚಾಚುತ್ತ, 
“ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ತಾಳಿ, ಮುಂದೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ, ಹೊಸಳ್ಳಿ ಬೀಗರ 
ಬಿಸಿ! ಏನೋ ಮಹಾ ಈಕೆಯೇ ಸಾಕಿದವ-ಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ನೀನು ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಡ ...ಯಾರೂ ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲು ಸಂಬಂಧ 
ವಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಉಮಾಪತಿ. 

“ಸಾತ್ವಿಕನ ವೇಷ ಧರಿಸಿ "ನಾನೆಲ್ಲಿ ಅನುಚಿತ ವರ್ತನೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದು? ಕೇಳಿ ಗೊತ್ತೇ? ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟ ಮಾವಂದಿರೂ ತಂದೆಯೂ 
ನನಗೆ ಒಂದೇ ಶ್ರೇಣಿಯ ಪೂಜ್ಯರು? ಎಂದು ದೈನ್ಯತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೂ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಸಿದೆ. ಆದರೇನು? ರೇಣುಕ 
ಈ ಮರುಳು ಮಾತಿಗೆ "ಹ್ಞೂ ಗುಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ಏನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರೂ ನೀವು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ವಿಚಕ್ಷಣೆಯ ಬುದ್ಧಿ ನಿಮ್ಮಂಥ ಮಂಕುಗಳಿಗೇಕೆ?? 

“ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಆಗ್ರ ಹೆಪೂರ್ವಕ ಕೇಳಿಕೆಯೊಂದು ಆ 
ರೀತಿ ಮಾರ್ವಾಟು ಮಾಡಿತ್ತು. ಆಗ ಏಳನೇ ಶನಿ ಬೆಂಗಡೆ ಹಿಂಬಾ 
ಲಿಸಿತ್ತು.....” ಎಂದಳು ಗಂಗಮ್ಮ ಏರಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, 

ಇನ್ನು ಉಮಾಪತಿ ಅವಾಚ್ಯ ಶಬ್ದಗಳನ್ನುಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 
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ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿನಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ನೆಂಟರು ಉದ್ವಿಗ್ನ 
ರಾಗಿ ಜಗಳ ಬಿಡಿಸಿ, ಅನರಣ್ಣಂದಿರ ಮನೆಯತ್ತ ಉಮಾಸಪತಿಯನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿದರು. 

--ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿರಬೇಕೇ! ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಮೊದಲು ಅವರು ನದಿಯಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ನದಿಯಿಂದೆ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಜಗಳ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆ ಬಾಗಿಲವರೆವಿಗೂ 
ಬಂದು, ಪುನಃ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಅವರು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಉಮಾಪತಿಯೂ ಬಂದ. 

“ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತರಳೆ ಹಚ್ಚಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡಿರಾ ...?” ಎಂದೆ. 

ಅವರ ಎದೆ ದಿಗಿಲೆಂದಿತು. «ಯಾರು ಜಗಳ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿದರು? ಯಾರು ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಹೇಳಿದರು ?”' ಇವು ಯಾವೂ ತಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದ ಒಗಟಾದವು. ಅವರ ಹೈದಯ ಅವ್ಯಕ್ತ ವೇದನೆಯಿಂದ ತುಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ 
ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿದರು. ಆಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನೆಂಟರೂ ಸಹ ನದೆದ 
ಘಟನೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನು ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಆಗವರು 
ಸಮಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೇ ತಮ್ಮ ಅಳಿಯನದೇ ತನ್ಸೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆವಿಗೂ ಗಂಗಮ್ಮನೇ ಕೆದಕಿ ಬೆದಕಿ ಜಗಳ 
ತೆಗೆದಿರಬಹುದೆಂದು ಶಿನಣ್ಣ ಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಳಿಯನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವೀಯದೆ ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದರು. 

“ಬಾವ್ಪ ಉಮಾಪತಿ, ರಾಜೂ ಗುಡಾರ ಬಿಡಿಸು. ಈ ಕಡೆ ಬಾ. 
ಮೇಲೆ ಬಾ? ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಆದರದ ಸ್ವಾಗತ 
ನೀಡಿದರು. ಉಮಾಪತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯವರೆವಿಗೂ ಜಗಳ ಕಾದು ಸಾಕಾಗಿ 
ತ್ತೈಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಡಿದು “ಗಂಗಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ತುಂಬ ಜಂಭ ಮಾನ. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾಳೆ? 
ಎಂದ. 

“ತಮ್ಮ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯದ ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂದು ನೀನು 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬಹುದು.? 


ಇ 
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“ಅವಳಿಗೆ ಕಣ್ಣು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಟನೆ. ಗರ್ವ ಎಂದರೆ 
ಬಣ್ಣಿಸಲಸಾಧ್ಯೆ” ಎಂದು ಬಸವರಾಜ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಹೆರಿಯಲೊಲ್ಲದು. ರೇಣುಕ ಅಂದನಂತೆ... 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ, ಈಗಲ್ಲ.... ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಬೇಡಿ ಅಂತ.” 

“ನಾನೊಂದು ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆ ಹೇಳಲೇನು? ನೀನು ಹೇಳೆಂದಕೆ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದ ಬಸವರಾಜ. 

“ಹೇಳಿ. ಅದೇನು ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು 


ಹೇಳಿದರು. 
“ಬೀಡಿ ಹಿಡಿಯಿರಿ. ಆಮೇಲೆ ಮಾತೆನಾಡುವ” ಎಂದು ಒಂದು 


ಬೀಡಿಕೊಟ್ಟು ಅನನು ತನ್ನ ತಂಡೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಸೇದಲಿಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. 
ಚಹ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ದುರಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದರೂ ಹೇಗೆ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ 
ಎದುರಿಗೆ ಕುಡಿಯುತ್ತೀವೆಯೋ, ಹಾಗೆ ಬೀಡಿ ಕುಡಿಯುವುದೂ ಒಂದು 
ಕೆಟ್ಟ ಚಟವಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ಚಹೆ ಕುಡಿಯುವಂತೆ ಇದನ್ನೂ 
ಕುಡಿದರೆ, ಕರ್ತವ್ಯಚ್ಛುತಿಯಾಗಲಾದೆಂದು ಅವನ ವಾದ ಸರಣಿ. 
ಉಮಾಪತಿಗೆ ಸಲಹೆ ನೀಡಲು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

ಈ ಹಿಂದೆ ಬಸವರಾಜ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರ ಜೊತೆಗೆ ಜಗಳಮಾಡಿದ್ದ. 
ಆಗ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತು ಬಸವರಾಜ ಕೈಹತ್ತಿ ಜಗಳವಾಡಿದ್ದರು. ಆ 
ಮತ್ಸರದ ಜೊತೆಗೆ ದಾಯಾದಿಮತ್ಸರವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸುಸಮಯ 
ವನ್ನು ಈಗ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಅವನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಾನು? ಅದಕ್ಕೆಂದೇ 
ಅವನು ಈ ಸಮಯವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇಂತಹ ಸುಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೆಣಿಸಿ 
ಮೊದಲೇ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದು, ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ಕುಶಾಗ್ರತೆಯನ್ನು 
ಈಗ ಜ್ಯೋತಕಮಾಡಿಕೊಂಡ: 

“ಈಗಲೇ ನೀನು ಮಾಲಿನಿ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ ಎಂತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಬಿಡು. ಈ ಹೇಳಿಕೆಯ ಸರಿಣಾಮವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ನನಗೆ ತಿಳಿಸು- 
ಹೇಗೆ ಬೀಗರು ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವರು--ಎಂಬುದನ್ನಾದರೂ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸು.” 

ಬಸವರಾಜ ಅದೆಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಈ ಒಂದು ಕುಯುಕ್ತಿಯನ್ನು 
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ಆಲೋಚಿಸಿ ತನ್ನ ಮಾನಸಿಕ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟಿಪ್ಲೆ ನೋ-ತಿಳಿ 
ಯದು. ಈಗ ಅವನು ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆ ಹೇಳಿದೆ. ನನಗೆ ಇಂತಹ ವಿಚಾರಗಳು ಜಗ್ಗನೆ 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ 9 ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ನೀನು ನಾಲ್ಕು ಜನಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಅಡ್ಡಾಡಿದವನು.? 

“ಅನುಭವಬೇಕು....ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಬೇಕು. ಇಂಥವರನ್ನು 
ಬಗ್ಗಿ ಸಲಿಕ್ಕೆ ನಂವೇ ಸೈ? 

“ಹಾಗೆ ಮಾಡು ಬಸವರಾಜ, ನೀನೇ ನಿಜವಾದ ಗಂಡು ನೋಡು. 
ಶಿವಯ್ಯನ್ನ ಎದುರಿಸಿದವರು ಇಲ್ಲಿಯವರಿನಿಗೂ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ” 
ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ನುಡಿದ. 

ಉಮಾಪತಿ ಅವಡುಗಚ್ಚುತ್ತ ಯಾರು ನಾನು--ಹೊಸಳ್ಳಿ 
ಉಮಾಪತಿ ! ಯಾರೆಂದೋ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ. ಇಂಧವೆಷ್ಟು 
ಬಂದರೂ ಬಗ್ಗು ಬಡಿಯಬಲ್ಲೆ. ಹಿಂದೆ ತಿಮ್ಮಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಪ್ರಕರಣಕ್ಕೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೂ ಹೆದರದೆ ಎದುರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ 
ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನ ಎದೆ ಒಡೆದು ಹೋದೀತು!” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಮೂರು ಲೋಟ ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಬಂತು. 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಈ ಗೆಳೆಯರು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರೆಯ್ಯನಿಗೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಈ ದಿನ ಕಳೆ ತುಂಬಿ ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದುಕನಾಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಖಾಸಾ ತಮ್ಮನ 
ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಸಂಕುಚಿತ ಮನೋಪ್ರವೃತ್ತಿ! 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನೂ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ [ 

ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಅವರಂತೆಯೇ ಎರಡು ಮಾತ 
ನಾಡಿ ಗುಪ್ತಚಾರರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಆಗಲೇ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರಿಗೆ 
ಯಾರೋ ಇದನ್ನು ವರದಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇಂತಹೆ ಸಮಯ ನೋಡಿ 
ಬಸವರಾಜ ಕೈವಾಡ ನಡೆಸಿಯೇ ನಡೆಸುವನೆಂದು ಆಗಲೇ ಅವರು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು; ಅಂತೆಯೇ ನಡೆದೂ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಜಗಳಕಾದ ಪ್ರಕರಣ ಒಂದು ಇವರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುಳ್ಳುಚುಚ್ಚು 
ವಂತೆ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿರುವಾಗ, ಇದೊಂದು ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ 
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ನವರು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಚಿಕ್ಕವರು ಅಳುವಂತೆ 
ಮನಸ್ಸು ತೃಪ್ತಿ ಯಾಗುವ ತನಕ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತರು. ತಮ್ಮ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನರು ಇಂತೆಹೆ ಯಾವ ಪ್ರಕರಣಗಳನ್ನೂ ಕೆಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ ; 
ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಶುಭದ ಮೊದಲನಾಂದಿ ಆರಂಭ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದ್ದು, ಅಶುಭದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಅವರು ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಪೂರ್ಣ ನಿಸ್ಸಾಹೆಯಕರಾಗಿದ್ದ 
ರೆಂಬುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ 

ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದ ಪುರೋತರಕೊಬ್ಬರು “ನಿಶ್ಚಯ 
ಕಾರ್ಯವಾದ ಮೇಲೆ ಕನ್ಯೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಪ್ರಮಾದವಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು 
ಜನಗಳೆದುರಿಗೆ ಇಂತಹ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಇಂತಹೆ ವರನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇ 
ವೆಂದು ಮಾತನಾಡಿ ಸಕ್ಕರೆ ಹಂಚಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರ ನೀಳ್ಯಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಊರಿನ ಹರಿಯರನ್ನು ಕರೆದ್ಕು ತಾಸನ್ಫ್ರ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡ 
ಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದ ನೀಳ್ಯಕಾರ್ಯವಾದ ಮೇಲೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಅನುಚಿತ ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರ್ಯವಾದ ಮೇಲೆ, ನರನ ಬಗ್ಗೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಅನುಚಿತೆ ವಿಚಾರಗಳು ತಿಳಿದು, ಬೇಡವೆಂದು ಬಯಸಿದರೆ 
ಬಿಡುವುದು ಪ್ರಮಾದವೂ ಅಲ್ಲ, ಘನವಾದ ತಪ್ಪೂ ಅಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದರು. 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಿನಿಂದ-ತಮ್ಮ ಅಳಿಯಂದಿರ ಜೊತೆಗೆ ಮುನಿಸು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಆ ಹೇವಕ್ಕಾಗಿ ಹಿಂದು ಮುಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ, 
ಕೈಕೊಟ್ಟು ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾಎಂದು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಮಿಡುಕಿ 
ದರು. ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದನ ಮಾತು ಈಗ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದನಿ 
ಗೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತು ಈಗ ಮಾರ್ದನಿಗೊಡುತ್ತಿತ್ತು! 

ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳನ್ನು ವಿವಾಹವಾದ ದಿನವೇ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಕುಳಿತರೆ ತಮಗೆಂತಹ ಅವಮಾನ! ಇನ್ನೂ ನಿಷೇಕವಾಗದೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಲೋಕರೂಢಿ 
ಯಲ್ಲಿಜಿಯೇ? ಇಂತಹ ಸಂದಿಗೃವೂ ಸುಲ್ಲಕವೂ ಆದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಎದುರಿಸಬೇಕು? ಯಾರಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ಹೇಳಿದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಒಪ್ಪದೇ ಹೋದರೆ....ಆಗ? .. ಇನ್ನು ಅವರು 
ಉತ್ತರಿಸಲಾರದಾದರು.. ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಂತೆ ಆ 
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ಸಮಸ್ಯೆ ಜಔಲವಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಬಗೆ ಹರಿಯದ 
ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಬೇಯುತ್ತಿತ್ತು! 

ಜಗಳವಾದ ದಿನ ಮತ್ತು ಮಾರನೆಯದಿನ ಉಮಾಪತಿ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಹೇಳಿಸಿ 
ನೋಡಿದರೂ ಅಳಿಯ ದೇವರು ಜುಮ್ಮೆನ್ನಲಿಲ್ಲ; ಮಣಿಯಲಿಲ. ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನು ಈರೀತಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

“ಇವತ್ತೇ ಮಾಲಿನಿ ಕಳಿಸಿದರೆ ಬರುವೆ... ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 
ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದರೂ ನಿಷ್ಟೂರವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಮುಖ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ನುಡಿದರು: “ನೀನೇ 
ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಳಿಯನೋ ಅಧವಾ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಾಂತ 
ತಿಳಿದಿರುವೆಯೋ? ಇಂಧ ದುರ್ಬುದ್ಧಿ ಇದೆಯೆಂದು ಮುಂಜೆಯೇ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಈ ಸಂಬಂಧ ಯಾವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ? ಅದಕ್ಕೇನೇ 
ನಮ್ಮ ಅಳಿಯಂದಿರು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಚಾಣಾಕ್ತರಾದರು. ಈಗಂತೂ 
ಆಗಿದ್ದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಹೆಣ್ಣು ಧಾರೆಯೆರೆದ ಮೇಲೆ ಕುಲಕ್ಕೆ ಹೊರತು 
ಎಂತ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕೊಟ್ಟು ಲಗ್ಮವೇನೋ ಆಯಿತು. ಇಂದೇ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು....* 

ಈ ರೀತಿ ತಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಹೇಳುವರೆಂದು ಅವನು ಎಂದೂ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಏನೋ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದರೆ ಅವರು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ. 
ಇದು ಗುರುವಿಗೆ ತಿರುಗು ಮಂತ್ರವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು! ಅವರು ಕೆಚ್ಚೆದೆ 
ಯಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾಲಿನಿಯೂ ಕೂಡ ಅಂಗೀಕಾರದ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ 
ದಳು. “ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಬರಹದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಹಾಗೆ ನಡೆ 
ಯಲಿ. ನಾನು ಇವತ್ತೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀವು ಇಳಿಯ 
ಷ್ಟಾದರೂ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಮಾಡಬೇಡಿ.” ಎಂದಾಗ 
ಗಂಗಮ್ಮನ ಕರುಳು ಕೊಯ್ದು ಹೋದಂಶಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಜನಗಳು, 
--ಬುದ್ಧಿವಂತಳಾದ ಹುಡುಗಿ, ಓದಿದ್ದು ಸಾರ್ಧಕವಾಯಿತು, ಎಂತಹ 
ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಚಂಡ ಆಶಾವಾದಿಯಾಗಿ ತಡೆಯಬಲ್ಲಳು- ಎಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಹೊಗಳಿಬಿಟ್ಟರು. 
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ಈ ವಿಷಯ ಉಮಾಸತಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದವರಿಗೆ ತಿಳಿದು, ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ತರವಲ್ಲ ಎಂದರು. *ಅಂತಹುದೇನಾ 
ದರೂ ಹಟ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ಮುಂಡೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಿರಂತೆ. 
ಈಗೆ ಆ ಬಸವರಾಜನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮನೆತೆನದ ಮರ್ಯಾಜಿ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ... ಅವರವರು ದಾಯಾದಿಗಳು, ಹಿಂದಿನ 
ಯಾವುದೋ ರೊಚ್ಚನ್ನು ಆ ನಿರವರಾಧಿಗಳ ಮೇಲೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” ಎಂದು ವ್ಯಾ ಖ್ಯಾನನಿತ್ತೆಮೇಲೆ ಉಮಾಪತಿ 
ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಬಳಿ ಬಂದು ತೆನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿದ. ಇದರಿಂದ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾದರೂ ಇವನಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಿನ ಆದರ ಬಹು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಏನೆಲ್ಲ ಆಗಲಿ ಲಗ್ನ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತಲ್ಲಾ--ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ನೆಮ್ಮದಿಗೊಂಡಿತು. 

ಉಮಾವತಿ ಗಂಗಮ್ಮನ ಬಳಿಯೂ ಬಂದು ಶವ್ಬೊಪ್ಪಿಕೊಂಡಾಗ 
ಆಕೆಗೂ ಸಂಶೋಷನಾಗದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಇವನ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಆತ್ಮೀಯಭಾವನೆ ಮಾತ್ರ ಅದೈಶ್ಯನಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಬಸವರಾಜನ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲದ ಕೋಪ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. 
ಇಂತೆಹ ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು ಅವನಿಂದಲೇ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ 
ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಬಸವರಾಜನೂ ಲಗ್ನದ ಮನೆ 
ಕಡೆ ಬರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ. ಲಗ್ನದ ಮೊದಲ ದಿನ ಪ್ರೀತಿಯ ತೆಳು 
ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ತನ್ನ ಕುತಂತ್ರದಿಂದ ಮಕ್ಕೆ 
ಅದನ್ನು ಕಳಚಿಬಿಟ್ಟಿ. ಉಮಾವತಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ತಾನು ಹೇಳಿದ ಕುಹಕ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಸ್ವಯಂ ಬಯಲಿಗೆಳೆದಕಿ ತನ್ನ ಗತಿಯೇನೆಂದು ಅವನು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಉವಾಯದಿಂದೆ ಬಸವರಾಜ ಉಮಾ 
ಪತಿಯನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಹಾಗೆ ಹೇಳದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ದೈ ನ್ಯತೆಯಿಂದ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಸಹಕಾರವನ್ನು ಉಮಾಪತಿ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು, 

* ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕಾದ ನಿಚಾರಗಳನ್ನು ಬಸವ 
ರಾಜ ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಯಾವ ರೀತಿಯಾದರೂ ಸರಿಯೇ ಅವರನ್ನು 
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ಬಗ್ಗುಬಡಿದು, ತಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ಮಾಡುವು 
ದಲ್ಲದೆ, ಹಿಂದಿ ಸಾಲವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡದೆ ಇರುವು 
ದಕ್ಕೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಬಿದಿರಿನ ತಟ್ಟಿಗಳೂ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. ಸಮಯ 
ಸಾಧಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡನ್ನಾದರೂ ಎಳೆಯಬಹುದು. ಆ 
ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ ತೆಗೆದು ಒಂದು ಭವ್ಯಭನನವನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಸಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದು, ಹಲ ದಿನಗಳು ಕಳೆದಮೇಲೆ ಕಿರಾಣಿ 
ಅಂಗಡಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು, ಇಸ್ಪೀಟು 
ಇತ್ಯಾದಿ ಮನರಂಜನ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬಹುದು. ಇತ್ಯಾದಿ ಕಲ್ಪ 
ನೆಯ ಭವ್ಯ ಹರ್ಮ್ಯಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಭವನಗಳಿಗೆ ತಳಪಾಯವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅದರ ಅಂತೆಸ್ತುಗಳೆಷ್ಟು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಯೋಚಿಸ 


ಅವನು ಸದಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


೪ 


ಶಾಲಾ ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಬಿದ್ದು ಒಂದು ವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಮಾಧವ 
ರಾಯ ಪ್ರಧಮ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲೂ ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ ದ್ವಿತೀಯ ಶ್ರೇಣಿ 
ಯಲ್ಲೂ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದರು. ವಿಶ್ವನಾಧನ ಫಲಿತಾಂಶ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಫಲಿತಾಂಶದ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕ್ರಮ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ವಿಶ್ವನಾಧ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ಅವರ ತೆಂಡೆ ಈಗೆಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಮಗನನ್ನು ಹುಡುಕು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಕಟಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಯಾವ ಪಕ್ತೆಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನೊ? ಇದ್ದಾನೆಯೋ 
ಅಥವಾ ಇಲ್ಲವೋ? ಎಂಬುದೂ ಸಹೆ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ ಮತ್ತು ಮಾಧವರಾಯ ಕಳಿಕಳಿಯಿಂದ ದಾವಣಗೆರ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿದರೂ ಅವನು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದನು. ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಕಡೆಯವರು ಬಂದರೆ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಸೇರಿಸುತ್ತಾರಂತೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಾರ್ಪಾನೆ 
ಯಲ್ಲಿ; ಇನ್ನುಳಿದವರಿಗೆ ಸ್ಥಳವಿದ್ದರೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಕಾರಾನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ "ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಬೋರ್ಡುಗಳನ್ನು ತೂಗು ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಬಾಳು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೇ ವಿನಾ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಆದರದಿಂದ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮುದ್ರಣಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ಒಡೆಯರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು; 

“ನಮ್ಮ ಮುದ್ರಣಾಲಯದಲ್ಲಿ ಮೂವರಿದ್ದಾರೆ. ಗಿರಾಕಿಗಳೇ ಇಲ್ಲ. 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವ ಅರವತ್ತು ರೂವಾಯಿಗಳನನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು........ 9» 

ಇಯ ಇನ್ನೇನು, ಸ್ಟೇರ್ಷನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಮಾಡುವುದು ಇದಕ್ಕಿಂತೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಉತ್ತಮ ಎನ್ನುವವರೆವಿಗೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನ ತಂದೆಯನರೂ ಆಸ್ಫೆವಹಿಸಿ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೪೯ 


ಸ್ಟೋರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ, ಟೈ ಸಕೀಟಿಂಗ್‌ ಬಂದ 
ವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುತ್ತೇವೆಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಇತ್ತ ಮಾಧವರಾಯ ಕಾಲೇಜು ಸೇರುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವ 
ರಜ್ಜಿ ಸಮಾಜದ ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಫಂಡಿನಿಂದ ಮೊದಲು ಕಟ್ಟುವ 
ಶುಲ್ಕಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಲ ತೆಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ 
ಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ಪಾಸಿನ ಮೂರು 
ರೂನಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಅವನ ಉಪಾಹಾರ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಆಕೆ ಅವನಿಗೆ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಅಲ್ಲಿ ಅನನು ಕೊರಡಿ ಬಾಡಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲು ಮುದುಕಿ ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಅಂತೂ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮುಂದಿನ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಅವನು. 

ಇತ್ತೆ ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ರೇಣುಕಪ್ರ ಸಾದನಿಗೆ. ಯಾವುದೋ 
ದಲ್ಲಾಳಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ತಂದೆ ಮಗನನ್ನು ಅಂಗಡಿ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಕಲಿಯವುದಕ್ಕೆ ನಿಯುಕ್ತ ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ಸಂಬಳ ಹಾಕಿ ಕೊಡುವೆವೆಂದು ದೂರದ ಆಸೆಯನು 
ತೋರಿಸಿದ್ದರು. ರೇಣುಕ ವ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಹೋಗಿ ಹಳೆಯ ಗುಮಾಸ್ತನಿಂದ 
ಲೆಕ್ಕ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತು ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು ಆಗಾಗ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಘಂಟೆಯಿಂದ ಹನ್ನೆರಡರತನಕ, 
ನಂತರ ಎರಡರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತರವರೆವಿಗೂ ಅವನು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಅವನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಟುವಟಕೆಗಳೂ ನಿಂತು 
ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೃಜಿಸಲು ಬಿಡುವಿದ್ದರೆ ತಾನೆ? 
ಆಗಾಗ “ಕಾಂತಿ? ಕೈಬರಹ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟಿ ಕವನಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಹಣದ ಅಭಾವವೇನೋ ಪೂರ್ಣವಿತ್ತು. 
ತಾನು ದುಡಿಯವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಮನೆಗೆ ತರುವಂತಿ 
ದ್ವಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಅಣ್ಣನಿಂದ ಬೇಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಹೀಗೆ ದುಡಿಯಬೇಕು? ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೆ ಗೆಯ್ಯಿ 
ಎನ್ನುವುದು ಎನ್ನುವುದು ಎಂತೆಹ ಅನ್ಯಾಯ! ನೀನೇನು ಅಂಗಡಿಯ 
ವ್ಯವಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಈ ರೀತಿ ಹೆರರ ರಕ್ತದಿಂದ ದುಡಿದು 


೫೦ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಹಾಯಾಗಿ ತಿನ್ನಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಸಾಹುಕಾರು ಮಾಡಿದ್ದಾಕೆಯೆ?? 
ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದಾಗ, 

“ಅಕ್ಸಾ, ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯುವುದು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೈಗೂಡಿ, ಅವರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾದ ಮೇಲೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆ 
ಸಮಯದ ವಕೆಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನ ನಿರಬೇಕು? ಎಂದು ಆ 
ಅಂಗಡಿಯ ಒದೆಯರು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಶುದ್ಧ ತೆನ್ಸೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ 
ಗಂಗಮ್ಮನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಹೇಳಿದ, 

“ಯಾವಾಗ ಕೊಡುತ್ತಾರೋ, ಏನು ಕಥೆಯೋ ದೇವರೊಬ್ಬ ಬಲ್ಲ. 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿರನ್ಸ ಇಲ್ಲಿಯವರೆವಿಗೂ ಮಾಡಿದ ಅಭ್ಯಾಸದ 
ಫಲ ಇಷ್ಟೆ ಯೇ?” 

ಹಚ ಕೇಣುಕಪ್ರ ಸಾದನ ಮನಸ ಶ್ರಿ ಸಿಡಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಎಸ್‌.ಎಸ್‌ ಎಲ್‌ಸಿ. ಮತ್ತು ರಾಷ್ಟ್ರಭಾಷಾ ಪಾಸಾಗಿರುವುದಲ್ಲದೆ 
ಉತ್ತಮ ಲೇಖಕನೂ ಹೌದು! ಕನ್ನಡ ಕು ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇವನನ್ನು 
ಎಣಿಸದೇ ಇದ್ದರೂ ಅವರ ವಾದ ರಜಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಬಹುದೆಂದು. 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಗಂಗಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಅದು ಹದಿನಾರಾ 
ಣೆಯ ಸತ್ಯ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಇಲ್ಲಿಯವರೆನಿಗೆ ಓದಿದರೂ ಒಂದು ಮೂವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ಹೃದಯ 
ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು .. 

“ಹುಂ, ಅವರು ಸಂಬಳ ಹಾಕಿ ಕೊಡುವವರೆನಿಗೂ ನಂಬಿಕೆ 
ಯಿಂದ 'ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರು. ಅಲ್ಲೋ, ಇಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಜಾತ್ರೆ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಲಿದೆ ಯಲ್ಲ, ಗ) ದಿನವಾದರೂ ಗ ಬಂದೆಯಾ? ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿವರೆಗೂ ಅದೆಂತಹ ಕೆಲಸವೋ ಏನೋ?! ಜಾತ್ರೆ ಹತ್ತೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾ” ಅವನ ಆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲರ ಗೆಯ್ಮೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಮ್ಮಲ 
ಮರುಗಿ ಗಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಮಾಧೂನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ದಿನ ಹೋಗಿ ಬರೋ 
ಣಾಂತ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆವು, 

“ಓಂದು ದಿನ ಯಾಕೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಜಾತ್ರೆ ಯೊಳಗೆ ಜನ ಅಡ್ಡಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆ ಹುಡುಗನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು.” 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೫೧ 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತೆನ್ನ ಊರಿನಿಂದ ಉಮಾಪತಿ 
ಬಂದ. ಗಂಗಮ್ಮ ಒಳಗಡೆ ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಳು, 

«ಈಗ ಗಾಡಿಗೆ ಬಂದೇನು ಉಮಾಪತಿ? 

“ಹೆಂ, ಈಗ ತಾನೆ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದೆ. ಈಗೇನು ಸರಾಗವಾಗಿ ಬರ 
ಬಹುದು. ಹೊಳೆ ಬಂದರೆ ಪ್ರಯಾಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ. ಆಗಲೂ ದೋಣಿ 
ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೇನು?” 

"ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಕಡೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆಯೆ? ನಿನ್ಮು ತಮ್ಮನ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಏನಾಯಿತು?” 

“ಅವನದು ಹೋಯಿತು. ಓದೋದಿಲ್ಲ, ಬರಿಯ ತಶೆ ಹರಟಿ. 
ಆದರೂ ಬುದ್ಧಿವಂತ. ಕ್ಲಾಸಿನೊಳಗೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ರುತ್ತಾನೆ. ಹಾಸ್ಟೆ ಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದರೆ ಮೊದಲನೆ ತರಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು....ಆದರೆ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಸಂಚಾಲಕತ್ವೆ ಬೇಕಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ.” 

“ಅದಕೈಲ್ಲ ಏನು? ಆ ವಿಶ್ವ ಒರೇಣುಕನ ಜೊತೆಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ನಲ್ಲ, 
ಫೇಲಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿದಾನೆ. ಫೇಲಾದರೇನು 
ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆಯೆ?” ಎಂದಳು ಗಂಗಮ್ಮ. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು. ಕಾಫಿ ಕೊಡಲು ಮಾಲಿನಿ 
ಅಜ್ಜಿ ಯನ್ನು ಕರೆದಳು. ಅವಳಿಗೇ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ . ಹೇಳಿದರೂ ಆಕೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಹಿಮೆ ಟೈ ಬೇಕಾಯಿತು. 

“ನಿಮಗೇನು ಲ ವಾಗಿಲೆ ನು? ಯಾಕೆ ಕೊಡಬಾರದು. ಬಾಬಾ 
ಹಾಗೆ ಮರುಕ ನ ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಾಗ, ಫಿರ್ವಾಹೆ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಉಮಾಪತಿ ಮತ್ತು ರೇಣುಕನೆದುರು ಮಾಲಿನಿ ತಿಂಡಿ ತಂದಿಟ್ಟಳು, 

ಉಮಾಪತಿ ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ನೋಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ 
ಇರುತ. ತೆನಗೇಕೆ ಹಾಗಾಯಿತೆಂಬುದೂ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖಸಟಿಲದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ವಿಕಾರಗಳು ನಡೆದು 
ಹೋದುವು. ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಸನ್ನಿವೇಶದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದ: 

4 ಈ ವೊತ್ತು ಚಿತ್ರ ಯಾವುದು?” 
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“ವೀರ ಅಭಿಮನ್ಯು.” 

“ಜಾತ್ರೆ ತುಂಬಾ ಸೇರಿಡಿಯಾ?” 

“ಹೊಂ, ಇನ್ನೂ ಅಸ್ಟಿಲ್ಲ ಎಂತ ಹೇಳೆಬಹುದು.” 

“ಜಾತ್ರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗೋಣವೆ?” 

“ಹೊಂ...” 

ಭಾವಮೈ ದುನರಿಬ್ಬರೂ ಸಂಗಮೇಶ್ವರ ಜಾತ್ರೆಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. 
ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ವಾದಿರಾಜಾಚಾರ್‌ ಮತ್ತು ಮಾಧವರಾವ್‌ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

“ವಾದಿರಾಜ ಯಾವಾಗಲೋ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ? ಎಂದ ರೇಣುಕ. 

“ಯಾವ ವಾದಿರಾಜ?” 

"ಮಾಧುವಿನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗ” 

“ಎನು ಮಾಧು, ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರನ ಅಪೂರ್ವ 
ದರ್ಶನ” ಎಂದ ದೂರದಿಂದಲೇ ರೇಣುಕ. 

“ಊರಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ ನಾನು ಮಂತ್ರಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು? 

“ನನ್ನೊಡನೆ ಹೋಗುವ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ?” 


“ಬಹಳ ತ್ವರಿತದಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋದೆ. ಏನು ವಿಹಾರ ಹೊರೆ 
ಬರೊ?” 


“ಹೊಂ” ಅಂನ್ನುತ್ತ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದರು. ಮೊದಲಿನ ಆ ಯಾವ ವಿಶಾಲ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೂ ಅವರು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವೇದನೆ ಆ ರೀತಿ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ವೀರ ಅಭಿಮನ್ಯು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣವೆ ?” 

“ನಾ ಒಲ್ಲೆ ...ಅದನ್ನು ನೋಡಿರುವೆ” 

ಎಂದು ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ರೇಣುಕ ಹೇಳಿದ. ಅವನೊಡಕೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಜೆಳೆಸಲು ಸಹ ಆಗದ ಹಾಗೆ ರೇಣುಕನ ಮನಸ್ಸು 
ವಿಹ್ವಲವಾಗಿತ್ತು. ವಿವಾಹದ ದಿನ ಉಮಾವತಿ ತನ್ನ ಸಾಕು ತಾಯಿಗೆ 
ನುಡಿದ ಅವಹೇಳನದ ಮಾತುಗಳು ಅವನ ಸ್ಮೃತಿಸಟಲದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದಾಗ 
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ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. 
ಏನೆಲ್ಲ ಆಗಿರಲಿ ಭಾವ ಅಲ್ಲವೇ! ಅಲ್ಲಜಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ; ಅದಕ್ಕಾಗಿಯಾದರೂ ರೇಣುಕ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

“ಹೊಂ, ಹೋಗೋಣ ಬಾ. ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ನೋಡುವ” 

ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಚಿತ್ರ ನೋಡಲು ಹೊರಟರು. ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ 
ಅದೇ ಬಾಳು: ದಾಯಾದಿ ಮತ್ಸರದ ಆಟಾಟೋಪ. ವಾಸ್ತವಿಕ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಚಂದ್ರಶೇಖರೆಯ್ಯ ಆದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ವಾಂಡವರು 
ಕೌರವರು. “ವೀರ ಅಭಿಮನ್ಯು” ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಹಂಭಾರತೆದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಟನೆಗಳೂ ರೇಣುಕನ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದವು ಕೌರವರು 
ಮೋಸದಿಂದ ಅರಗಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಂಡವರನ್ನು ಸುಡುನುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದ್ದು, ಅವರನ್ನು ಜೂಜಿನಾಟಿದಲ್ಲಿ ಸೋಲಿಸಿ ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟದ್ದು- ಈ 
ಎಲ್ಲ ಮಾತ್ಸರ್ಯಗಳು ಯಾವ ಪುರುಷಾರ್ಧಕ್ಕಾಗಿ?--ಕೇವಲ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ 
ದಾಯಾದಿ ಮಾತ್ಸರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ. ಈಗ ನೀರಅಭಿಮನ್ಯು ತನ್ನ ವಂಶದ 
ಮಾನ ಸಂರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಹೆಕ್ಕಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಅಂಗಗಳು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಹೋದರೂ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದವನಂತೆ ಕಾದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

“ವೀರ ಅಭಿಮನ್ಯು, ನೀನೆ ಧೀರ...!” ಎಂದಿತು ಅವನ ಆಂತರಿಕ 
ಮನಸ್ಸು. ಆ ಹಿಂದೆಯೇ ಹಿಂದಣ ಘಟಿಷೆಯೊಂದು ಅವನ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂತು. 

ಅಂದು ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಬಸವರಾಜನ ಖಾಲಿ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದ ತಮ್ಮ 
ಕಲ್ಲನ್ನು ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಯೊಂದಿಗೆ ತರಲು ಹೋದಾಗ ಬಸವರಾಜ ತಡೆದು 
ಜಗಳದ ಕಿಚ್ಚನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿದ್ದ. ಆಗ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಅದನ್ನು ಪ್ರತಿ 
ಭಟಸಿ ವೀರ ಅಭಿಮನ್ಯುವಿನಂತೆ ಹೋರಾಡಿದ. ಆದರೆ ತಾನು ಮಾತ್ರ 
ಓರ್ವ ಹೇಡಿಯಂತೆ, ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಜಗಳದ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ “ಅಣ್ಣಾ, ಜನಗಳು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಬಿಡು ಬಿಡು? ಎನ್ನುತ್ತ ದಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾದುವು. ಮನಸ್ಸು ಕೆರಳಿತು. 
ತಾನು ಮಾತ್ರ ನೀರ ಅಭಿಮನ್ಯುನಿನಂತೆ ಆಗಲಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ಎಂದು ರೇಣುಕ 
ದುಃಖಪಟ್ಟಿ. 

“ನಾನು ಲೇಖಕ, ಇಂತಹ ಒರಟುತನಕ್ಕೆ ಹೇನರಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ 
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ದವನು ಎಂದಿತು” ಒಂದು ಮನಸ್ಸು. 

“ನೀನು ನಿಸರ್ಗದ ಉಪಾಸಕನಾಗು. ಕವಿ ಸಹಜ ಶೈಲಿಯಿಂದೆ 
ವರ್ಣಿಸು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೇ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿದಾಗ, ಅದನ್ನು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾ ಕವನವೊಂದನ್ನು ಬರೆದರೆ ನೀನೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೇ. 
ಎರಡು ಸರಿಯಾದ ಏಟುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಕೈ ಸವೆಯುತ್ತಿತ್ತೇ? 
ಕುಣಿಯಲಾರದ ಸೂಳೆ ನೆಲ ಡೊಂಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳಂತೆ.” 

“ಅಣ್ಣಾ, ನೀನೇ ನಿಜವಾದ ನೀರ ಅಭಿಮನ್ಯು! ಹಾಯ್‌! ನಾನು 
ಉತ್ತರ ಭೂನ . . . ” ಎಂದಿತು ಇನ್ನೊಂದು ಮನಸ್ಸು. 

ಹೀಗೆ ಎರಡು ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ತುಮುಲ ಯುದ್ಧ ನಡೆದಿದ್ದವು. 
ಚಿತ್ರ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಗಮನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಸ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ರೇಣುಕವ್ರನಾದ, ಆ ಚಿತ್ರದ 
ನಿರ್ಮಾಪಕ ಮತ್ತು ದಿಗ್ಬರ್ಶಕನೂ ಅವನೇ ಆಗಿದ್ದ, ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದು 
ಜನ ಹೊರಟಿರೂ ಅವನಿಗೆ ಸರಿವಿಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಾ ಜನಗಳ ಕೂಗು 
ಕೇಳಿಸಿದನಂತರ ಭಾವಪರವಶಶೆಯ ಶೈಲದಿಂದ ಅವನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನು ಇಳಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟ ಮಾಡಿದರು. 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ತಾಂಬೂಲ ತಂದಿಟ್ಟಿ. ಅದೇ ತಾನೆ ತಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಬಂದರು. 

“ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ ಉಮಾವತಿ?” 

“ಈವೊತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ” 

“ಮನೆಕಡೆ ಎಲ್ಲರೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೆ?? 

«ಹೂಂ? 

ಸಮಯ ತುಂಬಾ ಆಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಶಿವಪೂಜೆಗೆ 
ಹೊರಟರು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು “ಹೇಗೆ ಎನ್ನಿಸಿತು 
ಚಿತ್ರ?” ಎಂದ ಉಮಾಪತಿ. 

“ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೇ ಭಾವೋದ್ರೇಕದ ಕಥೆ” 

“ನಾವು ತಿಮ್ಮಲಾರಪುರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಹೀಗೇನೆ ನಮಗೂ ನಮ್ಮ 
ಎದುರು ವಾರ್ಟಿಯವರಿಗೂ ಜಗಳ ಬಿದ್ದಿತು. ಆವಾಗ ಒಂದೇ ಹೊಡೆ 
ತಕ್ಕ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ್ದೆ. ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.” 

“ಎಷ್ಟು ದಿನದ ಹಿಂಜೆ?” ಎಂದ ಗುರುಮೂರ್ತಿ. 
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“ಪ್ರ ಗೊಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ.” 

ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಿ ಅತ್ತೆಗೆ ಸಮಾನಳಾದ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೇ ಅವಾಚ್ಯ 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಆಡಿದ ಮಹನೀಯ, ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯವರ ಜೊತಗೆ ಹೊಡೆದಾಡಿದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಅಂತಹೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವ 
ನ್ನೇನೂ ಉಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆವೇಳೆಗೆ ಕೈಯನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 

“ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀಯೆ ೪೫ 

ಉಮಾಪತಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ತಲೆ ಕೊಡವಿದ. ಕೂದಲುಗಳು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿನಿಮಾ ನಟ ದಿಲೀಪ್‌ಕುಮಾರನ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಆಸೆ. ಶಲೆ ಕೊಡವಿದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಕೂದಲು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದವು. 

“ನಾನು ಎಂದೂ ರಜ ಕೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಇ೯ಸ್ಸೆಕ್ಟರ್‌ ಗೊತ್ತಿ 
ರುತ್ತಾರಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಭರ್ಜರಿ ಟರ್ಫ ಮಾಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಿ ದ ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡೊಯ್ಯತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಪ್ರಯಾಣ 
ಬಂದಾಗ ಅವರೆಲ್ಲ ಸತ್ಕಾರದ ಹಣ ನನ್ನದೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವರೇನೂ 
ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಮುಖ್ಯೋವಾಧಾಯ. ವಾಪ! ಆ 
ಬಡ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳು ಸಹೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ದೂರುವಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಗದಗದ ನಡುಗುತ್ತಾರೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜನ 
ಗಳು ತರಲೆ ಎಬ್ಬಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕಾಗಿ ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಅವ 
ರಿಗೆ ತುಂಬಾ ವರಿಚಯ ಉಂಟು. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಎಬ್ಬಿಸಿದರೆ ಏನು 
ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿ “ಹೊರಟೆಯಾ ಜೋಗಿ, ಹೆಗೆ 
ಲಿಗೆ ಕಡಾಸ” ಎನ್ನುವಂತೆ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ” 

ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಗಳಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲವೂ ಸತ್ಯೆ 
ವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದವು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಮೈ ಬೆವರಡೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾರಿಯನ್ನು ಕುರುಡರಂತೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ 
ನಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ವೌರುಷ 
ವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದೂ ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಾಲ ಮಿಂಚಿಹೋಗಿದೆ. ಎಂತಹ ವಿಚಾರಗಳೇ ಬರಲಿ ಎಂತಹ ಕಷ್ಟ 
ದಲ 
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ಗಳೇ ಅವನಿಂದಾಗಿ ಬರಲಿ, ಪ್ರಚಂಡ ಆಶಾಪಾದಿಗಳಾಗಿ ಅನರು ಎದು 
ರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

“ನೀನು ನಿಜವಾಗಲೂ ಧೈರ್ಯದವನೇ ಇದ್ದೀಯೆ. ಈ ವಿಚಾರ 
ನಮಗೆ ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ.... ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ...” ಎಂದು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಅವನ ಆ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಣಕ ಮನೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕೊಂಚ ಜೇವ್ಟೈಯೂ ಮಿಶ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಧ್ವನಿ 
ಉಮಾಪತಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಲಜ್ಜೆಯೂ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಜಿನುಗಿತು, 

“ನಾವೆಂತಹ ಧೀರರಯ್ಯ ನೀವುಗಳು...” ಎಂದ, 

ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಮಾತಿನ ಚಕಮಿಕಿಯಾದರೆ ತುಂಬ ಕಷ್ಟನೆಂದರಿತ್ತು 
ಅಪ್ಪಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 

“ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಭಾವನವರಿಣ್ಯೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚು ರೇಣುಕ” ಎಂದ. 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಉಮಾವತಿಯ ಮನಸ್ಸು ವಿಚಲಿತವಾಯಿತು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಸರಿಯಾದ ಘಟನೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದಹಾಗೆ 
ನಡೆಸಬೇಕು ಎಂದು ಧೇನಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಯಾವುದೇ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಲಾದರೂ ಸರಿಯೇ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ತೊಂದ 
ಕೆಯನ್ಸೀಯಬೇಕು. ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಗ್ಗುಲು ತಿರುಗಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿದ; ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ಯೋಚಿಸಿದರಾಯಿತು. ಈಗ ಯೋಚಿಸಿಯಾದರೂ ಮಾಡುವು 
ದೇನಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ 
ಉಮಾವತಿ ವೇಟಿಯತ್ತ ಧಾವಿಸಿದ ತಾನು ಹೋದ ಹೋಟಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಚಾಣಕ್ಯ ಬಸವರಾಜನಿರಬೇಕೇ! ಉಮಾಪತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನು ನಿಜವಾಗಲೂ ಕಲಿಯುಗದ ಚಾಣಕ್ಯನಾಗಿದ್ದ. ಉಮಾಪತಿಗೆ 
ಅದೆಷ್ಟು ಸಂಕೋಷವಾಗಿರಬೇಡ! ಅವನು ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ದೋಸೆ ತಿನ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಉಮಾಪತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣವೇ ಹೇಳಿದ: 

“ಹೋ ಹೋ! ಯಾವಾಗ ಸವಾರಿ ದಯಮಾಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು?? 
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“ನಿನ್ನೆ ನಾಯಂಕಾಲ ನೀನು ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಇತ್ತಕಡಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವ 


“ತಮ್ಮ ಮಿಲನವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆ ಅಷ್ಟೆ. 
ಕೃಷೆಯಾಗಬೇಕು.” 

ಅವನು ಬಯಲಾಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದಾಗ ಉರುಲು ಹೊಟಿದ 
ವಾಕ್ಯಗಳವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದು. ಉಮಾ 
ಪತಿ ದೋನೆಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಮಸೇನು ವಿಶೇಷ ಉಮಾಪತಿ?” 

“ಎಲ್ಲಾ ತಮ್ಮದೆ. ನಿನ್ನೆ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು i 

“ಹೂಂ, ಏನು ಹೇಳದು? ಎಂದೆ ಕಾನಿ ಕುದಿಯುತ್ತ ಬಸವರಾಜ 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಜೋನೆ ಬಂತು. 

«ಒಂದೆ ನಾವು ತಿಮ್ಮ ಲಂಪುರೆದಲ್ಲಿ ಜಗಳೆವಾದಿದ್ದನ್ನುು ಎಲ್ಲಾ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ, ಕೀಣುತಸಿದುರಿಗೆ ಹೆ ಹೇನು ತ್ತಿ. ಆಗ ಗುರುಮೂರ್ತಿ 
ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ «ರೀನು ನಿಜವಾಗಲೂ ಥೈೈರ್ಯದವನೇ 
ಇದ್ದೀಯೆ. ಈ ವಿಚಾರ ನಮಗೆ ಮೊದಲೇ ತ ತ್ತಿದ್ದರೆ....ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ದಿ ಲ್ಪ... ಅಂತ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಬಿಡಬೇಕೇ ಇನ ಸ್ಟ ರವ ವರ ಸೊಕ್ಕು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಏನು ಮಾದಬೇಕು ಹೇಳು.” 

*ನಂನು ಲಗ್ನದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕೈ ತೋರಿಸು ಎಂದೆ. ತಪ್ಪು ಯಿ 
ತೆಂತೆ ಹೋಗಿ ಕಾಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಿದ್ದಿಯೋ! ಮೂರೂ ವರ್ಭ್ಯಮಾನಿದ 
ಕ > ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿ ನ. 

“ಹ ನೃ, ಈಗೇನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು” 

Ji FN ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ನಾನೆಲ್ಲ ಅನ್ಲಿಯೇ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ದುಡ್ಡುಕೊದಲು ಬಸವರಾಜ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ಹುಡುಕುತ್ತ ನಿಂತ. ಆ ಹೆಣ ಅದೇಕೋ ಶೈಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣ್ತದೆ. 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಕೈಯನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ನಾವರಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದ. ಆದರ ಬೇಗ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಉಮಾವತಿ ಹೆಣಶುಟ್ಟಿ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರಿವಿಗೂ 
ಅವನು ತಡೆಯುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನೆನ್ನಿನ ಮಸಿ ಫಿ ಬರುವಂತೆ ಆಗಿತ್ತು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿ 

“ನಿನಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಶೋಧನ ಪ್ರಸ್ತ ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ 
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ಇಂದು ಊರಿನಿಂದ ಯಾರೂ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಈಗಲೆ ನನಗೆ 
ಶೋಭನಮಾಡಿಕೊಡಿ ಎಂತ ಹಟಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಬಿಡು. ಒಂದು 
ಪಕ್ಷ ಮಾಡಿಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೆಂಡತಿ ಬಿಡುವೆನೆಂತ ಕುಳಿತುಕೊ.” 

ಈ ಮಾತು ಉಮಾಪತಿಯ ಕರ್ಣವನೈ್ಳು ಸೀಳಿತು! ಅವರು ನಿಷೇಕ 
ಪ್ರಸ್ತ ಮಾಡಿಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಹೆಂಡತಿಯೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲಳು? ಅವಳನು 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸರ್ವಧಾ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಪರಾಬ್ಮಖಶೆಯ ನಿಚಾರವಾದೀತೆಂದು ತಿಳಿದು 

“ಆಗಲಿ ಹಾಗೆ ವೇಷ ಹಾಕೋಣಂತೆ. ಆದರೆ ಕಾರ್ಯಗತ ಬೇಡ. 
ಅಲ್ಲದೆ ನಾನೇ ಹೇಗೆ ಕೇಳಲಿ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಮರ್ಯಾದೆ ಬೇಡವೆ?” 

“ಇಂತೆಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಂತೆಹೆದನ್ನೆಲ್ಲ ತ್ಯಜ್ಯ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತಿ?” 

“ನನಗಂತೂ ಆ ಮಾತು ಒಪ್ಪದು. ಓಹೊ ಒಂದು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ?” 

“ವಮ?” 

“ನಾನಿಲ್ಲೆ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಲಾಣದಲ್ಲಿರುಕ್ತೀನೆ. ನೀನು ಹೋಗಿ, ಉಮಾ 
ಪತಿ ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ರಾ 3೦ಡಿನೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಇನತ್ತೀ ಶೋಭನ ಪ್ರಸ್ತ 
ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಂತೆ ಎಂದು ಹೇಳು ಆಂ...ವಿನಗೆ ೧ಾನೇನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ಅಲ್ಲವಯ್ಯ ಸಾನು ನಿಮ್ಮ ಲಗ್ನ ತೀರಿದಂದಿನಿಂದೆ ಅವರೊಡನೆ 
ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿ ರುವೆನಬ್ಲ! ಕೇಳಿ ಗೊತ್ತುಂಟಿ?? 

“ಹೊಗೋ, ನೀವೇನು ಜಗಳಾಡಿದ್ದೀರಾ?” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯ 
ದಿಂದ ಉವಾಾಪತಿ ಬಸವರಾಜನನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 
ವಿವಾಹೆದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕುತಂತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಕಟಪಡಿಸಿದಾಗಿಸಿಂದ ಇವರೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವದನ್ನೇ ಅವನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ನರೆಂತು ನಿರ್ವಾಹನಿಸ್ಲದೆ, 
ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ನಿರಾರಗಾಧೆಕೆನ ವೇಷ ತಳೆದು ಹೊರಟೇ 
ಬಿಟ್ಟ. 

ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಹೊರ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಮನೆಗೆಂದೂ ಬರದೇ ಇರುವನನು, ಇಂದು 
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ಬಂದಿದ್ದು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಕುತೂಹೆಲ ಕೆರಳಿಸಿತು. ಬಸವರಾಜ 
ಬಂದವನೇ ಹೇಳಿದ : 

“ಚಿಕ್ಕವು, ಉಮಾಪತಿ ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದಾನೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಇವೊತ್ತೇ ಶೋಭನ ಪ್ರಸ್ತ ಮಾಡಿಕೊಡ ...” ಮಾತು ಇನ್ನೂ 
ಮುಗಿಯದ ಮುಂಚೆಯೆ ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಮುಖ ಕೆಂಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
“ನಾವು ಯಾರೆಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ? ಈ ರೀತಿಯೇ ಕೇಳುವುದು? 
ಈ ರೀತಿಯೇ ವ್ರಸ ಮಾಡಿಕೊಡು ಎಂದು ಕೇಳುವುದು? ಅವನೊಂದಿಗೆ 


ಧಿ 


ಒಬ್ಬ ಮುತ್ತ ಡೆಯಾದರೂ ಬಂದಿದಾಳೇನು? .” ಎಂದರು. ಇವರ 
ಮುನಿಸನ್ನು ಕಂಡು ಅನನು ತಣ್ಣ ಗಾದ. 

“ಅವರ ಮನೆಯವರೇ ಹೇಳಿದಾರಂತೆ.” 

“ಏನು ಹೇಳಿದರೆ. -ಹೀಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರಂತೇನು? 
ಹೋಗು ಇವತ್ತು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂತ ಹೇಳು.” 

ಬಸವರಂಜ ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲಪಿ ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದ. ಅವರಿಗೆ 
ಇದೆಲ್ಲವೂ ಬರವರುಜನ ಕುಯುಕ್ತಿ ಎಂಸಿನ್ಸ್ಟಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ತಿನಣ್ಣಯ್ಯ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಸಂದೆಯಾ ಗಂಗಪ್ಪ, ಎಂಥೆಂಥ ಅಚೇಜ್ವೆ ಮಾಡಲುಸಕ್ರಮಿಸಿ 
ದಾರೆ?” 

§ “ಮಾಡಲಿ ಮಾಡಲಿ, ದೇವರು ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ ಮಾಡುತಾರೆ” 
ಎಂದು' ಬಾಗಿಲ ಒಳ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಗಂಗಮ್ಮ 
ನುಡಿದಳು: 

ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು &ಡಿಕಿಡಿಯಾದ. 
ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ನನರ ಪತ್ರಿಕೆ ಜಗುಲಿಯಿಂದ ಬಿದ್ದು ಗಾಳಿಗೆ ಅಲುಗಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವಾವ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಈ ದಾಯಾದಿಗಳು 
ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಂಬುದು ಈಗ ಅರ್ಧವಾ 
ಯಿತು ಅವರಿಗೆ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಇಂತಹ ಏನೇ ಚಟುವಟಕೆಗಳು ನಡೆಯಲ್ಲಿ, 
ಎಲ್ಲವೂ ಇವನಿಂದಲೇ ನಡೆಯುತ್ತೆ ಇನೆ ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗೆ ತಾನೇ ಕಂಕಣ 
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ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿನಿಂಚಿದಾಗ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿದಂತಾ 
ಜತ ಅವರಿಗೆ. 

ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಘಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದ್ದು ಪುನಃ ಬನೆನರಾಜ 
ವೇಗನಾಗಿ ಬಂದು, “ಕಕ್ಕ, ನಾನು ಕೆದಕು ಬಯೆಸಲು ಹೇಳುತ್ತಿಲ. 


ವಿ ೧೧ 
ಇವೊತ್ತು ಅವನು ತುಂಬಾ ಹಟ ಹಿದಿನಿದಾನೆ. ಆದುದರಿಂದ ಇ ಇವೊತ್ತು 


ಕಾರ್ಯ ನೆರವೇರಿಸಿ ಕೊಡದಿದ್ದಕೆ, ಅದರೆ ಪರಿಣಾಮ ಸರಿಯಾಗಲಿಕ್ಸಿಲ 
ಎಂತ ನಂಬುವೆ? 
ಶಿವಣ ಯ್ಯಾನನಂ ತಲೆ ಕಾದಿತು ಎಚ್ಚ ರವನಿಲ್ಲದೆ ನುಡಿದರು: 
ಅಚ PAS ನೀನೆ ಮನೆಯವನಂಗಿ ಹೀಗೆ ಕುತೆಂ ಂತ್ರವೆ 
ಯಲ್ಲ! ಸ್ವಲ್ಪ ವಾನ-- ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯನಾದವ ವನು ಅಂಜಬೇಕು. 
ನೀನು ನಮ್ಮ ವತಿಯಿಂದ ಬುದ್ಧಿ ಹಳಬ ಬೇಕನ್ಸ ಅದನ್ನು 
ಅವನ ಹಾಸ ಸುಣಿಯುತ್ತಿ. ಈ 


ಛು 
ತ 
bk 


ದ್ಹಾನೆ. ಎಂಗ ದ್ವಿಷಾದ ನ್‌ಶುಗೆಳು ನೀವು. ಧರ್‌ 
ಅವಧಿಗೂ ಕೋಪ ಹತ್ತಿ ಹೊಸೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಸುರುವಾಯಿತು. 


ಬತ್ತಿಲ್ಲ ಟ್ಟ ಆ ಇಗ:ದಲ್ಲಿ ಲಗ್ಗದಲ್ಲಲ್ಲ-ಕೆಲ್ಲು 
ಸಾ ಗಾಯನಸಾನಿದೆ ಬಹಾದ್ಟೂನೆ ನೀನು. ಈ 
ಕುಂಟಲಗಿತ್ತಿ ಕೆಲಸ ಮಾ ಈಗ ಬೇರ ಬಂದಿನೀಯೆ? 
ಎಂದಾಗ ಆವನ ತಲೆ ಗರ್ರನೆ ತಿರುಗಿಲು. ಮುಂದೆ ಮಾತ 
ಗುನ ಸಹನೆಯ ಅವನಿಗೆ ಉಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು 
೧ೀಗದಿಲಬ ್ಬ. ಮುಂದೆ ಯಾದ ರೀತಿಯಾದರೂ ಕಾರ್ಯ 
(ದು ಪೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಮ್ಯ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಹೋಗಿ ನಡೆದುದನ್ನು ಉಮಾವತಿ ಉಪ್ಪು 
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ನ 
ಕೊಡಲಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋದರೂ ಉತ್ತಮ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿ ಈ ಪ್ರಸ್ತಾನನ್ನು ಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು; 
ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಧಿಸುವ--ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಬಸವ 
ರಾಜನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು, ತಾನು ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೋಗೆ ಪ್ಯಾಸಿಂಜರ್‌ 
ಬಂಡಿಗೆ ಪುನಃ ಹಿಂತಿರುಗುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟ. 

ಕತ್ತಲ” ಖಿತು, ದಾವಣಗೆರೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಉಮಾಪತಿ ಬಸವಂತ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಳಿದ. ಬಸವಂತರಾಯ ಶೇಣುಕವ್ರನಾದನ ಮಿತ್ರ 
ವಿಶ್ವನಾಥನ ತಂದೆ ಇವನ ಲಗ್ತದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವರು; 
ತುಂಬಾ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ಬಸವಂಶರಾಯಿರು ಇವನಿಗೆ ಆದರದ ಸ್ಟಾಗತೆ 
ನೀಡಿ ಉವಚಾರ ಮಾಡಿದರು ಅವನು ಆ ದಿನದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂ 
ದಂಗಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ. ಅವರು ಇವನ ಹೊಲಸು ನಡವಳಿಕೆಗೆ ಮನ 
ನೊಂದು ಹೇಳಿದರು. “ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ವ್ರೇರೇವಣೆಯಿಂದ ಯಾವ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದು. ದೇವರು ನಮಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ ದ್ದಾನೆ. ಸ್ವತಃ 


ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು? ಇಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಕೆದಿನ ನಿಷೇಕಪ್ರಸ ಮಾಡಿ 


ಬೆ 
ನಾನು ವಿಚಾರಮಾಡಜಬೇಕು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಆ ಬನವರಂಜನ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಹಾರಾಡಬಾರದು. ಅವನು ಬೊಡ್ಡ ವ್ಯಭಿಚಾರಿ” ಎಂದು ಮಾತು 
ಟಿ 
9 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 


“ ಹಿರಿಯರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾುರಡು. ದೇವರು ಒಳ್ಳೆ ಯದು 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಸವಂತರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ವಾರ್ನತಿಬಾಯಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಇತ್ತ ಉಮಾವತಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ವಿಚಾರ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ 
ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿಯ ಮಗಳು ಭ್ರಮರಾಂಬೆಯಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. ಆಕೆಯೂ 
ಕೂಡ ಬಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾಶನಾಡಜೆ. ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತೆ 
ಬಸವಂಶರಂಯರು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿ 

“ಅಸ್ಕೋ ಗಂಗವ್ಮನೂ ಬಂದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರಿರುವಾಗ 
ಬೇರೆಯನರೊಡನೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಿತ್ತು? ನಿನಗೆ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

“ಅವರು ನಾಳೆಯೇ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೆ ?” ಎಂದ. 
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“ನಾಳೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಅಂಶ ಅತ್ತ ಬಿಡಿ. ಇಂದಿನದು ಹೇಳಿ.” 

“ಏನೋ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅದನ್ನಾದರೂ ಯಾಕೆ ನೆನಸೆ 
ಬೀಕು.” 

“ಹೋಯಿತು ಬಿಡಿ, ಗಂಗಮ್ಮ” ಎಂದು ಬಸವಂತರಾಯರ 
ಹೆಂಡತಿ ನಡುವೆ ಭಾಗವಹಿಸಿ ಮಾತೆನಾಡಿದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಭ್ರಮರಾಂಜಿ ಕಾಫಿ ತೆಂದಿಟ್ಟು ಪುಟಿದು ಒಳಗೆ 
ಸೇರಿದಳು. 

“ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇಕೆ ಕಾಸಿ!” 

«ಇರಲಿ ಕೊಳ್ಳಿ, ಅದಕ್ಕೇನು. ಇನ್ನು ನಾಳಿನ ವಿಚಾರ. ನಿನಗೆ 
ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಶೋಭನ ಮಾಡಿಕೊದಬೇಕೆ?” 

“ಹೂಂ? 

«ನಾನೇ ಸ್ವಯಂ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಬಳಿ ಬಂದು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಹೀಗೆ ದಾರಿಗೆ ಬರಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಪೋಕರಿ ಪುಂಡರು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಓಡಾಡಬಾರದು. ಇದರಿಂದ ನೀವೂ ಏನೂ ವ್ಯಥೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ, 
ಗಂಗಮ್ಮ ನಮ್ಮ ವಿಶ್ವನಾಧ ಈಗ ಓಡಿಹೋಗಿದಾನೆ. ಅದಕ್ಕ ವ್ಯಥೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಅನ್ನ ಕೀರು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಕೆಲಸ ಹೇಗೆ ಸಾಗಬೇಕು?” 

“ಅನ್ನ್ನನೀರು ಯಾರು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹಾರೆ ಬಸವಂತಣ್ಣ.” 

«ಹೂಂ. ಹೋಗೋಣವೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾವಂದಿರ ಮನೆ ಕಡಿಗೆ?” 

ಅವನೂ ಹೊಂಗುಟ್ಟಿದ್ದ. ಬಸವಂತರಾಯರು ಹತ್ತಿರದ ನೆಂಟಿರ 
ಹಾಗೆ ಆಸ್ಥೆ ವಹಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಿಷೇಕ 
ಪ್ರಸ್ತ ಮಾಡಿಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು. ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಕಲುಷಿತ ಹಾಗೂ 
ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕ ಘಟನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಅವನ ಪರವಾಗಿ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೂ ಇಂತೆಹೆ ಜಗಳಗಳು ಸರ್ವಧಾ ಬೇಕಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

” “ಮೊದಲು ನನ್ಮು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಪ್ರಸ್ತಾ ಪಿಸಿದ್ದರೆ ಯಾರು ಬೇಡ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ ಮಾತು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಈ ರೀತಿ ರಾದ್ಧಾಂತೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಯಾರಿಗೆ ದುಃಖವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ? ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ, 
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“ವಿಶ್ವನಾಧನ ನಿಚಾರ ಏನಾದರೂ ತಿಳಿಯಬಂತೇ?” 

“ಪರೀಕ್ಷೆ ಫಲಿತಾಂಶದ ದಿನ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟು ಹೋದವನು 
ಪತ್ತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಕಿಸುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ. ದೇವರಿದಾನೆ .ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ದಿನ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಹೂಂ. .ಆಗಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಇನ್ನು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಬಸವಂತರಾಯರು ಹೊರಟುಹೋದರು: 

ಮರುದಿನ ನಿಷೇಕವ್ರಸ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಈ 
ವಿಚಾರ ಬಸವರಾಜನಿಗೂ ತಿಳಿದು ಅವನಿಗೆ ದುಃಖವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡದೆ ಬಸವಂಶರಾಯರ ಮಾತಿಗೆ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲಾ ಎಂದು ವ್ಯಗ್ರಸಾಗಿ, ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಉಮಾ 
ಪತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನೂ ಇವನ ಮಾತಿಗೆ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೇಳುವ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಯಾವ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಆಗಲಿ, ಅವನ ಅವೂರ್ವ ಸಲಹೆಗಳಿಗಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ 
ಸಲಹೆಗಳ ಮೇರೆಗೆ ನಡೆಯುವುದು ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ 
ತಾನು ಇವನ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯುವುದು ವಿಹಿತೆಪೋ ಅಧವಾ ನನ್ನ 
ಮಾವಂದಿರ ಆಸೆಯಂತೆ ನಡೆಯುವುದು ಉತ್ತಮವೋ ಎಂದು ತನಗೆ 
ತಾನೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೀಗ ಬಸವರಾಜನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಒಡನಾಟಿ ಆಡಲು ಅನೇಕ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೇಣುಕವ್ರಸಾದನೊಂದಿಗೆ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ವಿಹಾರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂದಿನಂತೆ ಮಾತುಕಥೆ ಆಡು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಇದರಿಂದ ಮಾಲಿನಿಗೂ ಹಿಡಿಸಲಾರದೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ, 
ಮನೆ ತುಂಬ ಜೆಲ್ಲುವಂಕೆ ನಿಷ್ಕಾರಣ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು! 


೫% 


ಮಗ್ಗಲು ತೊಚ್ಚಿ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೀರು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗಡೆ 
ತಿಂಗಳ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಅಮೃತಧಾರೆಯಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು.ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 


ಪ್ರಶಾಂತ ವಾಶಾರಣ. ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇರ್ಷನಲ್ಲಿ ಇಂಜನ್‌ ಒಂದು ಕೂಗಿತು. 
ಈ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದ ಶಂಂಶತೆಗೆ ಮಗ್ಗಲು ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳು 


ತ್ತಿದ್ದ ನೀರು ಧಕ್ಕೆ ತಂದಿತ್ತು. ಆ ನೀರು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ವಿಶ್ವನಾಥನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಜುವಿಜುಳು ಬೀ ಿತ್ತಿದ್ದವು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಬಂರಿ ಅದೇ ಇಂಜನ್‌ಕೂಗಿತು. ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿದು ಹರಿದು ತಲೆದಿಂಬು 
ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನು ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂದು ಪುನಃ 
ಮಲಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ಆದರೆ ನಿದ್ರಾಂಗನೆ ಎಂದೋ ಅವನಿಂದ ಬಹು 
ದೂರದೂರ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. 

ಈ ಎರಡು ಶಿಂಗವಿಗಳಲಿ ಅವನ ಜೀವನ ತುಂಬಾ ಮಾರ್ವಟಿ 


ವಿ 
೧ಗಿ 
ಬ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಗಳೆದ್ದಿದ್ದನು, ನಿಪ್ಲಪಗಳು 
ಮೊಳೆಗಿದ್ದ ವು. 
“ಬಾ ಮಗು, ಇನ್ನಾದರೊ ಬಂದರೆ ಸಾಕು. ನಿನ್ನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 


ಯಾದರೂ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿನಗಿಸ್ವವಾದುದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಸುಖವಾಗಿರುವಂತೆ. ನೀನಿಚ್ಛೆ ಸಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸು; 
ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗುನೆ. «ಮರಳಿ ಯತ್ನೆವಮಾಡು, ಮರಳಿ ಯತ್ನವಮಾಡು, 
ಕೈಗೂಡದಿರಲು ಮರಳಿ ಯೆತ್ನವಮಾದೆ? ಎಂಬ ಕವನವನ್ನು ಖ್ರಾದಮಿಕ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದುದರ ಫಲವೇನು? ವಿನ್ನು ವಾಲಿಗರು. ಪುಸ್ತಕ 

ಬದನೆಕಾಯಿಯಾಗಿ ಹೋಯಿತೆ? ಇಷ್ಟೇ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಮುಂದಾದರೂ 


ಬ 3 
ಹೇಳುವದು. ಅದೂ ಇಷ್ಟವಿಬ್ಬದಿದ್ದೆರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವೆಯಂತೆ ಬಾ. 


ನೀನಿಚ್ಛೆ ಸಿದರೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವೆಯಂತೆ 
ಹೊರಟು ಬಾ. ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾಳೆ. ಬಾ ಕಂದ್ಕ ಬಾ ಚಿನ್ನ” ಎಂದು ಅವನ ತಾಯಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಹೇಳಿದೆ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆಗ “ಅವ್ವ ಅವ್ವ” ಎಂದು ಅವನು 
ಕನವರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಪಕ್ಕದಕ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ "ಏಕೋ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೬೫ 


ಏನಾಯಿತೋ'ವಿಶ ಶ್ರೈವಾಧ... py ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳೊ. § ಇನ್ನೊ ಹೊಪ್ಲಿಡಿ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳೊ? Ke ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ ಮಲಗಿಸಿದೆ. 

ನಿನ್ನೆ ಮತ್ತೆ ಬರಲಿನ್ಲ. ಹೇಳಲಾರದ ತೀರಲಾರದೆ ಯೋಚನೆ 
ಯಿಂದ ತಲೆಯ ನರಗಳು "ಹೊಣೆ 3ಯುತ್ತಿದ ವು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ "ಏಳೋ ದಿ ವಿಶ್ವನಾಥ, : ದೋಸೆ "ಒಟ್ಟು ರುಬ ಬ್ಬು. ಹೊತ್ತಾಯಿತು 


ಏಳೋ? ಎಂಬುದಾಗಿ ಶಾಂತಲಿಂಗ ಎಬ್ಬಿ? ಹ 


"ಊಹೆ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಸುಮ ನಿರಯ್ಪ ತೆಲೆ. ಹೊಡೆಯುತ್ತಲಿದೆ. 
ವ ಸ್ರ ಎಬಿ 
ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೊಡಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇ ಇದೀಯೆ” ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಥ ಎದ್ದ, 
೦) 
ದೋನೆಸೆ ಹಿಟ್ಟು ರುಬ್ಬಿಯಾದ ಮೇಲ ಚಟ್ಟಿ ರುಬ್ಬ ಆತೆ ವೊದಲು 
ಮಾಡಿದಾಗ ಬೆ:ಗಿನ ಐದು ಘಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕ್ಸ ರುಬ್ಬು 
ಗಲ್ಲನ್ನು ಉರುಳಿಸುಪ್ತಿತ್ತು, ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಒಂಭತ್ತು ಮೈಲಿ ದೊರದ 
[a pn) |) 
ಇದ್ದ. ಊರಿನಲಿ ನುಳಿಯುತ್ತಿತೆ 
[SN ಣಿ ಎಂ ದಂ 
ಆಂದು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವೃಕಟಿವಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರದ ತದೆಗೆ ವಿಶ್ವನಾಧನ ಮನಸ್ಸು ಸುಳಿಯಿತು ಕೆಬಾತ್ತಾಗಿ ಆದಿನ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ವಿಷಯದ ಕಡೆಗೂ ಮನಸ್ಸು ಸುಳಿಯಿತು. 


ಟು ಹೊ ನೀಗಿದ್ದಾ ಗ್‌ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಯದ 


ಕಚ್ಚಂದಿಪೆ ಬಣ ದಲಿ ಕಪು ed ಕಟದಲುಗಳನು, ಹೊಂದಿ 
ರಾಣ ನ ಜ್ನ 
ದವನಾಗಿ, ಮೂರು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಶನಂದೆಬ್ಳೂ. ಆರರಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ 


ಮತ್ತು ಮುರಾರಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಡೆ ಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ನಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಿದರಾಗಲಿ ಅಧವಾ ಮುಖತಃ ಬಂದು ಶಲುಪಿಸಿದರಾಗಲಿ ಲಿ ಯೋಗ್ಯ 
ಬಹುಮಾನ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಚಿ. ವಿಶ್ವನಾಧನಿಗೈೆ ಮಗು, ನೀನು ಹೋದಂದಿನಿಂದ ನಿನ 
ತಾಯಿ ಬಹೆಳ ಕೃಶಬಾಗಿದ್ದಾಳಿ, ಎಲ್ಲಿ 
ಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಹೊರಕಿ ನೆನೆಸಿಕೊಂಂ ನಗ ಆವನಿಗೆ 
ಅಳು ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆದು ಒರುವ ಕೆಯ ಫೀರಿವಂಕೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. 
ಸೇರು ಚಕ್ಕಿ ನಿಮ್ದು ಹೋದ 5 ತ ಎ 
ಕಣ್ಣೀರ ಚಚ ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೋದುದು ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶೆಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುನುದು 


೬೬ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಒಳಿತೆಂದು ಭಾಸವಾದಾಗ,್ಯ ಪುನಃ ತನಗೆ ಲಗ್ಗೆ ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಅಂದು 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. “ಬೇಡವಾದ 
ಲಗ್ಗವನ್ನೇತೆ ಮಾದಲು ಮುನ್ನೋಡುತ್ತಿರುವರು? ಛೆ! ಆಗದು. ಈ 
ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿರುವುಹೇ ಹೆತ್ತು ಪಾಲು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಊರ 
ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಸೋರಿಸಬಾರದು ಈಗ ಮಾಡಿರುವ ಕಾರ್ಯ ತುಂಬಾ 
ಚೆನ್ನುಗಿಜೆಯೆಂದು ಅನನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. “ಹೋಗಬಾರದು, ಹೋಗ 
ಲಾಗದು'” ಎಂದು ಅವನ ಒಳದನಿ ಕಿರುಚುತ್ತಿತ್ತು. ಚಟ್ಲಿ ಸಣ್ಣ 
ಕಾಗಿದ್ದರೂ ಕೈ ಇನ್ನೂ ಕಲ್ಲನ್ನು ಉರುಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ತೀರಲಾರದ 
ಆಳವಾದ ಯೋಚನೆ ಇನ್ನೂ ತೀರುವ ಹಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ನನಗೀ ಕದಮೆ ವಯಸ್ಸೇನು? ಇವೃತ್ತು ಮೂರು ವರ್ಷ. 
ವಿವಾಬೆದ ನಯಸ್ಸಲ್ಲನೇನು” . ನಿಜ, ನಾನಿರುವ ಸಿತಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಅಳಲನ್ನುಂಟು ಮಾಡದೆ ಇರದು. ಅದೆಷ್ಟು 
ಕೃಶ! ಅದೆಷ್ಟು ಬಡಕಲು! ಆದರೆ ದೃಢಕಾಯನಾಗುವ ಆಸೆ ಇನ್ನೂ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲ. .. ಅದರಿಂದ ನಿರ್ಲಿವ್ರನಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ. ಆಗುವ 
ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ಹೊಲಸು 
ಕೃತ್ಯ ಒಳಿತಲ್ಲ--ಒಳಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅದರ ಬಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುಕ್ತೇನೆ. ಸಾಂಪ್ರತ್ಕ ಅದರಿಂದ ವೃಥಕೃರಣನಾಗುವ ಬಗೆ 
ನನಗರಿಯದ ಜಟಿಲ ಸಮಸ್ಯೆ, ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೇ ಲಗ್ನ ವಾಗುವ 
ಯೋಗವಿಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರರು.” ಹೀಗೆ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಶಾಂತಲಿಂಗ ಚಟ್ನಿ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 
ಆಗ ತಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವನೆಂದು ಅರಿವಾಗಿ, ವಿಶ್ವನಾಧ ಚಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. 

“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ವನಾಧ ಚಟ್ಟಿ ರುಬ್ಬುವುದು ?? ಎಂದು 
ಮಾಲಿಕ ಚನ್ನಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನರು ಗದರಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. 

ಕ ” ಉತ್ತೆರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲ ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನಿಂದ 
ನೆಲ ಕೆರೆಯುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ಹೋಗು, ದೋಸೆ ಹೊಯ್ಯಿ” ಎಂದೆರು. 

ಗಣೇಶ ಫಲಹಾರ ಮಂದಿರ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಇತ್ತು. 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೬೭ 


ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, ನೊಣಗಳು "ರ್ಲೊಂಯ್‌? ಎಂದು 
ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೋಬಲಿನವರು ತಿಂದಿಯನ್ನೇನೊ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ 
ರುಚಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಸ್ವಚ್ಛತೆಯೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಅಲ್ಲಿನ. 
ಚಹ ಒಂದಕ್ಕೆ ಆರು ಕಾಸು ಮಾತ್ರ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವನಶೆಲ್ಲಾ 
ಬಂಡಿ ಬಾಡಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವರು, ಬಡವರು, ಭಿಶುಕರು ಗತಿಯಿಲ್ಲದವರು! 
ತಿಂಡಿಯ ಆಸೆಗೆಂದು ಬಂದು, ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವಾಗ ಆ ಕೊಳಕನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅನೇಕರು ಹೇಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಿರ್ವಾಹವಿ್ಲ, ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲು 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಿಂಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಣಿಗ ೧ ಸಹ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಬಟ್ಟೆ, ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಎಲ್ಲ. 
ನಾಗರಿಕರಿಗೆ ಅಗೋಚರನಪಾಗಿದ್ದ ಇಂತಹ  ಹೋಬಿಲೊಂದರಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ಲನಾಧರಾನ್‌ ಓಡಿ ಬಂದು ಸೇರಿತೊಂಡಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಪರೀಶೆ 
ವ ಆ ೨ A 
ಯಲ್ಲಿ ಅನುತ್ತೀರ್ಣನಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಅಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ತಂದೆಶಾಯಿಗಳು ಜೈಯುವರಂದು ಹೆದರಿ ಓಡಿಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ ವಿವಾಹದ 
ವಯಸ್ಸಾದ ರಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕುತ್ತೇವೆದು ಒತ್ತಾಯ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದು, ಅವನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು ಒಂದೆರಡು 
ವರ್ಷ ತದೆದು ಮದುವೆಯೂ ಆಗುವನೆಂದು ಆವನು ಹೇಳದ್ದರೂ 
ಅವರು ತೆಪ್ಪಗಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವನು ಆಜೀವ ನರ್ಯಂತ 
ಲಗ್ರವಾಗುವ ಸಿತಿಯಲಿದಿ ಲ ಅದು ಅವನ ಹೊರತು ಯಾರಿಗೂ 
dA ಲ ಜರ್‌ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡುವ ಹಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ಸದಾ ಅವನಿಗೆ ಅದೀ ಯೋಚನೆ. “ಹೇಗೆ ಇದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಗುವದು? ತಾನು ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಬಾಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ತಾನೋರ್ವ 
ಮೂರ್ತಿಮಂತ ಮಾನವನಾಗಬಲ್ಲನೆ? ಇಲ್ಲ--ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನ ಒಳೆ 
ಮನಸ್ಸು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇವನ ಈ ಕೊರಗನ್ನು ಕಂಡು, ಅದರ ಕಾರಣವನ್ನು ವ್ರೇಮ 
ಸ್‌ ೦ ನ 
ಚಂದ್ರರು ಪತ್ತೆಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದರು; ಆದೆರೆ ಅದಿನ್ನೂ ಸಾಧ್ಯ 


ವಾಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಅವನೊಡನೆ ಯಾರಾದರೂ ಸಂವರ್ಕ ಬೆಳೆಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ 
ದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾವದನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 


೬೮ ಮುಳ್ಳಿ ನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಪ್ರ. ಕೈಗೆ ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇದನ ನು ನಿನಾರಣೆಮಾಡಲು ಸು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ನೆಂದು Bee 6 ದ್ದೆ. 

ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ ಗದ್ದಲನಿದ್ದುದರಿಂದೆ ಅವನೇ ಒಳ ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂದಿದ್ದ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ತಿಂವಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಳಗಿನಿಂದ, “ಬೀಗ 
ಒಂದು ಕಾಗಿ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಯಾರೋ ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಜಾ ವ್ರ ಕಾನಿ ಕೊಟ್ಟು, ಮುಖವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡ 
ಲಾರಜೆ ಹೋದ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಇವನನ್ನು ನಿಲಕ್ಷಣ ರೀತಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿ, “ವಿತ ಶೈನಾಢ 3 ನೀನು. .ಇ.ಛ್ಲಿ” ಎಂದ 

“ಸಿ ಮಾಡು! ಮಾಧವರಾವ್‌!!! ಯಾವಾಗ ಬಂದಿದ್ದೆ” ಎಂದು 
ತನಗೆ ಸರಿ: ನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಪಹೆಂತ ಕೂಗಿ “ಊರ ಕಡೆ ಎಲ್ಲರೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದಾ 
ಕೆಯಿ? ಆಸ ಹಾಗಿದ ದಾಳಿ” ಎಂದ. 

ಆಅ ಥೆ ಎನು ಹೇಲಿ ..ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ ಸೊರಗಿ ಸಾಯುತ್ತಲಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ವೀನಿಫ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹಿ ಒಗೆ ಬದುಕುತ್ತ ಇದೀಯೆ ನಿನಗೇನು 


ಒಬ 
ಬಿಡಿಸಲಾರ ಕಷ್ಟ ಬಂದಿತ್ತು” ನಿಮಗೇನು ಮನೆ ಇಲ್ಲವೆ? ಲಂಗಡಿ 
ಇಲ್ಲವೆ? ಪರದೇಶಿಯ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಈ ಕೆಲಸ.” 

ಆವನ ಬ್ಬ ಅವನ 2 ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕರುಳು ಕೊಯ್ದು 


Ne) 
ಹೆಗೀಯಿತೆ ಮಾಧುವಿಸೆ. ನನ್ನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಸ್ಪಿತಿ ಈ ರೀತಿಯಾಯಿಕೆ? 
ಎಂದೆಕೊಂಡ. ವಿಶ್ವಾ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಖೆ ಮೌನವಾಗಿಯೇ 


ನಿಂತಿದ್ದ ಇವನ ಮಾವಿನ ಕಡೆಗೂ ಲಸ್ತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ವಾಗಿ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಸೆಯಬಿದ ಒಂದು ಸ ಕಟಿಣೆಯ ತಡೆಗೆ ಕಣ್ಣಾ ಡಿ 
) ೧ ಆ 20 


“ಹಕ್ಕೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನವ ಜೆ ತಸ್ಯ, ನವ ಸ್ಫೂ ರ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಹೊಸೆ ಮುಣುಪ್ಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾ ದುವ ಒಂದೇ ಬ ದಿವ್ಯೌ ತೆ ದರೆ 
"ತೇಜಸ್‌? ” ಎಂದಿತ್ತು ಅನ ಓದಿದಾಗ ನಿಶ್ವನಾಧನಿಗಿ ಸಂತೋಷ 
ವಾದರೂ ಇಂತಹೆ ಔಷಧಗಳಿಂದ ತನಗಷ್ಟು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಪರಿವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ಒಂದೆ “ವಾಟರ್‌ ಬರೀಸ್‌ 
ಕಾಂನೊಂಡ್‌” “ಕೂಷಾ ಡಲೇಷ' ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೬೯ 


ದ್ದರೂ ಅನನ ದೇಹವನ್ನೂ ಸುಧಾರಿ ಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಔಷಧಗಳೇನೋ ಉತ್ಕಷ್ವವಾಡುವು. ಆದಕೆ ಅನನು ಅದರಿಂದ 
ಮುಕ್ತನಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬ ಬಲ್ಲುವುಗೆಲಾಗಿದ್ದು ವು. ಸೋರು 
ತ್ತಿರುವ ಹಂಡೆಗೆ ಎಷ್ಟು ನೀರು ಸುರಿದರೇನು. ಫಲ? ದೇಹೆಹೊಳಗೆ 


ತೋಗವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು.. ಶಕ್ತಿದಾಯಕ ಔಷಧ ನನ್ನು ಶೆಸೆದುಕೆೊಂಡ 
ರೇನು ಲಾಭ?--ಎಂಬ ನಿಚಾರಗಳು ಆಗಲೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ 


ದೋರಿ ಹೋದುವು. 

ನಿಶ್ವನಾಧ ರೋಗದಿಂದ ಬಿಡುಗದೆಯಾಗಬಬ್ಬವನಾಗಿದೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಗಂಟುಬಿದ್ದಿ ದ್ಭು್ಪ ವಾಸಿಮಾಡಲಾಗದ ರೋಗವಾಗಿದ್ದಿ . ಅನನ 
ಯಲ್ಲಿ ಯನಿರಿಗೊ ಇಂತೆಹೆ ಕಾಹಿಖೆಯೆ ಮಾಹತಿ “ಸಬರದ 
ಅವನು ಇದನ್ನು ಇಟ ಬಳಿ ಹೇಳುವುದತ್ಕೆ ತುಂಬು ಡೆದೆಬುತ್ತಿದ್ದೆ, 

ಅಲ್ಲದೆ ನಾ ಚಿಕೆಯೂ ಸ ಅವನನು ಚಾ | ಮುತ್ತೆ ಕಗ ಈ 
ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗ ನಿ ರೈಲು ೫. ನಂದೆ ಓಂದಟೆ 0ಿಂಬಿಎಂಂದು ಹಾಸು 
ಹೋದುನ್ರು. 

“ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕಂತ ಮಾಡಿರುವೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?” 

ಈಗ ಸದ್ಯಕ್ಕಿಲ್ಲ ವ ಜೀನನ ಬಕುಳ ಜೇನರಮಾಗಿಸಿ.” 
ಎಂದು ಚಿಕ್ಕ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತ 

ಇಲ್ಲ ಮಾಡಿದ ತ 
ಅವರೆಷ್ಟು ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ ತೂಗುತ್ತ ದ 
ತಿಳಿಯುತ್ತವೆ.” 

“ಅವರನರ ಕರ್ಮ ಮಾಧು. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಸಿ. ನ 
ಜೀವನ ಎಂತಹ ಎ ಕೊಂಡಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದ 
ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮ ದಿ ಮಾಡಿನ ಕರ್ಮ ಎಂತ ಹ 

“ಓಹೋ, ನಿನಗೇನು ಅಂತಹದು ಮುತ್ತಿ ಬವ 
ಯಲ್ಲಿ ಫೇಲಾಗಿರೋದೇನೆ ದುರಂತವೆ?? 

“ಏನೋ ಗ್ರಹಚಾರ ಹಿಡಿದಿಜೆ,,. ಆ ವಿಚಾರ ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡು.” 

ನ್ಛೀನು ಊರಿಗೆಂದು ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿರುವೆ?” 


೭೦ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ ಮೆಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ” “ನಾನು ಹೇಗೆ ಬರಲಿ ಮಾಧು? ನನಗೂ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಇಲ್ಲನೇನು? ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆ, ನೋಡೋಣಂತೆ. ಈ ಹೋಟಿಲ್‌ ಜೀವನ 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಒಂದಲ್ಲ, ಒಂದು ದಿನ ಬರುತ್ತೇನೆ” 

ಮಾಧವರಾವ್‌ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡು “ನಾನಿನ್ನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಇನ್ನು, - .” ಎಂಬ ಭಾನದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ. 

“ಹ್ಲೊ ಹೋಗುವೆಯಾ, ಆಗಾಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಇರು” ಎಂದ 

ವಿಶ್ವನಾಧ 

ಅವನು ಕಾಸುತಿತ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊರ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ವಿಶ್ವ ್ರೈನಾಧ 
ಹೋಿಲ್‌ನಿಂದೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿ “ ನಾಸಿಲ್ಲಿರುಪುದನ್ನು 
ದಯನಿ'ಟ್ಯ ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ ಹೇಳಿದಿರು, ದಯವಿಟ್ಟು ಎ.” ಎಂದೆ. 

“ಜಿ! ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉಂಟೆ ನಾನು ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಮಾಧು ಹಂ 
ಪ್ರಿಮಾ ಧೆನರಾಯನಿಗೆ ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಕಾರಣ 
ಹುಡುಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅನನು "ಅದೀ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
£0 ಗಣೇಶ ವಿಲಾಸದಳ್ಳೆ ರಬಹುಸೊರು ಮಾಧ ಎಂದೂ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಹೆ. 2 00 ಬನೆವಂತೆರಾಯರಿಗೆ 


ತಿಳಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆಯೂ 
ಶೀಘ್ರ ಬರತೊಬ್ಲ್ಬದು. ಎಂೆಂ ಧೈಹೆ ಹುಳುಗಳೋ ಅವನನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. 


ಅವನು ಮಲಗಿದ್ದ ಕೊರಡಿ ಒಂದು ದಲ್ಲಾ ಳಿ ಅಂಗಡಿಯ ಅಟ್ಟ. 
ಅವರಜ್ಜಿ ರಾಧಮ್ಮ ಈ ಟ್ರ ವನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ಳು. ಲ್ವ 
ಕೊರಡಿ ME ಬರುವ ಜಾ ಗಜಾ ಮಾಸಲಿರಿಸಿ್ದು. pp ಕೋಣೆ 
ಧೂಳು, ಹುಳು, ಸೇಂಗಾಯಿ ಚೀಲ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಂದೆ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲೇಜ್‌ ಆದನಂತರ ಮಾಧು ಓದಿಕೊಂಡು ಪವಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಇಂತಹ ಒಂದು ಯಾವುದಾದರೂ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಆರು 
ಕಾಸುತೆತ್ತು ಕಾಥಿ ಕುಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೭೧ 


ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಾಧೂಗೆ ಫಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚನಾ 
ಯಿತು. ಮತ್ತೆ ವಿಶ್ವನಾಧನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು, ಅವನಿರುವ ಸ್ಪಿತಿಯನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತ. ಈರ್ವ ಗೆಳೆಯರಿದ್ದ ರೂ ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ತರಹ. ಏನೇನೋ ವಿಷಯಗಳು ಅವನ ನೆನಸಿಸ 
ಬರುತ್ತಿದೆ ದ್ದವು... ವಿಶ್ವನಾ ಧರಾಯನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾದರೆ, ಇನು 
ಮತ್ತು ಕಣುಕವ್ರ ಜತ ಬಡೆತನೆಡ ಮೂಸೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಯುತ್ತಿ ದ್ಬಾ ರೆ. 
ಅವನು ಹೀಗೆ ತಿನಮಿಕೊಂಡಿದ್ದ.` ಬಡತೆನದ ಮೂಸೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದಕೆ ಜೀವ 
ನದ ವಿನಿಧ ಅನುಭವಗಾಗುತ್ತಿವೆ. ಅಕ್ಕ ಸಾಲಿಗರ ರ ಚಿನ್ನ 
ಕಾದಂತೆ ಹೇಗೆ ಶುದ್ಧವಾಗುತ್ತ ಹೋಗುಸ ಸಯ್ಮೋ, ಅಂತೆಯೇ ಮನು 
ಷ್ಯನೂ ಸಹೆ ಈ ಬಾ? ಮೂನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಯಬೇಕು. ಎಆದರಿ ಎಲ್ಲಿಯ 
ವಶೆವಿಗೆ? ಪ್ರಚಕ್ಸೆ ಬರುವವರೆನಿಗೂ ಕಾಯಲಿ. ಆದರ ಅದು ಕಾದು 
ಮೂನೆಯೆಲ್ಲ ಸ "ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು. 


ಲೇಣುಕೆಸ್ರಸಾದ 'ಈಗಾಗಳೆ ಪುಟಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಚಿನ್ನದಂತಾಗದ್ದಾನೆ; 
ದುರಾದೃಷ್ಯ ನಶಾತ್‌ ಕರಗಿಹೋದರೆ? . “ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಹಾಗಾನಲು ನಾಧ್ಯೆ 
J 


ವಿಸ! ಅಪರೆಂಗಡಿಯ ಒಡೆಯರು ಇಷ್ಟರ್ಲಿಯೇ 1? ಗೊತ್ತು 
ಮಾರುತ್ತಾರೆ... ಆಗ ಅವನ ಬಾಳು ಸುಗಮವಾಗಿಯೇ ಆಗುವುದು. 

ವ ಇಟ್ಟಿ ಏರುವ ಮಾತೇ ಇರಲಿ. ಬೀನ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿರನು. ಓದು ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜ್‌ ಬಳಿ ಮನಸ್ಸು ಹೆರಿದು, 
ಹಿಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಪ್ರಕರಣ ಒಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 

ಆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಲೇಜು ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘದ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಸ್ಪರ್ಧೆಯೊಂದಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ಭಾಷಣ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಭಾಷಣಮಾಡದಿ ಉಳಿ 
ದಿದ್ದರು. ಅವರೂ ಸಹ ತಮ್ಮ ವಾಗ್ಧರಿಯನ್ನು ಹೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ವಿದ್ಯುದ್‌ ದೀಪಗಳು ಇದ್ದ ಶ್ಟಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆರಿಹೋಗಿ ಗಲಾಟಯೆದ್ದಿ 
ತ್ತಲ್ಪದೆ, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರುವ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗರು ಹಲ್ಲೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಆಗನರು ತಮ್ಮ "ಚಾರಿತ್ರ 3 ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಕತ್ತರೆಯಲ್ಲಿ nd ಏನನ್ನೂ ಮಾಡು 
ವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ಘಟನೆ ನಡೆದಾಗ .ಮಾಧನರಾಯನೂ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 


೭೨ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಉಪಸಿ ಸಿತಥಿದ್ದ, ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಯಾವ ಪುರುಷಾರ್ಥ 
ಕ್ಕಾಗಿ ರುವ ಎಂದುಕೊಂಡ, ಅವನು' ಮೊದಲಿನಿಂದ ಸಹ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ನಿರೋಧಿ. ಇಂದಿನ ಚರ್ಚಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹೆ ಸಹವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಬೇಡವೆಂದು ಅನೇಕ ದ ಮ್ಟುಂತೆರಗಳನ್ನಿತ್ರು ತನ್ನ ಭಾಷಣವನ್ನು 


ಲ 
ತಾಸ ರಿ [7 
ಪುಪೀಕರಿಸಿದ್ದೆ. 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಃ ಳು ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದನ್ಸಿ “ವುರುಷರಂತ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ 
ವಿದ್ಯ ಬೇಕೇಬೇಕು ಮಕ್ಕ "ನ್ನು ಮುಂದಿನ ವೌರರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು 


ವುದು ನಯಕ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿದೆ "ತಾಯಿಯಂತೆ ಮಗು, ನೂಲಿನಂತೆ 
ಇ) ಕ್ರ ಶಿ 


ಬಟ್ಟ? ಎಂಬ ನನ್ನು ದಿಯಂತೆ ತಾಯಿ ಸುಶ್ಟಿ]ಿ ್ರಿತಳಾಗಿಪ್ಪಕಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ 
ಸುರಿಫ್ರಿತಳನಾ ಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲಳು” ಎಂದು ಹೇರಿದ್ದ ರು. 


ಹ್‌ 
ಆದರೆ p ದಿನ ಸೆಪವಿದ್ಯಾಭ್ಯನೆ ಬೇಡನೆಂಬುದಲ್ಕೆ ಈ ಉದಾ 


ಬ 


ಜಾ ೫ ಹ ಎ ಡಿ 


ಲಾಜಿಮ ಯಾರಿಗೂ ಶೋರಲ್ಲಿ. ಈ ಹ ವಟಿನೆ 
ಖಾನ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಮಾಧವ 


5ಬ; ಪ್ರದಮತಃ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ಬಿ 
ವಿದೆಬೇಕು. ಡಿವರಗೆ ಅರ್ಟಿವು ಬೆ ವಿಸೇಯನು ಕೊಡೋಣ ಅಂದೆ 
ಶಿ ಜಿ NR 


ಇಯು ಥೆ ಸಬು ಬಪ್ಪ ಕಲಿ ಖಿ ಜಿ ವರ 1 ಫ್ರಿ ಅರ್ಹ 
ಎತ ಚೆ ೨ ಭ್‌ 

ವಾದ ಕಸೂತಿ, ಸಂಗೀತ, ಚರಂನ್ಕ ಗೃಸೆನಿರ್ನಾಹೆಕಂರ್ಯೆ, ಹಿಂದಿ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ಖಾರಂಗತರಾಗಲಿ. ಅಆಡೆನೇ ತನ್ನ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 
ನಬ್ಬದೆ, ಸೆಹೆನಿಮ್ಯುಭಸ್ಯಿಸಪೆಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳ ನಡೆಯು ಬಹು 
ದೆಂದೂ ಸ್ಲೂಲಮಗಿ ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕ ಹೆಣಂದುನಂತ3ಿ ಆ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಪು ಪುಷ್ಟಿಯಾಗುಖೆಂತೆ ಈಗ ಘಟನೆಯೊಂದು ನಡೆದುಖೋಯಿ ತ್ರ 
ಆದರಿಂದಹುಡುಗರಿ/! ಅವಮಾನವೆಂದು ತಿಳಿದು, “ನಾಚಿಕೆ ನಾಚಿಕೆ” 
ಎಂದು ಆಗಲೇ ಕೂಗಿ ಬಂಟದ್ಚ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ತಿರುಗಿ ಸ್ಮೃತಿಗೆ ಬಂದು, 
ಅವನನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ತಲ್ಲೀನನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಬೆಳಕು ಹರಿಸಿದವು. 


ಪೂರ್ವದಿಗಂತದಲಿ ಸೂರ್ಯನು ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ತೆಳು ಉಡುಪನ್ನು 


೧೧ 


wi 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೭ತ್ಟಿ 


ರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲನೆ ಇಣಿಕಿಹಾಕುತ್ಲಿದ. ಆಟಿದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ 
ಣಾ ಎಂ ಬೆ 
೨ 


ಎ ಎ 
ಮಾಧವರಾಯನಿಗೆ ಮೊದಲ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಬೀರಿದನೆಂದು ಕುಖುತ್ತದೆ. 
ಗಿ ಬಂದು ಮುಖ 


ಆಗವನಿಗೆ ಸಮಯದ ಅರಿವಾಯಿತು- ಶೌಚಕ್ಕೆ ಹೋ 
ತೊಳೆಯಲು ಬೀದಿ ನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ... ಅಲಿಯ 


೧೧ 


ಆ 


ಸೀರೆ 

ತ್ತಿತ್ತು. ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ ಒಂದು 

ವ್ರ, ಇನ್ನೊಂದು ಕದೆ ಸ ರು 
ದಲ್ಲಿ ನೊದಲು ಬಸ್‌ ಶಿಲ್ಲಾಣವಿತ್ತು. ಸೌದೆ ಅದೆ ಯೆ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 

೧೧ ಟು ಪಾಂ ೧೧. 
ಕೊಚ್ಚಿ ನೀರು ಕರಿಯುವ ೦ಡಿ ಅದರ ನತ್ತದಲಿ ಒಂದು 

ಇ Ko] 

ವಾದ ಅಲದ ಮರನಿಜಿ. ಆ ಆಲದಮೆರದೆದಿಯಲ್ಲ ಅನೇಕ ಬಿಲುಕರ 
ಸಂನಾರಗಳಿನೆ. ಆವರಿಗೆ ಸಂಸಾರದ ಯಾವ ಶಠೆಂಂದಂಗನು ಇ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿದಾರೆ. ಒಂ 
ಣ್‌ [RY 


ನಾರ್ಕ್ರೃದು ಜಗಳ ದೆ ಇರ fol 


ತ್ರ 
(aL 

@ 

a 8 

[eu 

ps 

CL 

ತ್ತ 
4 


ಛಾ ಖು ೨.೨. ಕ ಲಿ RO ಗ RS bo ೦. 
ಮರಣ ತೊಂಬೆಗ-ಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಮನೆಯವರಂ೨ಿದು ಎ. ಅವರಿಗೂ 
ಟಃ 
ಮ J SS ಫಾಲಿ ಥಿ ಎಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮಂತೆ ಮಕ್ಕ ಸಂಸಾರ, ದೋಟೆಲುಗನವೆ. ಅಲ್ಲ ಚಪ ಒ 
ತ್ರ 


ಮೂರು ಕಂಸು ಮಾರ್ರೆ ತಾನು ದೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಲಿಲಿಗಿಂತಲುು ಅಲ್ಲ 


ಲ 


ದರ ಬಮುಕದನಮೆ ಚಪ-ಕಾಫಿ ಮಾರುವವರು ಊರಿನವರು. ಎಲ್ಲರೂ 


ತಾನು ನಿಂತಿನ್ದ ನಫ್ಲಿಯ ಬಳಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಚಹ ಕುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ತಿಂದಿಯನ್ನೂ ಕೆಲವರು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದಿದೆಗೆ 


ಗೊಗ್ಗರು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಯುರೋ ಹಾದು ಹೇ ಎತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದೊಂದು 

ಪುಟ್ಟ ಪ್ರನಂಚ-ಎಂಸುಕೊಂಡ. ಇನ್ನೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವ 

ಹಾರಗಳನ್ನು ನೋಡೆತ್ತೆಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಒಂದೆ ಬೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗನೊಬಳು 
ಮ ಹ್‌ ೧ ೨ pp ಮಿ - ಟಿ ಲಿ 

ಅಡಿಗೆ ಮಾದುತ್ತ ಚಿರ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಒಬ್ಬಳು ತನ್ನ 


ಈ ೯ ಶ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದುವನ್ನು 
ಕುಕ್ಕು ಕುಳಿತಿದ್ದುಳೆ. ಆ ಕೊಚ್ಚೆ ಬಳಿಯಿರುನ ಕಲ್ಲಿನಮೇಲೆ 
ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಬಬ್ಬ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಲಪಷಮರದ ಕೊಂಬೆಗಳಿಂದ 
ಹರಿದು ಬಂದಿದ್ದ ಬೇರುಗಳು, ಬಾಲಕರ ಉಯ್ಯಾಲೆಗಳು. ಒಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಸಂಸಾರದವರು ಕೊಂಬೆಯಿಂದ ಹಗ್ಗ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು, ಅದಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆ 
ಯನು ತೊಟ್ಟಿಲೋವಾದಿ ಕಟ್ಟಿ, ಮಗುವನ್ನು ಮಲಗಿಸಲು ಅನುಕೂಲ 

ಅಸ ಬು ನ್ನು 


5 
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ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಗೂ ಏಕೋ ಎನಿತೋ ಪೋಲೀಸ್‌ನವನು 
ಬಂದಿದ್ದಾ ಸೆ ಆ ವ್ರನಂಚಕ್ಕೂ ಅವನು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ! 

ಇಟ್ಟಿಗೆ ವುವಿಯಿಂದ ಹೆಳ್ಬುಜ್ಜುತ್ತಾ ಮಾಧೆವರಂಯ ಈ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದ. ತಮಗಿಂತೆ ಬಡವರು ಹೇಗೆ ಅನುಕೂಲತೆಗಳನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಹೆಕಾರಭಾವನೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಜೀವಿತ 
ವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ಹಾರಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಇವರ ಉದ್ಧಾರನೆಂದು? 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ ..ಹಾಗೆ ಹೆತ್ತು ವರುಷ, ಹೀಗೆ ಹೆತ್ತು ವರುಷ ಕಳೆದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗುವ ಮನೆಗೆ ಇವರೂ ಹೋಗುವತೆಂದುಕೊಂಡ, 

ಬೇಗ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಮಾಧು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೊರಟ. ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ವಾರೆದತ್ತ ಗಮನ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಲೊಬ್ಬದು- 
ವಿಚಾರ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತೊನಲಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬಸವಂತರಾವ್‌ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದರು. 

“ಯಾವಾಗ ಬಂದಿದ್ದು?” 

“ಬೆಳಗಿನ ಬಂಡಿಗೆ” 

“ಒಂದು ಸಂತೋಷದ ವಿಚಾರ ಹೇಳಲೆ?” 

“ಏನದು? ಯಾತರದು?” 

"ಉಪಹಾರ ಕೊಡಿಸಬೇಕು.” 

“ಸದ್ಯ ಸಂಶೋಪಷದ ಅಂಶವಾಗಿದ್ದರೆ ಅಗತ್ಯನಾಗಿ....” ಬಸವಂತ 
ರಾಯರ ತಿಳಿಯುವ ತವಕ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

“ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವನಾಥ....ನೋಡಿ ಕಿವಿ ಹೇಗೆ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾದವು” 

“ಏನು ವಿಶ್ನನಾಧನೆ! ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಖಂಡಿತೆ ಕೆಂದಿದ್ದ ನೀ ಗ 

“ಹುಂ, ಗಣೇಶ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದಾನೆ” 
ಎಂದು ಅನನೊಡನೆ ನಡೆದೆಲ್ಲ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳನ್ನು ಮಾಧು ಕೂಲಂಕಷ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಕಮಲದ ಹೊವು ಅರಳುವಂತೆ ಅವರ ಮುಖನರಳಿತು. 
ತಕ್ಷಣವೇ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಟೀಶೊಂದಗಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಗಹೇಶನಿಲಾಸಕ್ಕೆ 
ಬಂದು, 

“ವಿಶ್ವನಾಧ ಎಂಬ ಹುಡುಗನಿದಾನೆಯೆ?” ಎಂದು ಅವರು ಚನ್ನ 
ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನರೊಡನೆ ಕೇಳಿದರು. 
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“ಹೊ, ಇದಾನೆ. ಯಾಕೆ?” 

“ಅವನು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ, ಹರಿಹೆರದನನು, ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ” 
“ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ! ಹೆರಿಹರದವನು!” 

ಬಸವಂರರಾಯರು “ಹೌದು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಪಾಸಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಓಡಿ ಬಂದಿದಾನೆ.” 

“301 , ಎಂಥ ಹುಡುಗ! ನನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ನರದೇಶಿ ಎಂತ ಹೇಳಿದ” 
ಎಂದು ಅವನು ಆಶ, ್ಸೈರ್ಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದ. 

“ಎ, ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ ರಾಜಾ! ಆಂ... ಎಂದು ಕರೆದರು. 
ಅವನು ಬಿಸವಂತರಾಯರನ್ನು ನೋಡಿ ದಿಜ್ಮೂಢನಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳುನುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಆಗವರು, 

ಏನ್ನು ಆಗಿತ್ನು ಮಗು ಹೀಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ. ನೋಡಿ, ಯಾವದರಲ್ಲೂ 
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ಇವರಿಗೆ ಕಡಮೆಯಿ೪. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿ ಇಸಿ. ಇವನಿಗೆ 
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ಹಣ, ಬಚ್ಚ, ಯಾವದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ.” 
ಕೋ ಆಗಿ ತಟ ಎಂದು ಬಿಕ್ಸಿಸಿದ. 


ವಿ 
ಜನ್ನನ ರಲು ಸಾಂತ್ವ ನವಡಿಸಿ “ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರೆ 
ದಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎನ್ನು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಾರೊ!? 
“ಏನು ಹೇಳಲಿ, ಎ ಲ್ಲಾ ಇ ನಮ್ಮ ಗತಜನ್ಮ! ದ ಕರ್ಮಫಲ?” 
“ಅಷ್ಟೇ ಸ್ಯಾಮಿ. ತ ಟು ಕಾಫಿ ಡಿ ಬಾ” ಎಂದರು. 


“ನಿನು ಚೇ ನಾವು ಈಗ ತಾನೆ ಕುದಿದು ಬಂದೆವು. ನೋಡಿ, 
ಈ ಮಾಧು ಇವನೂ ಒಂದೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದಿದವರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚಹೆ 
ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಭೆ 3 ಯಾದನಂತೆ. ಅವನೇ ಹೇಳಿ ಖಂ 
ಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಹೆ ಸರು?” ' 

“ಚನ್ನಮ ಭಿಕಾರ್ಜುನ” 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಶ್ವನಾಧ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟಿ, 

“ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಡು ವಿಶ್ವನಾಥ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗು 
ವೆಯಂತೆ. ನಿನ್ನ ಹತ್ತು ರೂವಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೋ ಹಿಡಿ. ಕೊನೆಗೆ ದೇವರು 
ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದನಲ್ಲ.” ಎಂದು ಯಜಮಾನ ಆಕಳಿಸುತ್ತ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದಿತ್ತರು. ಈಗ ಮೂರು 


೭೬ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ತಿಂಗಳಿಂದೆ ಶಾಂತಲಿಂಗ, ಸಿದ್ಧ, ಲಿಂಗರಿಗೆ ವಿಶ್ವರನಾಧ ಆತ್ಮೀಯ ಬಂಧು 
ವಾಗಿದ್ದ. ಈಗವನು ಹೋಗುವನೆಂದು ತಿಳಿದಕೂಡಲೆ ಅವರಿಗೆ ಸಿಡಿಲು 
ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಕರಿಹರ ದಗಣರದೂರಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಕೂಡಿದಾಗ 
ಬರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಚನ್ನಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ವಿಶ್ರನಾಧ 
ಹೊರಟು ಬಂದ. 

ತಮ್ಮ ಮಗ ಹೋಟೆಲ್‌ ಮಾಣಿಯಾದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಸವಂತ 
ರಾವ್‌ ಸ್ಟೇರ್ಷ ಬರುವವರೆಗೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮನೆತನದ 
ಹಿರಿಯರ ನಾ ನಮಾನಗಳಿಗ್ಳೂ ಅಲ್ಲದೆ ಈಗ ತಾವಿರುವ ಸ್ಟಾನಕ್ಕೂ 
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ತಮ್ಮ ಮಗನು ಆತ್ಮಗೌರವನಿಲ್ಲಪಿ ಮಾಣಿಯಾಗಿದ್ದುದು ಎಷ್ಟೂ ಸರಿ 
ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನ್ಬು ತಂಬಿ ಅಣ್ಣಾ 'ನಾಹೇಬರು ತೆಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಖಿಂಡರಾಗಿದ್ದರು. ನೀರಸ್ತಿಪ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿ ನೊಲ್ಲಾನ್ರರ 
ತಾಲ್ಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಗಣ್ಯರಂದು ಖ್ಯಾತಿಸೆತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರ ಮನೆತನ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ದೀಸಾಯಿ ಮನೆತನ ಎಂದು ಹೇಸಿತ್ತಿಗ್ದೆರು. 


ಇವರದು ನೊಲ್ಲಾನುರದ ಬಳಿಯಿರುವ ಒಂದು ಳ್ಳಿ. ಆಗೊಂದು 


ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇವರು ಬರಗಾಲದ ವೆದಂಭೂಡಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕಿ ಆಹಾರದ ಅಭಾವದ 
ಕೂಡ ಕುಡಿಯುವ ನೀರಿನ ಆಭಾನದಿಂಬೂಗಿ ಹರಿಹರಕ್ತಿ ಹೊರಟು 
i ಕ ಸಿ 
ಬಂದಿದ್ದರು ಆಗ ಹರಿಷಿರಕ್ಸೆ ಬಂದು ಆಸ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು, ಒಂದು 
ಜವಳಿ ಅಂಗದಿ ಇಬಿದರು ಈಗ ಆ ಅಂಗಡಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ತಮ 
ಚಟ (SMe Ni [J 
ಅಳಿಯಂದಿಕಿ೧ಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆರು ತಾನು ಹೊಲಗಳ 
ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬಾಳಿದ್ದೆ ಬನವಂತರಾಯರಂಶೆಹೆಪವರಿಗೆಆದರ್ಶ 
ಮಗನು ಹುಟ್ಟಿ ತಲೆತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಈ ರೀತಿಯ ವೇಷ 
ಹಾಕಿಕೊಂದು ಕಾಲ ಕಳೆದೆದ್ದು, ಸಖೇದಾಶ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲ ಪೂರ್ವಕರ್ಮದ ನ್ರಭಾನ 
ದಾಗ ದುಃಖ ಶಮನವಾಯಿತು. ದಾರಿಯೆಲ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಜೊತೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತು 
md 
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ಪಾಳ 
ಬಹು 
ರು 


ಬೆಳೆಸಲು ವ್ರಯತಿ ಸಿದರೂ ಅನನು ಮಾತನಾಡುವ ಹುಗಿಟ್ಲಲ್ಲ ಗಾಡಿ 
ಬು ಲ್ಸ ಬಣ 
ಯೊಂದು ಪುಟ್ಟಿಸಂಸಂರನೆಂದು ಮಾಧದುನಿಗೆ ಮತ್ತಿ ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 
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ಓ ಮಾತನಾಡುವ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬ ಕೊಬ್ಬ ರು ಆತಿ ಶಯತೆಯಿಂದ 
ತ್ರಿದ್ದರು ಅಲ್ಲಿಯೂ ಹ ವ್ಯಾನಾ ಗು ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ರ. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಕಳ್ಳೆ ತನಗಳೂ ಕೂಡ. ಭಿಕ್ಷುಕ 
ಒಬ್ಬ ಬಂದು, ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿಮೇರೆ ಹಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

“ಫಲಿಯೆಗದಲಿ ಹರಿನುಮವ ನಿತ ಕುಲಕೋಟಿಗಳು 
ಉದ್ಯರಿಸುವವೇ ರಂಗಾ$ -* ಎಂದು. 

ವಿಶ್ವನಾಧನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಅನನ ಹಾಡಿನಕರೆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅವನ 
ಗಿತ್ತು. ಅವನು ಕುರುಡನಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಗ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೃಷ್ಟ ಪುಷ್ಪವಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ, ಅವನಿಗೂ ವಿಶಾಲವಾದ ಎಜಿಯೊಂದಿದೆ. 

--ಆದರೆ ತನಗೆ ಸಂಪತ್ತು ಬುದ್ಧಿ ಅಭ್ಯನಾಗಿದ್ದರಣ ತಾನು 
ಮಾತ್ರ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 

ದಕ್ಕ ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದ ಓರ್ವ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಮನಸಾ ಅವನು 


€ 
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ಎಐ 
ನಿಂದಿಸಿದೆ. ಅವನ ವಂಶ ಮತ್ತು ಅವನು, ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಿವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಲೆಂದು 


ಮನಸಾರೆ ಶಪಿಸಿದ. ಇಂತಹವರು ಹುಟಿ ಸ ಲೋಶಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕೆ ಎದೆಗೊಡದೆ 
ನಾಶಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಕಾರಣ ಸ್ರ ರೀತಿಯ ಜನಗ ನ್ನು ಜೀವಂತೆ 
ಕೊಂಡರೂ ಸರಿಯೆ ಎಂದು ಕಡಿಕೆಡಿಯಾದ ಇದೇ ರೀಕಿಯ ಕ್ಕ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಜಾ ಯಾನರೀಶಿಯಿಂದಾಗಿ ಸಿಕ್ಕ್ಹಾ ಕಿಯೋ ದೇನರೊಬ್ಬ ಬಲ್ಲ! 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸಂಗ ಬಲದಿಂದ ತಾನು ಸಿಕ್ಕಿಹಾಳಾಗಿದ್ದತ್ಕೆ ಸ್ವಯಂ 
ವರವ ರಜೆಯ ಲ್ಲದೆ ಸಿಕ್ಕಿರಬಹುದು. ಇಂತಹೆ ದುರಂತ ಇ 
ಜನಗಳಿದ್ದಾ ಕೊ? ಅವರೂ ನನ್ನಂತೆ ಉಸಿರ್ಗರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ನಿಪಾದಸ್ಸಿ ಒನ್ಸದೇ ಇರಬಹುದು. 
"ನಿವಾ ಆ ನ ಅಸ್ಪರದ ಶಬ್ದ ತ್ರಿ ಶೂಲದೋನಾದಿಯಾಗಿ 
ತ್ತು» ಆ ಶಬ್ದ ಸನ್ನು ಕೇಳಿದಕೂಡಲೆ ಎದೆ 
ಪ್ರ ಯೋಚನಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಹರದ ಸೆ ಸ್ಟೇರ್ಷ 
ಬಂದಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 


1 Ch 


೬ 


ಒಂದು ಶುಭ ದಿನದಲ್ಲಿ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರು ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರು. 

ಮಾಲಿನಿಯಿಲ್ಲದ ಮ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಹುಳು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಕೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಕಳೆದುಕೊಂದಂತಾಗಿತ್ತು 

ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ಶಿದ್ದೆ. ಹೀಗಿರಲು ಒಮ್ಮೆ ದೀವಾವಳಿ 
ಬರಲು ಅಂಗಡಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅದರ ಸಿದ್ದಸೆಯೆಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದ ಅವನು ಉಡಯಕ್ತೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಲಿಂಗಾರ್ಚನೆಯರಂತರ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಅವನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ “ಯಾಕಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? ಅಂಗಡಿ 
ಪೂಜೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದರು ಸಾಹುಕಾರ ಹೊಡ್ಡ ನ 


ಆ 


“ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿ 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗೆ ಏಳಲಿಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಹೊಂ ಈ ಹುಡುಗನನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ್ಕು ಬೆಳ್ಳೊಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬಾಕಿ ಕಂಬ, ಮಾ 
ನೆಲೆ ಎಲ್ಲ ಹೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ” ಎಂದರು. 

ಧಣೆಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ರೇಣುಕ ಸಂಬಳ ಸೊಡುವವರೂ ಈ 
ರೀತಿ ಕೆಲಸ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡ. ಇಂಗಿನೆ ಅಂಗಡಿ 
ಗುಮಾಸ್ತನೆಂದು ಸೇರಿ ಏಳು ತಿಂಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನ ಪಗಾರದೆ 
ಮಾತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರೇಣುಕ ಬೆಳ್ಳೂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಾ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಹೇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು, ಅಂಗಡಿಯ ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ತೊಡಗಿದ. ನಿದ್ಯುದ್ದೀನ 
ಗಳನ್ನು ಶೃಂಗಾರಕ್ಕೆಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರದ ಸುತ್ತಲೂ ಹಾಕಿ 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದ. ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ, ಮಾಡು, ವಿಶ್ವನಾಧರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಪರವಾಗಿ ಪೂಜೆಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಅವನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದ, 

ಪೂಜೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ ಅಹಾನ್ವಿತ ಜನಗಳಿಗೆ 


) 


Se 
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ತಾನೆ ನಿಂತು ತಾಂಬೂಲ ವಿತರಣವನ್ನು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿಸಿದ. 
ಇದೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಅಂಗಡಿಯವರು ತಾಂಬೂಲ ಬಾಳೆಹಣ್ಣುಗಳ 


ಜೊತಿಗೆ ಒಂದು ರೂವಾಯಿ ದಕ್ಷಿಣೆ ಇಟ್ಟು, ರೇಣುಕಸಪ್ರಸಾದನಿಗಿತ್ತು 


ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ವೀಳೆಯದೆಲೆಯನ್ನು ಆಗಲಮಾಡಿ ನೋಡಿದೆ! 
ಹೌದು. ಒಂದು ರೂಮಯಿ ಇತ್ತು! ತನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ; ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ 


ಸಂವಾದಿಸಿದ ಒಂದು ರೂವಾಯಿ. 

“ನಾವಿನ್ನು ಬರುತ್ತೇವೆ, ರೇಣುಕ” ಎಂದು 
ಮಾಧು, ನಿಶ್ವನಾಧರೆ ರೊಂದಿಗೆ ಹೆಣರಟು ಹೋದರು 
ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನಿ ದಾವಣ 
ಗೆರೆಗೆ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಓಡಿಹೋಜ ವ್ಯಕ್ತಿ, ತಾನು ಇಂಧವರೊಡನೆ 


ಜೊತೆಯಾಗಿರುಖಿದು ಒಳಿತಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿಯಣ ಪುಸ್ತ ಕಗಳೆಂದರೆ 
ಮೂಗು ಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬಕ ಗ ಕದೆ, A 
ಯಾವಾಗಲೂ ಓಟಿವುದತ್ತು ನೋಡಿ, ಇದರಿಂದೆ ಏನು ಲಾಭವೂ? ಏಕೆ 
ದ 9 ಫೊಳು.ತಿ 

ಇಷ್ಟು &$ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಓದುವರೋ?--ಎಂದುಕೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಕೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಅನನು ರೇಣುಕ ನನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಗಅ ವನೆಂದಿದ್ದ: 

“ಯಕ ಜನಜೀವನ ಜೀನಾಳವನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ರಚಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅಂತಹ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಿಂದ ಜನಜೀವನ ಸುಧಾರಿಸುತ್ತಡೆ. 


ಬಿ 


ನೋಡು, BE ಜಃ \ ತ್ರೀ ಬಿ. ಎಂ. ಶ್ರೀಕಂರೆಯ್ಯನವರ "ದುಃಖ 
ಸೇತು” ಎಂಬ ಕವನವನ್ನು ಓವಿದ ಕೊಡಗಿನ ತರುಣನೋರ್ವ 
ಬಿಟ್ಟ ದ್ದೆ ಹೆಂದತಿಯನ್ನು ಕು ಸ ಕೊಂಡನೆಂ3ೆ” ಎಂದಿದ್ದ' 

ಇದೊಂದೂ ನಶೆ 5 ನಾಧನಿಗೆ ಅರ್ಧವಾಗುತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ "ನಿನ್ನೋ 
ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು? ತ್ತಿದ್ದ. ಪುನಃ ವ್ರೇಮಚಂದ್ರರು ಮಾತಿ 
ಗಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ಏನೋ ವಿಶ್ವ ಮಾಧ್ಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪುನಃ ಕಬ್ಬೋದಿಲ್ವೆ?” 

“ಇಲ್ಲ ತ 

“ಯಾಕೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಕಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

“ಸಾಕು. ಹಿದಿ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತ... ಅಂಗಡಿಯ 
ಮೇಲಿ ಚಾರಕನಾಗಿರುತ್ತೀನೆ” 


೮೦ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


"ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡು, ನಿಮ್ಮ ತೆಂಡೆ ಅಭಿವಾ ತ್ರಯ ಏನು ?* 

ಹ ಬೇಕಾದರೆ ಓದ್ಕು “ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೆ Ho ಅಂತ ಅಂದರು.” 

ಶ್ರ ಸಂಧರಾವ್‌, ಬೇಕಾದರೆ ಟೈ ಬಿಂಗ್‌ ಕಲಿಯಬಹುದಲ್ಲ? 
ಎಂದು We ಧು ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದಾ ಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ರೇಣುಕಸ್ರಸಾದ ಬಂದು 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ದೆ. 

ಮಾಧು “ಮುರುಳಿನೋಹೆನ” ಎಂದೆ. 

“ಉಣೊ, ಅಲ್ಲ” ಎಂದೆ ರೇಣುಕ. 

ಹುಗಾದರಿ ರೇಣುಕ” ಎಂದ 

ವ್ರೇಮಚಂದ್ರರು ಮುಗುನ್ನಿಗುತ್ತೆ “ನೀನು ಮಾತೆನಾಡಬಾಡಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು. ರನಿಯಿಸಂದ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ” ಎಂದರು. 

“ಓಹೋ, ಮತಿತಿದ್ದೆ ಕಣಯ್ಯ ” ಎಂದು ರೇಣುಕ ಹೇಳಿದ ನಗುತ್ತ. 

“ಮನೆಗೆ ಹೊರ ಟಿಯೋ ಜ್‌ ಅಂಗಡಿ ಕೆಲಸ ಇದೆಯೋ?* 
ಎಂದ ಮಾಧು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿ ಕೆಲಸ ಮಹಾರಾಯ, ಬೆಳಗಿಥಿಂದ ಓಡಾಡಿ 
ಓಡಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ ಕ್ರೈ ಒಂದು ರೂವಾ ಚಟಾ 8 ಕೊಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ! 

“ದಕ್ಷಿಣೆಯೇ?” ಎಂದೆ ವಿಶ್ವನಾಥ. 

“ಹೂಂ... 

ಒಂದು ರಣವಾಯಿ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಂವಾದಿಸಿದೆನಲ್ಲ ಎಂದು 
ರೇಣುಕನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದೆ ಸಂಳೋಪ, ನಾಹುಕಾರರನ್ನು ತೆಗಳುವ 


ನೆವದಲ್ಲಿ ಆ ಸಂತೋಸವಸ್ನು ಅವನು ಸ್ರಕಟಸಿದ. ಕಂಡ ಕಂಡ ಮಿತ್ರ 
ಕೊಡನೆಯೂ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋದ 


ವನೇ ಗಂಗನ್ಮುನ ಬಳಿ “ಅಕ್ಕಾ, ರೊನಾಯಿ ಡೊಡ್ಡ ನ್ನ ಕೊಟ್ಟರು” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 
ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೆಣಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಕೊಟಿ ರಬಹುಣೆಂದು ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯನನರಿಗೆ 
[> ಚೆ ಟೆ ನ್‌್‌ 
ಅಂತಹ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಾಕು 
ಮಗನು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ದುಡಿದು ಶಂದಿರುವ ಸನೆಲ್ಲ-- ಎಂದು ಸಂತೋಷ 
ಕಾರಂಜಿಯಂತೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಆನೊತ್ತು ಆಕೆ ರೇಣುಕನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
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ಮಿಳ್ಳೆ ತುನ್ರ, ಹೆಚ್ಚು ಹಾಕಿದರು. ಶಿವಣ್ಣ pi ಅದನ್ನು ಕೊಡಲು 
ಕ ಸ ಅತುಲನೀಯನಾ ದ ತಿಯನ್ನು ಜೂ “ನೀನು 
ಗೆಯ್ತ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು ನೇಡ. ಮು ಹ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುವಾಗ 
ಕೊಡುವಿಯಂತೆ .” ಎಂದು ನೆಕ್ಕು ನುಡಿದರು. 

ಡೆ: ಇನ ನೈನವರು ಒಂದು ರೂವಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆ 


ನಂ 


ಸ್ರಿ ಜಿ 
ಕಫ ನುಸಿ 
ನಡೆದ ವ ವೈಕರಣನನು ಕೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದನ ಮಾನಸಿಕ ರಂಗದಿಂದ 
) KR is) 
ಮಾಯವಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿತು ಅಂಗಡಿಯ ಕೆಲಸದ ಬಗೆಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಉತ್ಸಾಹ 
ಬಂದಿತು. 
ದಿ 
ಜ್ಯ xk ೫ ೫ 


ನಿತ್ಯ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರರಿಂದ ಏಳರ ವರೆಗೆ ಮಾಧು, ವಿಶ್ವನಾಥ 
ರೊಡನೆ ರೇಣುಕ ಸಾಯಂಕಾಲ ವಿಹಾರ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಇವನೊಡನೆ ವ್ರ ೇಮಚಂದ್ರರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಮಾಧುವಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ದಿಲ್ಲ ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರೇನಾ 
ದರೂ ಬಂದರೆ ವಿಶ್ವನಾಧನೊಡಸೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಬೆಳಸಲು ಯಕ್ನ್ನಿ ಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಇತ್ತೀಬೆಗೆ ಅವನ ಚಲನವಲನ ರದ ಕದೆಗೂ ಅವನ ನಡತೆಯ 
ಕಡೆಗೂ ಅವರು ತುಂಬ ಗಮನಹಾಕಿದ್ದ ರು ಆಗಾಗ ಬಸವಂತರಾಯರ 
ಮನೆಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಕುಂಟು ನಿವ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ್ಳು ಮಾತೆ 
ನಾಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಮಂಗಳವಾರ ಸಂಶೆ ದರಿಂದ 
ಬೆಳಗಿನ ತರಗತಿಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿ ದೃಪು ಊಟವಾದ ಕ್ಷಣ ಜಲ್ಛಿಗೆ 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬಸನಂತರಾಯಸೊಡಗೆ ಮಾತುಕ”ಯಾಡಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು ಆದರೆ ಪ್ರತಿ ಮಂಗಳವಾರ ಬಂದುಗಗೆಲ್ಲಾ, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಿಶ್ವನಾಥ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದೇ 
ಆದಿತ್ಯವಾರವೇನಾದರೂ ಒಂದರೆ ಕೈಗೆ ಸಿತ್ಬುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಸೂಕ್ಶ್ಮವಾಗಿ ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾಡನೆದುರಿಗೂ ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಅನನು 
"ಒಂದು ದಿನ ಹಿಂಬಾಲಿಸೆ ತ? ಎಂದಿದ್ದ 

ಆ ಮಂಗಳವಾರ ವಿಶ್ವನಾಧ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಂಂಬೂಲ 


ಜಗಿಯುತ್ತ ಹೊರಬಿದ್ದ. ಬೆಣ್ಣೆ ನೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬೆಣ್ಣೆ *ಗೆದು 


೮೨ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಫೊಳ ನ್ಭವವನ ೦3 ಸುತ್ತಾಡಿದೆ, ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜಿಣ್ಣಿಕೊ ಸ್ಫಲು ಬಂದಿದ್ದ ರೂಪವತಿ ಸದ್ಗೈಹಿಣಿಯರ ಮುಖಾವಯೋಕನ 
ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರ ಬಾಹ್ಯರೂಪವನ್ನು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ವಸ್ತು 
ವಣ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದೇಹದಲ್ಲಿರಿಸುವೆ.- ಎಂಬಂತೆ ಸಬ್ಜಿ ಟ್ಟು ನೋಡು 
ತ್ರದ ಇವರಿಬ್ಬ ರೂ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಇದರಲ್ಲಿ ಭಿ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಗ್ಯನಿಜೆಯೆಂದುಕೊಂಡರು ಅವರ ಆವಏನ ಸ್ಯಾರಕ್ಕ ಈ ಒಂದು 
ಘಟನ ಪು: ಜಾ ಪುನಃ ಅವರು ಅವನ್ನ ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಿದರು... ಆ ವೃಕ್ತಿ ಈಗ ದೊಂಬರಾಟ ನೋಡಿಕೊಂ pA ಸಂತೆಗೆ 


ಬಂದಿದ್ದ. ಸಂತಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದೀ ಕೆಲಸ. ಹೆಂಗನಶಿಲ್ಲಿರುವತಿಂದು 
ಅವನು ವಿಟಿನರೆಪನಂನೆ ಹುಡುಕುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಅವನ ಬ್‌ ಬೀಕುವವ 
ರೆ ನವನನಗರಿಕತಯ ಧಳುಕಿರ ಗ ನ್ನು ಧರಿಸಿದವರು ದಲ್ಫಿಯ 
ಮತ್ತು ಮದ್ರಾಸು ಕಡೆಯ ಗೆಂಗಸರು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹುಯ್ದು ಹೋದರೂ 
ಅವನಿಗೆ ವೈಸ್ಲೋಚರನಂಗುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಹೀಸೆ ಅವನು ಸುಮಾರು ಐದಾರು 
ಬಾರಿ ಸುತ್ತಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಕದೆ ಕಾಲುಕಿತ್ರ. 

ಪ್ರೇನುಚಂದ್ರರು ಸ್ಟೀರ್ಜಶಡಿಗೆ ಅನನು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ A ನಿಲ ಹೋಗೋಣ. ಸುಮ್ಮನ ಅದ್ದು ದೂರ 

ನ 


ಅವರು ಮುಂದೆ ಜೆನೀಚೆಸದಾದರು ಈ ದಿನ ಒಂಜಬಾಲಿ:ದುದ 
ರಿಂದ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲ ವಿಚಾರಗು ತಿವ)ಿದ್ದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ವ್ರಯೋಜನವಿನ್ಲವೆಂದರಿತ್ತು ಅವರು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಬೇಕಾಯಿತು. ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದನೂ ಸಹ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ ತ್ತಾದನಂತರ ವಿಶ್ವನಾಥ ನೇಬೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ನಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇ ಮಚಂದ್ರರು ಕಂದರು 

"ಎಲ್ಲೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವಿಶ್ವನಾಛ /? 

“ಲ್ಲಿಯೇ ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೊಗಿದ್ದೆ. ಅಂಗಡಿಗೆ ಮಾಲು ಹಾಕಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು...” ಎಂಬು ಸುಳ್ಳು ಹೊಡೆದ. ಅದಿಷ 
ಕ್ಪೇನೀ ಅವನು ಬೆವತು ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವರಿನ್ನೂ e 
ದ್ದರು: ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅಗಲೇ ಅವನು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕಾಲು ಕಿತಿ ದ್ದ. 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೮) 


ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರು ಅಂದು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಅವನು ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂದಿದ್ದ ರು ಬೆಣ್ಣೆ ನೇಟಔಿಯಲ್ಲಿಯಣ ಮತ್ತು ಸಂತೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಹಾಗೆ' ಪತಂಗದ 108 ಅವ ನು ಸುತ್ತಿ ದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಧವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಧ 
ವರು ಬೇಗ ಲಗ [ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇಂದ್ರಿ ಗೊ ಕಟು 
ಹೀಗೆ ವೇಟಿ ಸೂ ಸಸಂತೆಗಳನ್ನು ವಿಕೆಸು 1! ಈ ರೀತಿ ಹೆಂಗ 
ಸರ--ಅದರಲ್ಲೂ SS ತಳ ಯಾವ ಈ ವ್ರ 
ಇವನಿಗೆ be ಯೊ? ..ಅಲ್ಲಜಿ ಅನರನ್ನು ಈ ರೀ 
ಇಷ್ಟು ಬಾ ನ್ದ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವೆಂದು 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಲೇ ಅವರಜ್ಜಿ ಬಸೆವ್ಯಬಂಯಿ ಕಾಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಬಸವಂತೆರಾಯರು ಎಂದೂ ನಾಲ್ಕು ಘಟ 
ಬರದೇ ಇದ್ದವರು ಇಂದು ಬಂದಿ ದಿ್ಬೆಬು: ಅವನು 
ಮೇಲೆ ಅನರಜ್ಜಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೊಮ್ಮಗ 
ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ನಮ ನಿಶ್ವನಾಧನಿಗೆ ; 
ಕೊಡು, ವಾರ್ನತಿ” ಎಂದರು. 

“ಆಗಲಿ ಅತ್ತ, ಯಾರು ಬೇದುಂದರು * 

“ವಿಶ್ವಾ, ಆ ಜಾ ಚೊಗಗಿ ನ ತ್ಯೆ *ಓನಲ್ಲಿಸ್‌' ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕುಡಿ. ಹ್ಯಾಗೆ ದಿನಕ್ಕೂ ಏರುಸ್ತೀಯೆಂತಾಂದರಣ ನೋಡು.” 


೦ 
ಜ್ರ 
ಲಂ 
ಶಾ 
ಅಪು 


L 


ವಿಶ್ವ ನಾಥ ಏರಿದ ಛಿ ಓನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ಬೊಜ್ಜಲ್ಲ ಕೊಂಚ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂದು ಎಂದಂವೆರಇ 
ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದೀಯಾ? ನಿನ್ನ ನೋಡಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಹತ ನೋವಾಗುತ್ತದೆ?” ಎಂದರು ವಾರ್ವತಿಬಾಯಿ. 

“ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ನೋವು ಮಾಡಬೇಕೆಂಶಲೆ ಹೀಗೆ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಮೂತಾ 
ಡುತ್ತಾ ಇರತವ ಅಷ್ಟು ನನಸೆ ವರಿನೆಯಿಲ್ಲೆಂತ ತಿಳಿಎದ್ದೀ 
ನಾನು ಅನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಇಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಿವಿಯ ಕಡಿಗೆ ಕೈ ಮಾಡು 
ನುಡಿದ. 

ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ನಿಶ್ವನಾಧ ಮಾತುಮಾತಿಗೆ ಮುನಿಸು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮುನಿಸಿಳಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪು ತಾನಂಗಿಯೇ 


(ಜಸಿ 
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ತಿಳಿದು, ತಂನು ಹಾಗೆ ಶೀಘಿ ಫ್ರೈ ಕೋಪಿಯಾಗಬಾರದಾಗಿಕ್ತೆಂದು ಒದ್ದಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದ. ಅದಕೆ ಯಧಾನ್ರ ಸಕ ಅವನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಾಗೆಯೇ ವರ್ತಿಸು 
ವುದನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ, 

“ಇರಲಿ ಬಿದೆ ನಾರು, ಇವತ್ತೀ ಎಲ್ಲಾ ಆಡಿ ಬಿಡಬೇಡಿ. ನಾವು 
ಯಾಶಕ್ಕೆ ಕೂತುಕೊಂಡಿರೋದು. ಏನೋ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು” 
ಎಂದರು ಬಸವ್ರಬಾಯಿ. 

«ಯಾಕಾಗಿ ಕರದಿಪ್ಪಿ, ಅಜ್ಜಿ” 

"ನಿನಗೀಗ ಎಷ್ಟು ಮ ರ್ಣ ಫ್ಸ , ಮಗು?” 

ಆಕೆ? ಇವ ತ್ರೆ ಒರು ಮ ಇವ ವಿತ್ನಾಲ್ಯಾಯಿತು” ಎಂದೆ, 

“ನಗದು ಖು ಸರಿಯಾದ ಲಗ್ಗೆ ದ ವಯಸ್ಸು ೫ 

ಲಗ್ನದ ವಯಸ್ಸು! "ಲಗ್ನ? ಎಂದೆ ತ 1 ಆಕಾಶದಿಂದ 
ಕಜೆ ಬಿನ್ನ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಅಶಿ, ನನಗೆ ಲಗ್ನ ಬೇಡ ಅಜ್ಜಿ. ನನಗೀಗ ಅಂಧ ಯಾವ 


ವಯಸು!” 

~ 

«ಗಿನಗೆ ಕಡಿಮೆ ವಯಸ್ಸೂಂತ ಆಗಿದೆಯವ್ಪು” ಎಂದರು ನಾರ್ವತಿ 
ಬಾಯಿ 

“ಯೌ 


“ಅಂತದೆರೆ ಯಾನಾಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದೀಯೆ. 


ಜ್ರ 

ನನಗೋ ನೆಯೆಸ್ಸಾಯಿರು ಆಗೋ ಈಗೋ ಎನ್ನುವಂತಕಿದ್ದೀಸೆ, 
ಕಣ್ಮುಂಡಿ ವೊಮ್ಮಗ ಕಲ್ಯಾಣ ಸೋಡಿ ಸುಡುಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ 
ಮಹಾರಾಯ” 


“ಡುಗೆಂತೊ ಬೇಡಜ್ಜಿ, ಅಷ್ಟೆ 

ಮಾಗದ ಯಾವಾಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೂಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿರುವೆ? 

“ನನಗೆ ಎಂದೂ ಬೇಡನೇ ಬೇಡ. ಸಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಹುಚ್ಚು 
ಬಿಡಿಸುತ್ತೀರಿ.” ಎನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ವಿಶ್ವನಾಥ ಕಟುಕ 


ಇನ್ನು ತೆವೆನಿರಡು ವ ನಂತರ ಆಗುವೆನೆಂದಿದ್ದ ರೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹಿದಿಸಲಾರವ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಲಗ್ನದ ಮಾತನ್ನೇ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೮೫ 


ಸೊಸ್ಸೆರವದಿಯಂತೆ ಅನನು ಹಾರಿ), ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಬಸವಂತರಾಯರು ಮನ್ಸ ಏನು ಮಾತನಾದುವುದಕ್ಕೂ ಸಮರ್ಥ 
ರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಗ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಕೊ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಸುನಿಯನ್ಲಿ ಜಗಕೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗನಿಗೆ ತುಂಬ ಅನುಕೂಲಕೆಗಳಿದ್ದರೂ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ 
ಲಗ್ಗೆ ಮಾಡಿಸುವ ಯೋಗ ಬರಲಿನಸ್ನು ಎಂದು ಮನೆಯೆನನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 


ಮಿ | pS 4 pL 
ನ ದಿನ ಬ್ರೀನುಚಂದ್ರ ಆೂದಗಣಡಿ ನಟಿಯ ಗಾಳ ಸೇವನೆಗೆ 
ನಾಲ್ವರಣ ಹೊರಬಿದ್ದಾಗ ವಿಶ್ರ್ತನಾಸನೆ ಲಗೃದ ಬಗೆ ಗೆಳೆಯರು 
ಬ pe) ಈ ಗಿ 
ಹ ಗ ದ ನಖ 
ಪ್ರಸ್ತಾವ ಮಾಗಿದರು ಮತ್ತೂ ಆಸನನು ರಸ್ತ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಯ At 
ಹೇಳಿದೆ. ಅನಂರಿಗಹೆೊಂದ೧ ಅರ್ದಿಖಗಲಿಸ್ಸಿ ಒಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನು 
x ಎ0 ೨ ಶ್ರ ( ಎಮಿ ಬಗ 
ತಿನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನೋಡ೭ಕೆ ಬಬುತ್ತವ. ಲಗೃ ಮಾಡಿಕೋ ಎಂದಿರಿ 
Nek ವ ಹಿ 
Ri) ಲ ಮ ಪ್ರ ವ ಬ 
ಹೀಗೇಕೆ ಮಾದುವನೋ ದೇವರಿಬ್ಬ ಬಜ್ಞ. ರೇಣುಕಸ್ರನಾದನು 
ಕೊಂಚ ಒತ್ತಾೂಯದಓಂದರೇ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವಂತ ಹೇಳಿದ ಯಾವು 
ನೆ pS pe ಹ A ಈ ಶತ 
ದಕ್ಕೂ ಅವನು "ಕೊ? ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ಆ ಬೊತ್ತಿಗುಗರೇ ಆವರು ಮರಳಿಗೆ 


“ಇವನು ಯಾನುಡಿನ ಒಂದು ಕಡಿನು ಇನಿ ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ. 
ಏನು ಹೇಳು ಮಾಧು?” ಎಂದೆ ರೇಣುಕ. 
“ನಮ್ಮ ಸಾಬಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಹೌಜಿ?” 


( ಎದಿ 
( ಹೂ? 
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ಬೆಂದ 
€ಬುಜಂದ್ರ. 


(2೭! 


“ಯಾನ ನಾಬಿ, ಫಠೀನಂ?” ಎಂದರು 
“ಯಾಕೋ ಇವೂತ್ತು ಬಂದಿ್ಲನ: 
“ಇವತ್ತು ಬರೋದಿಲ್ಲ. .ನಾಳೇನೂ ಬರೆ 
ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾಗಿಜಿ” ಎಂದ ರೇಣುಕ. 
ಯಾಕೆ ಮಾಧು, ಹೇಳಯ್ಯ ನಮ್ಮ ಸಾಜಿಗೆ ಏನಾಯಿತು?” 
“ವಾಷ! ನಿನ್ನೆ ಸತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ ಸಂರ್‌” 
“ಚು-ಚು--ಜೂ ಏನಂಗಿತ್ತು? ಮೊನ್ನೆ ಇ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ.” 


ಜ್‌ 
ಮ 
೧೧ 


ದಿಲ್ಲ... ಅವರಿಗೆ 


ಬ್‌ 
೧೧ 


೪ 


ಯೇ ಮಾನು 
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೪೬ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


“ಮೊನ್ನೆ ದಿವಸ ಬಂದು ಕೂತು ಗಾಣ ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಒಂದು 
ಮಾನು ಸಿಕ್ಸಿತಂತೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದ. 
ಆಗಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮೀನು ಬಿತ್ತಂತೆ. ಆಗ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಮಾನು ತೆಗೆದು 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಬಿದ್ದ ಮೀನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗ ಬಾಯಲ್ಲಿನ 
ವಮಿತಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕೆಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ನೋವನು ಕೆರಳಿ ಅವತಿ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಸತ್ತ ನಂತೆ” 

“ವಾಸ! ಬಹಳ ಬಡವರು. ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟ್ರರಾ 
ಗಿದ್ದ.” 
“ಸಂಬಳ ಸಾಕಾಗೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಮಾನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನಂತೆ. 
ಹೌದೇ, ರೇಣುಕ?” ಎಂದ ವಿಶ್ವನಾಧ ಏನೋ ತಡವರಿಸುವವನಂತೆ. 

"ಹೌದಂತೆ” 

ಅಷ್ಟುಖೆಂತ್ತಿಃ 
ಹೇಳಿದ: 

“ದೀಪ ಹತ್ತಿತು ಹೊರಡೋಣನೆ ಇನ್ನು?? 

ಅವನು »ನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಏಳು ಘಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆಯವರೆನ್ಲರೂ ಒಂದಿಗೇ ಜಗುಲಿಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಯಾವಜೋ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಅಣ್ಣಾ, ಪತ್ರ ಯಾವುದು?” 

"ಯಾರದ್ದರಾಗಲಿ ನಿನಗೇಕೆ? ಓದಿಕೋ ಹೋಗು” ಎಂದ ಗುರು 
ಮೂರ್ತಿ. 

“ನೊಡು ಕೊಡು ಅವನೂ ನೋದಲಿ. ಎಷ್ಟು ಧಿನನೆಂತ ಮುಚ್ಚಿ 
ಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾದ್ದೆ” ಎಂದರು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ದ. 

“1 "ಬ್ರಿ ಸಾ ಸ್ರಿ 

ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಪತ್ರಕೊಟ್ಟಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಲಿನಿಯ ಊರಿನ 
ಮುದ್ರೆಯಿತ್ತು. ಒಳಗಡೆ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಪತ್ರವಾಗಿತ್ತು' ಅಕ್ಷ 
ರವೂ ಅವಳದೇ! 


ದೀವ ಹತ್ತಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ರೇಣುಕಪ್ರ ಸಾದ 


w 6% 


4 
ಹೊಸಳ್ಳಿ 
ತಾ ee sees 99. py 


ತೀ. ತಂಡೆಯೆವರ ನಾದಪದ್ಮಂಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸುಪುತ್ರಿ ಚಿ.ಮಾ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೮೩ 


ಮ 


ನಿಯ ತ್ರಿಕಾಲ ಅನಂತೆ ಶಿರಸಾಷ್ಠಾ ಫಂಗ ನಮಸ್ಕಾ ರಗಳು, ನ 
ಎಲರ 


ಲ 
ತಲುಪಿ ಹತ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯಿತು. ಇಲ್ಲಿ 
ಶ್ಲೇಮವಾಗಿದ್ದುರೆ. 

--ನಾನು ಪಂಚಮಿಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಅಗುವುದಿಲ್ಲ, 
ನೀವು ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬರಬಾರದು. ಇನ್ನು ನಾ ನು ತತ್ತಿ ನಿಷಯಕ್ಕೆ 


ವತ 
ನ್‌ 
So) 


ನೀವು ಕೊದುವಿರಾದರೆ, ಪಂಚಮಿಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. 
ನಾನು ಗಂಡು ಆಗಿದ್ದ ರೆ ಶೀನ್ರ ದುಡಿದಂಧ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗ po ಲ 


ಲಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ನೀವು ಇದನ್ನು ತಿಳದುಕೊ ರ ನನ್ನ ರೈವಕ್ಕೆ 


ಯಾರೇನು ಮಾಡುವುದಿದೆ? ನನ್ನ ಪ್ರ ರ್ವಜನ್ಮದ ಕರ್ಮದೆ ಅನುಸಾರ 


6 

ಕ 
ವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ಸ್ತ ನೆಂಟಿಸ್ತನ ಸಾಗಬೇಕಾದರೆ ನಂನು ಕೇಳಿದೆ 
ಮೂರು ನಿಷಯವನ್ನು ಕೆ ಎಟ್ಟಿರೆ ಅಗುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಿಲಮಾತ್ರವೂ 


ಸಾಧ್ಯವಾಗುವು ಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನಂಚಮಿಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಅಕ್ರ ಬಂದರೆ, ನಾನು ಕೇಳಿದ ವಿಷಯ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದಾದರೆ 
ಕು  ಇ್ಲ್ಲಖಾದಶಿ ನೀನು ಬಂದರೂ ಮ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ನ ಧನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಈಗ 

ಗಂದನ ತ ಇರುವುದು ನನ ನ್ದ ನ್ನ ಧರ್ಮವಾಗಿರುತ್ತ ದೆ. ಅಕ 
ಸ್ಮಾರ್ತ ನಿಮ್ಮ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಗೆದರೆ ಬಹಳ ಕೋ ವಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ತಿಳಿ 
ದವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಸ ಬ ರಕ್ತಳಲ್ಲ. 


ಛು 


ಆಜತೆಸ್ಮಾತ ತ್‌ ನಿಮ್ಮ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ತೆಗೆದರೆ ಬಹೆಳ ಕೋಪ ಸಗೊಳ್ಳು 


ತ್ತಾರೆ” ಎಂಬ ನಾಕ್ಯ ರೇಣುಕ ಸಾದನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಗರ್ರನೆ ತಿರುಗಿತು. 

.... » ದನ್ನು ಮಾಲಿನಿ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವೆರಡು ಮುರುಕು 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವಾಂತ್ಯದವರೆವಿಗೂ ಇದ್ದು ಸಾಯಬೇಕು, ಆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವುದೂ ಒಂದೇ, ಜೋಳದ ಹಗೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಒಂದೇ. 

ಅವನು ಲಗ್ಗವಾದನೆಂತರ ತೆಂಗಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವ ನೆವಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು-ಅದೂ ಪ್ರಧಮಬಾರಿ ಭಾವನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ, ಆ 
ಊರು ಸೇರಲು ಒಂದರ ಪ್ರಯಾಣವಾಗಲಿಲ್ಲ: ಕೈಲು, ಬಸ್ಸುು ಕಾಲು 
ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರಲ್ಲೂ ಕಾಲುನಡಿಗೆ 


ಆಲ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ನದಿಯೊಂದನ್ನು ಬೇರೆ ದಾಟಿಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಂತೆಹೆ 
ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಯಾಕಾದರೂ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿರೋ ಎನಿಸಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಅಂತೂ ಹೊರಟಿ ದಿನನೇ ಅವನು 
ಹೊನಳ್ಳಿಯನ್ನು ನೇರಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂತೋಷನಡಬೇಕಾಯಿತು* 
ಪ್ರಥಮಬಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಇರ 
ಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಸಿದ... ಹೋದ ದಿನವೇ ಉಮಾವ ಹೇಮ 


ಬ ಶ್ರ 
ಗಿರಿ ಹೇಳಿದ 


ಹೋಗುತ್ತೀನೆ ” 
ಶಾನು ಬಂದ ದಿವಸವೇ ಮುದೇನೂರಿ ಹೋಗಬೇಕೆಲಿ ತಾನು 
ಏಕಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಇಷ್ಟು ತನ್ನ ಸಟ್ಟುತೊಂಡು ಬಂದೆನೋ ಎನಿಸಿತು 
ಮಾರಿಯ ದಿನ ಉಪಾಸತಿಯಣ ಹೇಳಿದ “ನಾನು ನಾಳೆ ದಿನ 
ಹ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಕಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ. ನೀನು ಇನ್ನೊಂ 
ದೆರಡು ದಿನಗ :ದ್ಮು ಹೋಗು” 
ಇವರಿಬ್ಬರಿಲ್ಲದೆ ಮೇಲಿ ತಾನಾದರಣ ಸೇಗಿ ಇದ್ದಾನು? ತನಗೂ 
ತುರುತು ಕೆಲಸವಿಪೆಯೆಂದು ಪೇಳಿ ಆನನು ಜೆ 
ವಾಗ ರಂಗಿಗೆ ಹೇಳಿದ; “ತಂಬ, ಪಂಚಮಿಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 


ಕ 


ಕರಿಯಲಿಸ್ಳಿ ಕಳಿಸು; ನಾನಿನ್ನು ಹೊ. ಹೊರ 
“ಹೊಂ, ಆಗಲಿ” ಬಂದಿಸ್ಪ ೨ ಆನೆ. 

ತಂಗಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ ಬರಲರಸೆ ಬಹಳ ವೇದನೆಯನ್ನು ಅವನು 
ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ. ನಿರೋ ಏನೋ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು ಶಳುವರಯಿಂದ ಆಗ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ತ್ರಿ. ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಳೀರು ಕಚ್ಚಯೊದೆದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಿರಲ್ಲಿ, ಕರನಿಶ್ರ್ರನಿಂದ ವ್ರ ಯನ್ನಸೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂದು ಹೊರಟಿ. ಜೂತಿಗೆ ಹೇಮಗಿರಿಯೂ ಕಣದ ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ 
ಜಿಂಕೆಗೆ ಖೊರೆಿಡ್ಡ ಉಪಸಾಸತಿಯೆ ತಾಯಿ ಸಿ ಸಮ್ಮ ಅಗಸಬಾಗಿಲಿನ 
ವರೆಗೂ ಬಂದ್ಯ, 

“ಏನು ರೇಣುಕ, ನಿಮ್ಮಂಜಿ ಲಗ್ನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವರನ್ನು ಯಾರೋ 
ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಕಂದ್ಳು ಜಗಳ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಕುರುಬರವನಿಗೆ 


ಕ್ರ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೮೯ 


ಎಷ್ಟು ಮುಯ್ಯಿ ಮಾಡಿದಾರೆಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೌಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. 
ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಆಗುಕ್ಕಿತ್ತು?” 
(ತ ಉಡುಗೊರ--ಮುಯ್ಯಿಯೆಲ್ಲಿಲ್ಲ ಪ್ರೇಮ ಎಂಬುವುದು. 
ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಬೀಗತನ ಇಡದೆ! ಲಗ್ಗದೆಲ್ಲಿ ಕರಳಿನ ಉಂಗುರ 
ಕೊಡಲಿಕ್ಸಿ ಬಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಬ್ಲ. ನಾವಾದರೂ ಏನು ಮಾಡು 
ವುದು?” ಎಂದು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದಾಟಿ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಬಳಗ್ಗೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊ! ಮಾಡಿದ್ದ 
ಹೋಳಿಗೆ ಸೀಕರಣಿ ಓಕರಿಸಿ ಬಿಷಲೋ ಎನ್ನ್ಟಿಸಿಒಹ್ಬತ್ತು ಅನಥಿಗೆ. 
ವರ್ಷನೆಬ್ಲ ಕಷ್ಟವಟ್ಟು ಓದಿ ತೆಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ದನ 
ಗಳು ಎಂದೂ ಹೋಗದೆ ಅದ್ದೆ ನೆಂಟಿರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ 
ವೆಂದರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದ್ದರು ಅಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಮನಸ್ಸು ತುಷ್ಕಿಯಾಗದೆ ಕದೆಡಿದ ನೀರಿನಂತಾಗಿತ್ತು ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ತೆನ್ನೆ ತಂಡಿ ಆಮರಣಂಂಶವಿರಬೇಕು. 
ಅದೊಂದು ಬೈಲು ಇನ್ನ ಹುಗೆ. ಆ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಪಿ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲು ಮೂರು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಲಂಚ ಕೊಡಬೇಕು. ಕರಿದು 
ವಿವಾಹೆಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉಮಾವತಿ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫತಜ್ಞ ತೋರಿಸಿದೆ 


ಎ 
ಮುಖಲಕ್ಷಣದಿಂದ ತಿಳಿದುಬರುತ್ತಿತ್ತು.. ಆದರೆ ..ಆದರ, ಮನೆಯವರು 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಗುರುಸಿದ್ದ ವ್ರುಯ್ಯೆ ಮಾವಂದಿಸು ಏಕ ಬಿಟ್ಟಿರಂದು ಯೋಚಿ 
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PO ತೆ ವ್‌ ಲ ತಲಿ ಈ? 
ಸಿದ್ದರೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನಿ ಉತ್ತರಿ ಪಿಳಿಯ ತ್ರಿ 


ಗುರುಸಿದ್ದ ನ್ಸಯ್ಯೆ ನವರು ಡಬ್ದೆರಿದಿಲ್ಲ. ಅವರು ತುಂಬ ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು. 
ಆರ್ಯುವೇದದಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಧೆಸ್ವಂತನಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದರು ಅವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಿದ್ಯಾವಂತರೇ, ಗುರುಸಿದ್ದ ನ್ಸಯ್ಭ ಬರಿಯ ಪಂಡಿತರಾಗಿ 
ದ್ವಿಲ್ಲ ಆರ್ಯುವೇದ ಸುಲಭ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೈಗನ್ನಡಿ 
ಯನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದರು, ಅದು ಎಲ್ಲ ವಂಡಿತರಿಂದ ಮಾನ್ಯವಾಗಿದ್ದು, ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಸುಲಭ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳನ್ನು ಬಹು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಆ 
ಕೈಗನ್ನಡಿಗೆ ರಜತಪದಕವೂ ಸಹೆ ಲಭ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ತ್ರಿಕಾಲ 
ಪೂಜೆ, ಪಾರಾಯಣವಿಲ್ಲದೆ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸದಾಚಾರದ ಥಿಲಯ 


A 


೯೦ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ವೆಂದರೆ ಅವರ ಅಂದವಾದ ಗೃಹೆ. ಅವರು ವುರಾಣಪ್ರವಚನ ಕಾರ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜಗದ್ಗುರುಗಳೊಬ್ಬರಿಂದ ಅವ 
ರಿಸೆ «ಅಯುರ್ವೇದ ವಿಶುರದ ಎಂಬ” ಬಿರುದೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಂತಹೆ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಉಮಾವತಿಯನ್ನು ಅದೇಕೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರು? ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರ್ಯವಾದ 
ಮೇಲೆ ಐನಂದೆರೂ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಅವಿಚಾರಿ ತಿಳಿದರ ಬಿಡಬಹುಸೆಂಬ 
pS ಲ ೮ ತಿಗ ಎಪಿ (ಪ್ರ EN ಈ ಎಲೆ ದಲ್ಲಿ 
ನಿಯಮವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ರಗೆ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನನಾಯಿತು. ಅವರು ಇವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ತಿ:ಗೇದಿಗಿಳು, ಕಾಮಾತೆ ರೋಗದನವರಿಗೆ ಪ್ರಸಂಚವೇ ಹಳದಿ 
ಯಂತೆ! ಈ ರೀತಿ ಅವರೊಡನೆ ಸಂಬಂಧೆ ಕಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದು ವಿಹಿತವೇ? 
ಯೋಚಿಸುತ್ತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮೂಕವೇದನೆಯಿಂದೆ ತೊಸಲಿದ. 


ಎದು 
ಇವೆವೊ ಕೇವಲ ಐದು ಫಿಮಿಸಗನಲ್ಲ ತೆರೆಯ ಮೇಲಿನ ಚಿತ್ರ 
ದಂತೆಮೂಟು ವಿಭಕೃನಾಮವು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನತ್ರವನ್ನೀಯುತ್ತಾ ಗದ್ಗದಿತ 


“ಇದೀಗ ಮಾಲಿನಿಸೆ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿಸಿದ್ದು ಸಾರ್ಧ 
ಕವಾಯಿತು... .” 

« ಖಾಗೆಂದೆ ಕೊ. ಒತ್ತಿಕೆ ನೋವಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುಖುದಿಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದ ಗುರುಮೂರ್ತಿ. 

“ಗೊತ್ತಾಯಿತು * 

“ಪಗ ಅವನೀ ಮಾಲಿನಿ ಬರೆದಹಾಗೆ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಬರೆಸಿ 
ಭರಿ 
" 38ಿಯಾದರೊ ಏನು ಮಾಡಿಯಾಳು?” 

“ಏನೂ ಮಾಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ ..ಬಿಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ” 

“ಅಕನನ್ನ ಸಾಕಿ ಕಟುಕನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗಾಯಿತು.” 

«ಓಂದು ವಿಧ ಕಟುಕನಾದರೂ ಬೇಕು. ಇದು ದ್ವಿವಾದ ನಶು” 
ಎಂದು ಅವಡುಗಚ್ಚುತ್ತ ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ ಹೇಳಿದ. 

“ಅವ್ಜೈ ಸರಿಯನ್ಸ, ಗುರುಹಿರಿಯರು ಎಂತ ಮರ್ಯಾದೆ ಬೇಡವೆ? 
ಮಕ್ತಿ ಇದಕ್ಕೆ ಉಸಂಧ್ಯಾಯರು ಬೇರೆ ಆಗಿದುರೆ”ಎಂದು ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ 
ಹೆಂಡತಿ ಸರಳಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. ಎಂದೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಧ್ಯ ಭಾಗ 
ವಹಿಸಿ ಮಾತನಾಡದನಳು ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆರಳಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೯೧ 


ಗಂಗಮ್ಮ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾಕು ಬೈದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. "ತಾನು ಈ 
ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗದಿದ್ದರೆ ಈ ರಾದ್ಧಾಂತ್ಕೆ, ಈ ರಂವಾಟ ನಡೆಯು 
ತಿದ್ದಿ. ಇನಣ್ಲ ಏನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾಗಿದೆಯೋ ಏನೊ? ಎಂದು 


ಲ 
ko) 
pd 
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Go 
© 5೬ 
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ನವಣ್ಣ ಯ್ಯನನರ ತಲೆಗೆ ಪಿಶ್ನವೇಂತ್ರು. ಮೊದಲೇ ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಗ್ರಸಂಗಕ್ಕೆ ಅವರ ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಕೆರಳಿ ಕಿಡಿ ಎದ್ದಿತ್ತು. ಈ 
ಪತ್ರೆ ಆ ಕಿಡಿಯ ಮೇನೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತಾಯಿತು. ಅವರು ಯಾವು 
ದನ್ನೂ ಮಾತನಾಗುತ್ತಿದಿ ದಿಲ್ಲ ಆ ದನ ಯಾರಿಗೂ ಊಟಿ ಬೇಕಾಗಿರ 


ಲಿಲ. ನಂಜರಬದ್ಧ ಸ2೫ದಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರು ಶತವಧ ಹಾಕು 
ಈ 
ತ್ರಿ 


ಫ್ರಿ ಸ 
“ಗುರೆಸಿಸ್ನನಯ್ಯ, ನೀನೇ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಧಕ್ಕನಾನೆ! ನನಗೆ 
ಉನಾನತಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೈಕೊಟ್ಟ. ನಂನು 1 ಸಂಬಂ ಧಕ್ಕೆ ಈ 


ವಿಚಾರ ತಎಗಿದಮೇಖಂತಣ ಏನೆಂದುಲೆ ಉರ್ಛುು ದೆಯೊ ನೋಡಿ ನೋಡಿಯೂ 
ಮಾವಂದಿರು ಜಾರಿದೆರೆಂದು ತುಂಬ ನೇದರೆಯಿಂದ ಅಂದುಳೊ ಬಳ್ಳ ಸಿ, 
ಎಂಡು ಮನಸ್ವಿನಲಿಯೆ ಸಿನುಗು] ಟ್ಟ ದೆರು ಅವರು ಪಿಸ ಸುಗುಚ್ಛಿ ದ್ದು 

ಆದರೆ ಕಿರಿಗ೧ ತೊಡ ೇಳೆಲಿ್ಲ 'ಯಾಂಪ್ರಿ ಕವಾಗಿ ಲೇಖನಿ, ಆಕ್ಸ್‌ 

ಅನತಿ ಕೈ ಕೆಗೆದುಕೆ ಇಂಡಿತು ಚಃ ನಭ್ಯನ ವೇಷ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ್ರು ಕಾಡಿ ಬೇಡಿ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಲಗ್ನಮಾಡಿ 
ಕೊಂದಿನ್ಸು ದಕ್ಕಿಂತ ವೆಇದಲು ಗುರುಸಿಪ್ಲೆಸ್ಸ ಯೃ ನನರೊಡತೆ ವ್ಯ ವ 
ಹಾರ ಮು: ವಿದ್ದು ಹ ದೆಲ್ಲಿ ಉಮಾನಪಸ್ಯೆಡ ಜನತ ವತಿ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕಿ ಇತು ಹನ್ನೆ PN ಪುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ರು. 


ವ 
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ಓಶೆಯ ಪ್ರಾರಂಭ ಮತ್ತು ಕೊನೆಯ ಜಾತಕರು ಹೆಕಿ ಕ್ಕಿ ನೋಟವಿಸ್ಟಿತ್ತು; 
ಹರಿಹರಿ 
ಭು 

ಪ್ರಿಯಪುತ್ರಿ ಚಿ. ಕಂ. ನೌ ಮಾಲಿನಿಗೆ, ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರುವ ಈ 


ವಾಶಿ ತಂದೆಯ ಇರೀರ್ವಾದ ನಿನಗೆ ಬೇಡ. ಆ ಜಗನ್ನಿಯಾಮಕನ ಆತೀ 
ರ್ವಾದ ನಿನಗೆ ಅನುಗುಲವಿರಲಿ. ಮಗಳೆ! ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕರದೆ ಶಬ್ದ 
ರಚನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸತಿದೇವನು ಆ ಲೇಖನಿಯ ಹಿನ್ನಲೆಯನ್ನು 


೯೨ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಹಿಡಿದು ಬರೆಸಿದ. ಓಲೆ ಬಂದು ನಮ ನ್ನ್ನ ಲ್ಲ ದು:ಖಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳು 


ಗಿಸಿತು... 
ಅಮ್ಮು, ನಿನ್ನ ಷತಿಯೆ ಊರ್ಧ್ವ ಉಸಿರಿನಂತೆ ಬಸೆದು ನನ್ನನ್ನು 
ನೀನು ಯಾಚಿಸಿರುವ ಮೂರು ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು 
ವುದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ನೀನು ಮುಂದಿನ ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಬರಬಾರದು. ನಾನು ಜಃ ಸಹ ಬರುವು ಥಕ್‌ ಗನ ವಸಂತ ಬರೆ 
ದಿರುತ್ತೀಯೆ. ಅಮ್ಮಾ ! ನಿನ್ನ ಮೂರು ಜೇಡಿಲಖಗನು ನೆರವೇರಿದರಿ ನ ನಾತ್ರ 
ನಿನ್ನ ತೌರೂರುಂಟು ... ಗ ಇನ್ಲವೇನಮ್ಮ ದೇವರೇ, 
ಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿಯ ಮೇಲೂ ನಿನ್ನ ಕ್ರೂರ ದೃಷ್ಟಿ ಯೇ ಹ 
ದೇನು? ನೀನು ಬರೆದಿರುವಂತೆ ಇದು ನಿನ್ನೆ ಪೂರ್ವಜನ ದ ಕರ್ಮಫ 
ಊಟಮಾಡಿ ಮುಗಿಸು. 
ನನ್ನ ಹೆನರು ತೆಗೆದುಕೊರ ರೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಬರ ಸಿಟ್ಕುಬರು 
ತ್ತದೆಂದು "ಬರೆದಿರುವ ಯೆ. ಆಕನಿಂದ 
ಉಂಟಾಗಿ ತಳಾ ದೆ ನನಗೆ ಆಃ 
ಮಗಳೆ! ನೀನು ಜೇಳಿರುವ ಮೂರೇ 
ಬೇದಿಕೆಗನಾಗಬ:ಎತು ಬೀಗಿದ 


ನಿ 
ಆವ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಶೇಳಿರುವ ಒಂದೂ ವಾ 
[ye] 
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೦ 
ನರೆ 
ರಗ 


ಜಿ 


ಬಿಸುಟು, ಹೈಡೆಯದ ರಕ್ತದ ಬೆಸಿಯಿಂದ ಬರೆದ: 
ಗಂಡನ ಟು ಒಂದಕ 
ಸ್ರೀ ಪತಿ ನಿಂಬೆಯನ್ನು ಬಾ ನೀನ 
ನಿನಗೆ ರೀತಿ : ನೀನು ವರಿಯಾಗ್ಲ್ಲೆ ಯಂ ದೆ ನಡೆದು ಅನು 
ಸೂಯೆ, ಸಾವಿತ್ರಿ, ಅರುಂಧತಿಯರಂತೆ ವ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಗಿ ಬದುಕುವುದಲ್ಲದೆ 
ಅವರೇ ನಿನಗೆ ತಾಯಿಯೆಂದು ತೆ ಅವರಿಗೂ ನಿನ್ನಂತಹ 


ಒಬ ಮಗಲಲ್ಲವೇ? 
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ನಿನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂದು ಕೊ ನಿಯುಸಿರನ್ನು 
ಬಿಡುತ್ತೀಸಲ್ಲದೆ, ನನ್ನಂತೆ ಏಕಪುತ್ರಿಯನ್ನು ನಡೆದೆ ತಂಜಿಶಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಲು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯೂ ಇದರ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಇನ್ನೊ ದು ವಾರ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೯೩ 


ದೊಳಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. 

ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಆಜ್ಞೆ ಯಾದರೆ ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನ ಅವೇಕ್ಷೆಯ ಲೋಕ 
ರೂಢಿಯಾದ ವಸ್ತ್ರಾಭರಣಗಳನ್ನು ನಿನ್ನಣ್ಣಂದಿರಿಗೆ ಬರೆದು ತರಿಸಿಕೊ. 
ಹನುಳೆಯಾದ ಮುತ್ತೈದೆಯ ಕಣ್ಣೀರು ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಆ ಮನೆಗೆ 
ಒಳಿತಲ್ಲ: ಕಾರಣ ಕಣ್ಣೀರಿಡದಿರು. 

ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ಟಪಾಲಗೆ ಹಾಕಲು ಹೋಗುವಾಗ ಮನೆಯನ 
ಕೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಅಂತ್ಯಾನಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆಂತೆ ಅತ್ತರು. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಅಳ 
ಬೇಡ್ಕ ಮಗಳೆ. ಇದು ಮುಟ್ಟಿದೆ ದಿನ ನನ್ನ ಒಂಭತ್ತನೆಯ ದಿನವೆಂದು 
ಭಾವಿಸು ಈ ನತ್ರವನ್ನು ನಂಟು ಹತ್ತು ಸಾರಿ ಓದಿ ನಿನಗೊಪ್ಪುವ 
ಸದ್ಗುಣಗಳನ್ನು ಇದರಿಂದ ಆಯ್ದುಕೊಂಡು ಬಾಕು. 

ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ಕೈಯಿಂದ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಈ ಶಲೆ ಪೊಸ್ಳಿಸುವ ಅಂತ್ಯದ ಸಾಕೆ ನನ್ನದಾಗಿದೆ. . . ೬ ಇದು ನನ್ನ 
ಕೊನೆಯುಸಿರು ತಬ್ಬಲಿಯಾದ ಮಗಳೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಆ ಜಗನ್ನಿ 
ಯಾಮಕನು ರಕ್ಷಿಸಲಿ ! 
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ಇಂದು ನಾಗರಪಂಚಮಿ. ಎಲ್ಲ ಗೃಹೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗಳೂ 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಖೋಚಿಮಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿವೆ ಅಡಕಿ ಶಿವಣ ನ ಯೈನೆವರ 
ಮನೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಶೂನ್ಯತೆಯನ್ನು ನಡೆದಿನೆ. ಇಂದು ಯಾರಿಗೂ 
ಉತ್ಸಾ ಹನಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಮುಜಿದೆ ಮೇಲೂ ಕಳೆಯಿಲ್ಲ ಸಂಸ್ರದಾಯದ 
ಪ್ರಕಾರ ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯ ಗುರುವಿನ ಕೋರುಧ್ಯಾನದ ಭಿಕಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು 

ಕೇಣುಪ್ರ ಸಾಪ ನಿತ್ಯಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಕೀರಿಸಿಕೊಂದು ಮಾಧನರಾ 
ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಬಹೆಳ ದಿನಸಗಳಿಂದೆ ಅವನಿಗೆ ಬಿರುಮೇ ಸಿಕ್ಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಮಾಧುವನ್ನು ಕಂದು ನಾಕಾಗುವನರಿನಿಗೂ ಮಾತಾ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಸಸ ಮಾಧುವಿನ "ಸುಮಗ್ವ್ವ ವಿಜಯ? 
ನಾರಾಯಣ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರ ಕೊರೆದ ಯಲಿ ಕುಳಿತೆ 
ಕೊಂಡು ಕವಿ ರವೀಂದ್ರರ “ವರದಕ್ಬಿಣೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥಗಳು? ಎಂಬು 
ದರ ಮೇಲೆ ಕಣ ಣ್ಹಾದಿನದ. ಆದರಲ್ಲಿ ವರಡ್ಬುಣೆ ಎಂಬ ಕಥೆ ತುಂಬಾ 
ಹಿಡಿಸಿತು. ಅದು ತಮ್ಮನ್ನೇ ಕುರಿತಾಗಿ ಬಿಜಾ ಹೇಗೆ ಎನ್ನಿ 
ಸಿತು ಅದರಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರ ಮಗಳನ್ನು ವರದಕ್ಷಿಣೆ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಗೋಳು ಕುಯ್ಯಿಕೊಳ್ಳು ವುದನ್ನು ಮ ಸೋಜ್ಞ ವಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಜೂ ತ್ರಾ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕ್‌ನಿಗಳು 
ದಳದಳನೆ ಉದುರಿದುವು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮಾಧವರಾಯ ಕೊರಡಿಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿದ. ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ಮುಖಮಾಡಿ ತಲೆ ತೀಓಕೊಳ್ಳು ನನಂತೆ 
ನಟಿಸುತ್ತ ರೀಣುಕ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರೆ: ಕೊಂಡ. 

“ಹೆಲೋ, ರೇಣುಕಸ್ರಸಾದ್‌ ಏನು ವಿಶೇಷ? ಇಂದು ಅಪೂರ್ವ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೯೪೫ 


“ಐ್ರಬ್ಲವಲ್ಲ. ಕಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ ಮಾಧು.” 

“ಏನಯ್ಯ, ಇವತ್ತು ಹೆಬ್ಬಾಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಟಿ?..” ಎಂದು 
ಮಾಧು ಜೇವ್ಟೆ ಮ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದೆ, 

ಊಂ ಎ. ಗೊತ್ತಿಡ ಸ್ರ” 

“ಅಲ್ಲೋ, ಹಚಾಮತಿ ಮಾಡಿಸಬೇಡವೇ?” 

“ಹೂ "ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ ” ಎಂದು ಬುರುಡೆ ಹೊದೆದ ರೇಣುಕ. 

“ನಮ್ಮ ಬಡತನ ಹ ಗಳು ಶಾಕ್ವತವಾಗಿರಲಿ ಒಂದುದಿನ ಹೆಬ್ಬ 
ದಲ್ಲಾ ದರೂ ನನ. ಇರೋದು ಬೇಡವೆ?” 

ರೇಣುಕನ್ರ ಸಾದ ಏನೂ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ 

“ಮಾಲಿನಿದೇವಿ ಕಜೆಗೂ ಬರಲಿವೆ? ಏಸೋ ಕಾಗದಗೀಗದ 
ಜೋರು ರಿದೆದಿನೆಯೆಂತೆ ಕೇಳಿಪ್ಪೆ 3 

“ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಅವಳ ಮುಖಿ ನೋಡಲಿಕ ಕ್ವಾಗುವು” ಬ್ರ ಮಾಧು. 
ಆಸಿ? ು ನಗೆಸುವುದಳ್ಕೆ, ಸಂಬಂ ಹ ಣೆ ನುಡ” ಕೋ 


iY () 


Cc 


ಇಂದ ವ್ರ 
ಏನೊ! ನೆಂಬಿಸ್ತಿತೆ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲ ಪ್ರೇನುದಿಂದ ಇರ 
ಬೇಕು. ಒಬ್ಬರ ಕಪ್ಪ ಒಬ್ಬರು ಕೇಳಿ ಅದನು ಪರಿಹಾಸ ಮಾದಲಕ್ಕೆ 


A 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು ಕಕ ನಮ್ಮ ಗೆಂಟಿರು ಹಾಗೂ ನಮಗೆಷು, 
ದುಃಖ ಕೊಡಲಿಸ್ಟೆ ಸಂಧ್ಲೆವೊ ಜನ್ಯೊ ಕೊದಲಿ ಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಯೆತ್ಲಿಸುತ್ಕುಕೆ.” 


ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನ ಕಿಬಿಕಿಯಿಂದ ಸಂರ್ಯೆನ ಕರಣಗಳು ಕ 


ಚಾನೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಹಾಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಬ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿದ 

“ನೋಡು, ರೇಣುಕ ನೀನು ಏನೇ ತಿಳಿದುಕೋ ಇಂತಹ ಜನೆ 
ಗಳು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ, ಪಶುಗಳಲ್ಲಿ, ಕಾದಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಮೃಗಗಳು, 
ಅವರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತೆ ಗೊತ್ತೆ?....ಹೇಳು ನೋಡೋಣ.” 

"ಏನೋಪ್ಪ ನನಗೆ ಇಷ್ಟ! ತಿಳಿಯದು? 

"ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಜಿ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಾ 


ಚ 
Rs ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಅವರೆ ಸಂತೋಷ ಇಮ್ಮಡಿ ಮುಮ್ಮಡಿ 


೯೬ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ನೀನು ಹೇಳುವುದು ವೂರ್ಣ ಸತ್ಯ. ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ನೂಕು 
ಪ್ಲಿದ್ದಾರೆ. 

“ಮಾಧು ಮಾಧು” ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮ ಕೂಗಿದ ಸು. 

“ಏನಜ್ಚಿ, ಇಲ್ಲಿವೇನೆ ಬಾ. ಅಗಳಿ ಹಾಕಿಲ್ಲ, ಒಳಗೆ ಬಾ” 

“ಒಳಗೆ ಯಾರಿದಾರೆ?' 

“ನಾನು ರೇಣುಕು” 

“ರೀ ಕನೇನು! ಲ್ಲೊ ಕೆಲಸ ಸಿ  ಶೊಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲೋ.” 

“ಹೌದು. ದೊದ್ಸೆ ಪೃನವರ ದಲ್ಲಾಲಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ? 
ಎಂದು ಸಂಕುಚಿತ ಮನೋಭಾವನೆಯಿಂದ ಉತ್ತರಿಸಿದ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಸಂಬಳವೆವ್ಟೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಏನೆಂದು ಉತ್ತರಿಸಲೆಂದು ಅವನ ಕೃದೆಯ 
ಬಾಧಿಸಿತೆ. ಆದರೆ ಆ ಮುದುಕಿ ಅದನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಆ 
ನಿಷಯ ಬಿಟ್ಟು. 

“eg ಸುಟ್ಟಿ ರಾಜೀವಲರೋಚನ ಇದಾನಲ್ಲ, ಕಂಪೆನಿ ಬಿಟ್ಟು ಅಂಗಡಿ 
ಇಡುತ್ತೇನೆಂದು ಕೂತಿದ್ದಾನೆ. ಏನು ಹೇಳುವುದು? ಒಂದು ಹತ್ತಿರ 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕು” 

“ಯಾವ ರಾಜೀವಲೋಚನ ಮಾಧು?” 

«ಆ ನೆರೆಬುರುಡಿ ರಾಜಿ” 

“ಓಹೋ, ಅವನೇ! ಕಂಪನಿ ಬಿಟ್ಟಿ ನೇ? 

"|, ಬಿಟ್ಟು ದಿನಗಳೆಂಟು ಕಳೆದವು ತಮ್ಮ ನಿನಗೆ ಸಂಬಳವೆಷ್ಟು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” ರೇಣುಕಪ್ರನಾದನಿಗೆ ಪುನಃ ಸಂಧಿಗ್ಗ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಬಂದಿತು, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದೆ: 

“ಇನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೊ ಏನು 
ಕಥೆಯೊ.” 

“ನನಗೆ ನೀನು ಬೇಕೆ ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾಧು ಬೇರೆ ಅಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ ನನ್ನ ಮಾತು ತುಸು 
ಕೇಳು. ಆ ದಳ್ಳಾಳಿ ಅಂಗಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿ 
ಯೊಳಗೆ ನೇರಿಕೋಬಾರದೆ?” 


ಜು 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೯೭ 


“ಬೇರಾವುದೂ ಈಗ ಸದ್ಯಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಿ ನೋಡುವ” 
“ತ್ರೆಂಗಿ ಕರೆದುಕೊಂದು ಬಂದಿರೇನು, ಮಾಲಿನಿಯನ್ನ? 
“ಇಲ್ಲಜ್ಜಿ. ಅದೊಂದು ರಾಮಾಯಣವೇ ಆಗಿದೆ ” 

ನಾನು ಈ ಹಿಂದಿ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಲಗ್ನದಲ್ಲಿ ಗುದ್ಬಾಡಿದ್ದು-- 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ದಿವಸ ಹೇಳಿದ್ದ. ನಿಮ್ಮ , ಗಂಗಮ್ಮನೂ 
ಅವೊತ್ತು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಣಿ ಸೀರು ಹಾಕುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದ ಫು 

“ಅದಾವೆಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮಾಲಿನಿಯಿಂದ ಸೆ ಬೇಕೆ ಹಾಕಿ 
ಸಿದಾನೆ. ನಂನು ನೀವು ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಮೂರು ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಕತೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯೆ » 

“ಫೊರಮ ಕೊರಮ ಇ ದ್ದ ಹ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ರಾಹು ಬಡಿದವರ ಮು 

ನೀಣುಕ ಪ್ರಸಾದನ 7 ಗೃ ಹೆ ನಮ ಸೌತನ್ನ ಗೃಹೆದ ಸಮಸ್ಯೆಯೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಮಾಧು ಬ ಗುಜ ಮಾ 
ಜೀವಗಳು ಹಾಗೆಯೇ ಇದ ವು. 

“ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಕೊ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಿ. ಒಬ್ಬರೆ 
ಮಗಳನ್ನು ಉರಿಸಿದ ಅವರ "ಮಗಳನ್ನು ಉ ರಿಸಲಿಕ್ಕ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಹುಟ್ಟೇ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾರೆ” ಎಂದ ರೇಣುಕ. 

ಬಗ ವುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆದರಬೇಕು ಮನುಸ್ಯಸೆಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ವನು. ಅಲ್ಲನೆ ಅಜ್ಜಿ?” 

“ರಾಮ, ರಾಮ ಆ ಗುರುರಾಯರು ಇಂತಹದಕ್ಕೆ ಒನ್ನುವರೇ? 
ಏನೋ ಶನಿಕಾಟಿ ಇರುತ್ತೆ. ಅದೊಂದು ತೀರುವ ತನಕ ಇಂತೆಯೇ. 
ಅವನು ಉಜ್ಜ ಯನಿಯ ವಿಕ್ರಮಾದಿತ್ಯನಿಗೇ ಬಿಡದವನು.” 

“ಏಳನೇ ಶನಿಕಾಟಿವಜ್ಜಿ” 

“ಮಾಧು, ನಾನು ಕುಸುಮಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇಂಗು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೀನಿ, ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬೇಡ.” 

“ಹೊ ಹೋಗಿ ಬಾ ಯಾರು ಬೇಡವೆಂದರು? 

ಆ ಮುದುಕಿ ಇನ್ನೂ ಅದೇತಾನೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ವಿಶ್ವನಾಥ 
ರಾವ" ಬಂದ, 


ತ 





೯೪೮ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


“ಯಾಕೋ ಹೊತ್ತಾಯಿತಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡುನೆ ಎಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ? ಎಂದೆ ಮಾಧು. 

"ನಮ್ಮ ಬಾಬುರಾಯ ಬಂದಿದಾನೆ. ಅವನ ಕೂಡೆ ಮಾಠಾಡುತ್ತೆ 
ಕೂತಿದ್ದೆ.” 

“ಓಹೋ ಎ್ಟೀ ಆಗಲಿ ಮುಂದೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವ ಮಾವ. 


ಇಳಿಯಷ್ಟ್ರಾದರೂ ಉಸಚೆರಿಸಬೇಕಲ್ಲ ” 

“ಅವನು ಒಳ್ಳೆ ತಮಾಷೆ ಮುನುಷ್ಯ. ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕು 
ಅಕ್ಕಾ ಚಹಾ ಮಾಡೆ--ಅಕ್ಕಾ ಚಹನ ಮಾವಿ? ನು ಕುಳಿ ಬಿಡು 
ತ್ತಾನೆ ಎಷ್ಟು ಬೀ ಕುದಿದೆರಣ ಆವನಿಗೆ ತೈಃ ಓೃಯಿಲ್ಲ 


“ನೋಡಿದೆಯಾ 6 ಸುತ ಚೂ Ey ಜಾರಿಸಿದೆ!” 


ಆಕೆಯ ಸ ಹೋಗಿ ಕಾಟಿ 
ವನ್ನು ಒಸ್ನಯಾದರೂ ನೋಟು 
"ಯಾಕಾಗಿ ಬಾಬುರಾವ್‌ ಬಂದಿದಾತೆ?” 


“ಹವನ ಮಗಳು ಒಬ್ಬಳು ಇದಾಳೆ ನನಗೆ ಮೂಲವಂ.. .* 
ಸಾಗ ಅಷ್ಟು ಗ ಗದ ವಯಸ್ಸು ಬಂದರೂ 


ಲ 
ಹೀಗೇಕೆ ಒಲ್ಲೆ _ ಎಂತ ಹೇ:ುತ್ತಿ ದ್ದೀಯೆ ಕಾ ಮಾಧು ಹೇಳಿವ ತನ್ನ ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ. 
"ನನಗೆ ನಿವಾಹೆಬೇಡೆನ್ಸ. ಈ ಸಂಸಾರ ಒಂದು ಮಹಾಸಾಗರ 
ವಿದ್ದಹ ಸ ಆ pM ಸರಾಗವಾಗಿ ದಾಟುವುದು ಬಹು ಕಷ್ಟ” ಎಂದು 


“ವಿಚಿತ್ರ ಸ ವಿಶ್ವನ ನಧಿ. ಗೃಹೆ ಸ ನಗಲ ಮುಕ್ತಿಯಲ್ಲವೆ€ 
ಈಸಬೇಕು, ಇದ್ದು ಜಯಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ನುಡಿದ. 

ಇನ್ನು ವಿಶ್ವನಾಛ ಉತ್ತರಿಸೆದಾದ, ಕಾಕತಾಲ ನ್ಯಾಯದಂತೆ 
ಮುದುಕಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 

“ನನಗೆ ಈ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವುಬೀ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ಮಾಧು. ಎಷ್ಟು 
ದಿನಾಂತ ದುಡಿಯಲಿ” ಎನ್ನುತ್ತಲೆ ಬಂದು ಕೈಯನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲಿಟ್ಟು 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೯೯ 


ಕುಳಿತಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ ಮಾಧು ಹೇಳಿದ; “ಅಜ್ಜಿ, ಒಂದಿವ್ಸ ಆಸ್ಪಕ್ರಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣಾಂತ ಎಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 
"ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಓವಧಿ-ಮದ್ರು. ಈಗೋ- ಆಗೋ ಹೋಗೋ 
ಮುದಿಕೆಗೆ.” 
ರೇಣುಕನ ಕರುಳು ಕೊಯ ಂತಾಯಿತು. ಆವನು ತಡೆಯಲಾರದೆ 


ಬ 

ಹೇಳಿದ 

“ಅಂತೆಂದ ಹ್ಯಾಗೆ? ಇರುವ ಕನ ಸುಖವಾಗಿದ್ದು ಹೋಗ 
ಬೇಕು- ಮುಡಿಯುವುದಕ್ತಿ ಮಾಧು ಇಲ್ಲನೆ? ನೀನು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಅವನು ಬೀದಿ ಎಾಲುಗುತ್ತಾನೆ.” 

“ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವರು ಹುಬ್ಬು ಮೇಯಿಸುಪುಎು. ಆ ದೇವರಿಗೆ 
ಕಣಿ ನೆ? ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಕಾನಾದುಡ್ತಾನೆ ? 

CRG 9) ಎಂ 
“ಅದು ದೇವರು ಹೇಳಿದ ಮಾಶಜ್ಚಿ ಈ ಒಣ ಕೆಮ್ಮು ಹೀಗೆ 


ಬಿಡಬಾರದೆಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಮುಂದಿ ದೀರ್ಫಕ್ಶಿಟ್ಟು ಕೆೊಂಡಕೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ 


ನೋಡೋಣ” ಎಂದ ಮಾಧು 

“ನೋಡದಿದ್ದರೆ ನಾಯುನೆ ಹೋಗು ನೀನು ಯಾಕೆ ನೋಡು 
ಶ್ರ್ರೀಯೆ. ಸರಿಯೇ ಸಂಬಂಧೆನೆ!' ಎಂದು ಏರಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾಧಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. 

ಆನರ ಏರಿದ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಾಧು ಅಲ್ಲಿಗೇ ತನ್ರ ಮಾತನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು. ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಅಪೇಕೆ ಆ ಮುದುಕಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ನೋಯಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ ಅನತಿ ಸಮಯ ಮನವರು ಶಾಂತವಾಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮಾಧು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಗಬಿ ಹೋದ. ಆವ 
ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ವಿಶ್ವನಾಧ, ಕಣು ವ್ರಸಾದ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋದರು. 
ವಿಶ್ವನಾಧ ಮನೆಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ. ರೀಣುಕ ಪ್ರಸಾದ ಸಾಯಂಶಾಲ 


ತಾನೂ ವ್ರೇಮಚಂದ್ರರೂ ಬರುತ್ತೆ (ನೆಂದು ಡೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ 

ಆ ದಿನ ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಬೆಳಕಿನೋವಾದಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಾಲಿನಿ ಈಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗಾದರೊ ಅನ್ನ ಸೇರು ಎಂದರೆ ಹೇಗೆ ಸೇರಬೇಕು? ಈ ನಡುನೆ 


ಎ 


ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರ ಅಣ್ಣ “ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೇಡು ಬಯಸಿದ್ದಳ್ಗೆ ಅವನ 


೮2 


೧೦೦ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಮಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿದ” ಎಂದು ಯಾರ ಎದುರಿಗೊ ಆ ದಿನ ಹೇಳುತ್ತ 
ಇದ. ಮಾತು ಶಿವಣ್ಣ ಯನವರೆ ಮನಸಿಗೆ ಗಾಯಮಾಡಿತ್ತು. 
ಐ ಐರ್‌ ಬಿ fr 

ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ರೇಣುಕವ್ರಸಾದ, ಮಾಧು, ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರು 
ವಿಶ್ವನಾಥನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಅನನು ಮನೆಯಲ್ಲೂ 
ಮತ್ತು ನೇಟಯಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ರೇಡಿ 
ಯೋವಿನಿಂದ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತೇಳುತ್ತ ಅವರು 
ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ದೇವಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ದುರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಆಂಜನೇಯ ದೇಸರ ಕಟ್ಟಯ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವನಾಥ ನಿಂತುಕೊಂಡು ದಾರಿ 
ಯೆನ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದೆ ಸದ 

೧೧ [5° ಗಲಿ 
—ೆಜೆದು ಶಿಗೆದ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ. ವ್ರೇಮಚಂದ್ರರು 
ದೂರದಿಂದವೇ ನೋಡಿ ಹೇಳದರು! “ವಿಶ್ವನಾಧರಾಯರ ಸವಾರಿ ಏಕೋ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ದಯ ಪಾಡಿಸಿದೆಯಲ್ಲ ” 

“ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ -ಇನ್ಯಾತಕ್ಕೆ ನೀವೇ ಹೇಳಿ ನಾರ್‌” 

“ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋ ವಿಶ್ವ ಎಂದರಿ ಒಲ್ಲೆ ಆಂತೆನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಆದನೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಗೀಳು ಮಾತ್ರ 
ಹೋಗಲ್ಲ” ಎಂದು ರೇಣುಕನ ಮಾತಿಗೆ ತನ್ನ ಉದ್ಗಾರವನ್ನು ಮಾಧು 
ಸೇರಿಸಿ ಕಳೆಕೊಟ್ಟಿ. 

ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ದಹಾಗೆ ವಿಶ್ವನಾಥ ಭಾವಸರ 
ವೆಶನಾಗಿವ್ದ. ಯಾರು ಬಂದು ಮಾತೆನಾಡಿಸಿದರೂ ಮಾತನಾಡುವ 
ಹಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇವನೂ ಓರ್ವ ಯೋಗಿಯೇ ಸರಿ. ಯಾರ ಹಿಡಿತಕ್ಕೂ 
ಸಿಕ್ಕದ ಭಾವಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಇವನೂ ಓರ್ವ ಭಕ್ತ! 

ಆ ಮೂನರೂ ವಿಶ್ವನಾಧ ನಿಂತಿದ್ದ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಒಳಿಯೇ ಸಾರಿ 
ಹೆರಿಹೆರೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೈ ಮುಗಿದುಕೊಂಡು ಬಂದರೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥ. 

ಆಗ ಗೃಹಿಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಶನ್ನ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ತೆಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂದು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಂದರವಾದ ಕೇಶಕ್ಕೆ 
ಸುಗಂಧೆದೆ ಎಣ್ಣಿ ಹೆಚ್ಚಿಕೆ ಣಂಡಿದ್ದಳು. ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಗೆ ನಸುಮಿಸುನಿ 
ಬಣ್ಣದ ರವಿಕೆ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಎರಡೆಳೆಯ ಬಂಗಾರದ 


ಖಾ ಜಿ ಮಕ್ಕಳನು ಮೆ 7 
ಹ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕ ನ್ನು ನೋದುತ್ತಿದ್ದ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೦೧ 


ಸರವೊಂದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು *ಿನಿಯಲ್ಲಿ ಲೋಲಕ್ಸು, ಕೈಗಳಿರಡ 
ಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಎರದೆರಡು ಬಳೆ ಳೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೂಂಡಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಶರೀರದಾದ್ಯಂತ ಎನೆಯಿಕ್ಕದೆ ಜೆ ಸ ವಿಶ್ವನಾಥ. ಆನಳು 


ಆಂಜಸೇಯ ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ಕ ಕೈನ ಮುಗಿದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೂ 


ಸ್ಪಷ ಷೃವಾಗಿ ನೋಡಿದ. 

ಹುಡುಗನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊ ನಲು ಹೋದಾಗ ಆಕೆಯಸೀತಿಯೆ ಸೆರಗು 
ಸರಿದು ಕೆಳಗೆ ಬೀಸುತ್ತಲೇ ಬೇಗ ಮೊದಲಿನೆಂಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಟಿಳು. ಆಗ ಅವನು ಇನ್ನೂ ಆಶೆಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ನೋದಿದ ಅವಳು 
ಹೊರಟು ಹೋಗುತಿ ಶ್ರಿದ್ದಾಗಲೂ ನೋಡುತ್ತೆಲೇ ಇದ್ದ. ಈಗ ಅವನ 
ಇದೆಯ ತದಿಗೆ ಕಟ್ಟದ. "ಟೀಸ್ರ' ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಅ 


ಅವನಿನ್ನೂ ನೋದುತ್ತಲೇ ಇಟ್ಟೆ. ಆ ಮಂಜುಳೆ ದೀಣೆಸನ್ನು 
ಟ್ರ ಎಲಿ ಸ ೆ 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇ 1 ಅವನಿಗೆ ತದೆಯದಡುಯಿಕು ಇಛ್ನ್ನ ನೀಡಜೈಕೆನ್ಟ್ಸಿ 


ಸಿತು ...ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅನಲ ೦ಬಾಲಿಸಿದ ದೀಪ ತಂಬದ ಒಳೆ ಬಂದಾಗ 
ಯಾರೋ ತ ನ ಚಯದವರು ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಹಂ; ಆಕೆೆೆ ಗೋಚರ 


ವಾಯಿತು. ತಲೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿದೆ ಆಗ ಅವನ ಇಂದನ ಕತೆಗೆ ಅನನ 


ಯಿದ. ಆವಳೆ ವಾದದ ಅಂದವಾದ ಜಟ ಎವೆಯಿಕ್ಕ ಜೆ 
ನೋಡಿದ. ಅವ ಸಿ ಮುಂಜಿ ಮಂದೆ ನಾಗುತ್ತಿದ 


ತಿರುಗಿನೋದುವ ಅಸಹ್ಯ ಸ ಹೋಗಲಿ ಅಭ. ಅನ ಮಗು ನ ಮನವಿಗೆ Ws 


ದಿರಲು ಹೆಟಿಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. “ಬೇಗ ಬಾ ಚಿನ್ನ, ಆವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೈತಾರೆ. ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿದ ನೆ ೪ಂಗನಿಗೆ ಹೇ ನಿನಗೆ ಕನ್ನದ” ಠರಿಸಿ 
ಕೊಡುವೆ' ಎಂದಳು. ಆ ಹುಡುಗ ತ್ನ ಹಟ ಬಿಡಲಿಸ್ಲಿ. ತತ ಕೊಡನಿ 


ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಆಗ ಅವ ef ತಲೆಯಿಂದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವು 
ಬಿದ್ದಿತ್ಕು ಅವಳಿಗದು ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಯಾವುಹೋ 
ಬಿದ್ದ ವಸ್ತುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ನನನಂತಿ ವಿಶ್ವನಾಧ ಆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 

ನಿಶ್ವನಾಧ ಇಂತಹೆ ದುರಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬಿನ್ದಿರುನನೆಂದು ಮಾಧವ 


೧೦೨ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ರಾಯೆಸಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವರು ಇದೇ ಮೊದಲಬಾರಿ ಅವನ ಈ 
ದುರ್ನದತೆಯನ್ನು. ಕೂಲಂಕಸನಾುಗಿ ನೋಡಿ ಅಚ್ಚ ರಿಯಾದ. ಇವನ 
ಹಿಂಬಾಲಿಕೆಯನ್ನು ಆ ಮೂವರೂ 00 ನವವಾಸನಾತೃಸ್ತಿ ಕ 
ಯನ್ನು ಅನಿತ್ವಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆಂದುಕೊಂಡರು. ಮದುವೆಗೆ ಜಾ 
ಮಾದುತ್ತಿರುವುದರೈ ಇದ೧ ಒಂದು ಕಾರಣ ಎಂದರಿವಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ. 

“3 ಹುಡುಗಿಯ ಭಾವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ವೂರ್ಣ ಅಚ್ಚಳಿಯದಂತೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ವಿಶ್ವಸಾಧ” ಎಂದ ರೇಣುಕ. ಆಗ ಮಾಧು 
ರಾಗವಾಗಿ ಪೇನ “ಅವನು ಉತ್ತಮ ಕಲಾನಿದ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅವಳೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು. * 

“ನಾನು ಅನೇಕ ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡಿಪ್ಲಿ (ನೆ ಅನರೂ ನೋಡು 
ತ್ತಿರುಕ್ತಾ್‌  ಮೀಗಲ್ಲ ..ಇಂಧ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಕಾಶೇಜಿನ ಅನು 
ಭವ ಇರುವ ನಿನಗೆ ನೋಡಿ ಗೊತ್ತಬ್ಬ” ಎಂದ ರೇಣುಕ, 

“ ಈಗವನ ದುರಭ್ಯಾಸ ಕೈನೀರಿದಿ ಸಾರ್‌. ಅವನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಜಿನ್ನಲ್ಚಿದ. .ನೋಡಿದರಲ್ಲ ನೀವು” 

ಪ್ರೆ (ಮಬಂದ್ರರು ಎನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ವಿಲ್ಲ; ಅವರು ಇವನ 
ಈ ಸ್ರ ತಾಗಿ ಬಸುದಿವಸಗಳಿಂದ ಸಂಶೋಧನೆ ಸಶಿಸಿದ್ದ ರು 

“ಮಾಧು, ನೀನಿಂದು ನೋಡಿರಬಹುದು. ನಾನು ಮತ್ತು ಮೇಸ್ಟ್ರು 
ಒಂದು ದಿನನೆಲ್ಲಾ ಅವನ ನಡತೆ ಸರೀತ್ರಸಿದೆವು.? ಎಂದು ಒಂದು 
ಮಂಗಳವಾರದ ಸಂತೆಯ ದಿನ ನಡೆದಿಶ್ದೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಶದವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

“ವಿ! ಹಾಗಾದರೆ ಬಹೆಳೆ ತಯಾರಾಗಿದ್ದಾನೆ ಬಿಡಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು 
ಸಣಕಲಾಗಿದಾನೆ.* 

ಓೀಗೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋದುವುದಕ್ಕೂ ಆ ಕೃಶತೆಗೂ ಸಂಬಂಧ 
ನಿಲ್ಲ” ಎಂದರು ಪ್ರೇಮಚಂದ. 

“ಮತ್ತೇನು ಇರಬಹುದು ಹೇಳಿ. ನೀವು ಆಗಲಿಂದ ಪರಾಂಬರಿಸಿ 
ನೋಡಿದರಲ್ಲಾ » ಎಂದ ರೇಣುಕ. 

ವ್ರೇನುಚಂದ್ರರು ಎನನ್ನೂ ಉತ್ತರಿಸಲಾರದಾದರು. ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ತೂಗುಯ್ಯಾಲೆಯಂತೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೇ ರೀತಿ 
ಯಿಂದಾಗಲಿ ನಿಶ್ವನಾಧನನ್ನು ಸನ್ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೦೩್ತಿ 


ಮಾಡಬೇಕು, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಳಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದೆರ ಮೂಲ 
ವನ್ನು ಅವನಿಂವಶೇ ಬಿಡಿನಿದರ ಚೆನ್ನ ಎಂದು ಧೇನಿಸಿ..- 
“ಹೇಗೇ ಆಗಲಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿಡೆ 
ಬರುತ್ತೀರಿ ತಾನೆ?” ಎಂದರು 
“ ನೊಂ” ಎಂದು ಮೂವರೂ ಹೊರಟಿರು. 
ವಿಶ್ವನಾಧ ಇನ್ನೊ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವರ ತಾಯಿ ಇವರನ್ನು 
ಬಿ 


ಒಳಗೆ ಕುಳತುಕೊ; ಲು ಹೇನಿದೆಳಿ "ಲೇಖಕ? ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಓದುತ್ತಾ ಶುರು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಖಂಧಿ ವಿಚಾರವನ್ನು ಶೇಷನ ಒಂದರಥಲಿ 
ರಸಪೊರ್ಣಮಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿದ. ಕೆಲನಂತಗೆ ನ್ನು ಆಯ್ದು ಗುರುತು ಹಾಕ 
ಬೇಕೆಂದು "ದ್ರಾ? ತೆಗೆದು ಲೇಒನಿಯನ್ನು ಹುದುಕಿದರು ಲೇಖನಿಯ 
ಬದಲು ಕಓಸ್ಯಂಮೆ ಸ ಕ್ರತು ಕಪ್ಪನ್ನು ಉಚ್ಚಿ ನೋಟಿದರು. ಚಲನೆ 
ಚಿತ್ರ ಬಬಿನಿ ವಿಯಿರ ಭಾವಚಿ ವೈಗಳು ನಗ್ನ ಚಿತ್ರಗ, 

ಓದಿಭ ಭಂಗಿಗನ್ನ) ಬಣ್ಣಿಬಣ್ಣದೆ ಭುವಚಿತ್ರೆಗಳು ಕಣ್ಣು ಕೋರೈ 

ಸರೂ ನೂೀದಿದರು, 


ರಡಿ ಈ ಚಿತ್ರಗನ್ನು..* ಎಂದು ಪ್ರೀಮಚಂದ್ರಶು ಮೇಲೆ 
ಒಗೆದರು, ಅವ್ರ ನಲ್ಲಾಪ್ವಯಾಗಿ ಬಿದ್ದೆ ಪು. ಅನೀ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೋಣಿಯ ಬುಗಿಲನ್ನು ಕೈಲ್ರಿಂದು ರಗೆದು ವಿಶ್ವನಾಧ ಒಳಗೆ ಬಂಡು 
ಚಿತ್ರಗ ನ್ನು ಬಡಿ ಮಂತ್ರೆ ಮುಗ್ಧ ನಂದ. 
“ನಿನು ವಿಶ್ವ, ಇದಲ್ಲಾ ಏನು ಕಥೆ ನಡೆಸಿರುವೆ. ವೃಧಾ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಟುತ್ತಿರುವೆ. 'ಎದರಿಂದೆ ಪರ್ಪುರ ಸರಿಣಾಮ ನಬೆಯದೇ ಇರದು. 


ಈ ಚಿತ್ರಗಮಿ ನಿನ್ನ ನಡತೆಯ ಸಜೀವ ನಾಕ್ಟಿ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ 
ಬಾರದು. ಇಂದ್ರಿಛ ಫಿಗ್ರಹೆ ಶಕ್ತಿಯಿಬ್ಲದಿದ್ದರೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 


ಬೇಕು...” ಎಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ವ್ರೇಮಚಂದ್ರರು ಗದರಿಸಿದರು. 
ವಿಶ್ವನಾಧನ ಮುಖ ಬೆವರಿತು. ಮಾಧನರಾನ್‌ ಮತ್ತು ರೇಣುಕ 
ನೆದುರಿಗೆ ಅನನಿಗೆ ಮುಖ ಭಂಗತವಂಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಇನ್ನೂ 
ಲಜ್ಜಾ ಪೊರ್ಣನಾಗಿ ಏನೂ ಮಾತನಾದಬೇ ಹೋದೆ. ಆದರೆ ಏನನ್ನಾ 
ದರೂ ಉತ್ತರಿಸವೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೊರಡಿಯಲ್ಲಿ ವ್ರವೇತಿಸಿ ಮನೆಯವನ 
ರಂತೆ ನಿಚಾರಣೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರು ನೋಲಿಸ್‌ ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ 


೧೦೪ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


“ಇವು ನನ್ನವಲ್ಲ, ಅನ್ಯರವು- ಅ....ಅ. ಅವರು ನನಗೆ ತೆರಿಸ ಸಲಿಕ್ಳೆ 
ಹೇ..ಹೇ....ಳಿ....ದ್ದ.. ರು” ಎಂದು ತೊದಲಿಸುತ್ತ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ. 

“ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀಯೆ ವಿಶ್ವನಾಥ? ನಿಸ್ಕು ತಂದೆ 
ಬಳಿ ತಿಳಿಸತೆ 3 ಹುಲಿಯ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಹುಚ್ಚಿ ದಂತಾಯಿತು. 
ಲಗ್ನವಾಗಲು ಯಾಕಾಗಿ ಒಲ್ಲೆ ಎಂತೀಯೆ? ನಾನು ನಿನಗೆ ಅಣ್ಣ, 
ತಂದೆ, ಬಂಧು ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ವರು ವುದನ್ನು ಶೆರದ ಹೈದಯದಿಂದ 
ಹೇಳು.” 


ಅದಶಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಡಕಿ ಸಿಕ್ಕಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು ಅವನ ಪರಿಸ್ತಫಿ ಆ ತನ 
ಎ 


ಕಳ್ಳನನ್ನು ಕುರಿತು ಶೋಧಿಸುನಂತೆ ಶೋಧಿಸುತ್ತಿ ದ್ವರು. 
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ನೈಜ ಜೀವನವನ್ನು ಹೇಳತೆ? . ಬೇಡ ಬೇಡೆ. ...ಅವಂದೂ ಆಗದ 
ಮಾವಿ. ಎನ ವಿನಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಲು ಇವರು ಯಾರು? ತನ್ನನ್ನು 
ಎಕ್ಲಿ 


ು ತವಿಯಟೆ ಚಿ! ಅದಾಗದು. ಆನರು ಸಕಲ 
ತ ಯಾವ ರೀಕಿಯಾದರೂ ಈ ಕೋಗನನ್ನು ನಿವಾರಣೆ 


po ದಲಿ ತಾಲ ಡಾ), 
ಮಾಮರ ಸ ಬಿದುನ್ಸು 
ಣಾ ಪ್ರ 


As 
ಷಬ Ri ಭನ ನನ 


ಹೊಂದಿದೇನೆ | ಕಣ್ಣ ನನ್ನ ಜಿಸಸಿಟಿಸಲಿಲ ಥಿ 
ಇನವನಿಗೆಂ ತನ ಎಂದರೆ ಕಸ್ಯೃಬಿ ದ್ದಿಜಿಯೆ2? ..ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! 
ಅದನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ರಾನಿರುವಾಗ ಶಶ ಬೈದೆಯಿಂದ ಯಾಕೆ ಹೇಳಜಾರ 


ದೆಂಜಿಣೆಸಿ-.- 

“ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟಗಳೇನಿದ್ದರೂ ಹೇಳು. ಅಜೀ ನಿನ್ನ ಪ್ರಣಯದ 
ವಿಜಾರವಿರಬಹುದು ? 

ಅದಲ್ಲ ನನಗೆ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಲಗ್ಗವೇ ಬೇಡ.” 

“ಹ ನಿಗೆಂದರೆ? | 

ವಿಶ್ವನಾಧ ಮಕ್ತಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು "ಇಲ್ಲಾ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೦೫ 


ಸಾರ್‌, ವಿಧಿ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಲಗ್ಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂತ ಬರೆದಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ. ಯಾರೂ ಇಂತೆ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲರೊ ಸಂಶೋಷವಡೋರ ” 

“ಪಕ್ಟದ ಮನೆಯವರವ್ವ. ನೀವೂ ಅವರೂ ಒಂದೇ ಮನೆಯ 
ವರಂತೆ ನಜಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀರಿ. ಒಂದೀ ಮನೆಯವರು ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆಂದೇ ಆಸ್ಲೆ ವಹಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ಈಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾಳೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳು. ಎಲ್ಲಾ ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಾರ” ಎಂದು 
ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ "ಲೇಖಕ್‌ ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

"ಹ ಫೋಟೋ ಸುಟ್ಟು ಬಿರು, ಯಾಕೆ, ನಾನೇ ಸುಟ್ಟು ಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಉವಾಧ್ಯಾಯರು ಬೆಂಕಿಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಭಸ್ಮ 
ಮಾಡಿದರು. 


ತನ್ನ ನಿಜವಾದೆ ಜೀವನವನ್ನು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಹೇಳಲೊನ್ಸಷೆ, 


“ಏನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇಲ್ಲ, ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿತ್ತು, 
ಅಷ್ಟೆ. ಯಾವುದಾದರೂ " ಬಾನಿಕ್‌' ತಗೆದುಕೊಳ್ಳುವೆ” ಎಂದ 
ವಿಶ್ಲನಾಧ. 


“ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಕೃಶನಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೀಗೇನೆ ಇದ್ದೀಯೆ” ಎಂದ ಮಾಧು 

«ಅದೇನೋ ನಿಜ ಮಾಧು. ಆದರೆ ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೋದಂದಿ 
ನಿಂದ ಕೃಶತೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದೆ.” 

“ಪ್ರತಿದಿನ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡಬೇಕು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ನದಿಯಾಜಚೆಗೆ 
ಹೋಗಿ, ವ್ಯಾಯಾಮದ ಅನಂತರ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಆ ಎಳೆಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈ 
ಯೊಡ್ಡಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ಎಂತಹದೇ ರೋಗವೇ ಇರಲಿ, ಕಿತ್ತು 


ಹೋಗುತ್ತಿ” 
“ಹಾಗೆ ಮಾಡುವೆ. ನೀನು...” 


ಹೋ! ನಾನೀಗ ನಿತ್ಯ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ.? 
“ಆಗಲಿ ಮಾಧು, ರೇಣುಕ. ನಾಳೆನಿಂದ ತವ್ಪದೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಜೀವಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇ. ಎಲ್ಲಿಯ ಮಾತು.” 
“ಆರೋಗ್ಯವೇ ಭಾಗ್ಯ.  ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಯಾವುದಿದೆ? 
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೧೦೬ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಆರೋಗ್ಯ ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ ಬುದ್ಧಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳೋದು” ಎಂದು ಪ್ರೇಮ 
ಚಂದ್ರರು ನಾಣ್ನುಡಿಯೊಂದನಿ ತ್ತು ಮಾತನ್ನು ಪುಸಷ್ಟೀಕರಿಸಿದರು. 
“ರೇಣುಕ ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡುವ, ಆದರೊಂದು ಕಡೆಯ ಮಾತು: 
ಇಂಧ ಚಿತ್ರಗಳ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾತ್ರ ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡದಿರು. ದುರ್ಜನರ 
ಸಂಘ ಬಿಡು” ಎಂದರು ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ. 
ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌ ನೀವು ಈಗ ತಾನೆ ಸುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲ? ಎಂದ. 
“ನಾನಿನ್ನು ಬರುತ್ತೇವೆ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು” ಎಂದು ಹೊರಟರು. 
ನಾಳೆನಿಂದ ವ್ಯಾಯಾನುಮಾಡುನುದರಿಂದ ದೇಹ ದಾರ್ಥ್ಯವಾಗಿ 
ತಾನೊಬ್ಬ ಮನುಪ್ಯನಾಗಬಹುವಿಂದು ಕನ್ನೈದಿರೆ ಅರಳುವಂತೆ 
ಅನನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಜೀನನರಂಗದ ದ್ವಿತೀಯ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಡಬಹುದೆಂದು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿತ್ತು--ಆದರೆ "ಅದರಿಂದ? ನಿರ್ಲಿಪ್ತ 
ಎರಿ ಎನಿ 


ನಾಗಿ ನಿತ್ಯ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ನೆನನಾದಾಗ 


ನಿಶ್ಚನಾಧನಿಗೆ ಜೇಳು ಕಚ್ಚಿ ದಂತಾಯಿತು. 


ಆ 


ಮಾಲಿಕಿ ಹೊಕ್ಕು ತುಂಬುವ ಬಾವಿಯಿಂದ ಎರಡು ಕೊಡ ನೀರನ್ನು 
ಒಂದೇ ಸಾರಿಗೆ ತೆರುಕ್ಕಿದ್ದೆಳು. ಒಂದು ಸೊಂಬದಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೈಯನ್ಸಿ., ಬೇಗ ನೀರಾಗುತ್ತದೆಂದು ಅನಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಈಗಾಗಲೇ ಅವಳು ಆರು ಸಾರಿ ಹಾಗೆ ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಇದು ಏಳ 
ನೆಯ ಸಾರಿ ಬೇಗ ಬಂದು ಬಲಗೈ ಯಲ್ಲಿದ ಕೊದವನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು 
ತಿಲ್ಲಗೆ ಹೊರೆಬಾಗಿಲಿನ ಹೊಸಲು ಕೊರಡಮೇಲಟ್ಟಿಳು. ಅವೆ ಕ್ಸ 
ನೋತಿತ್ತು; ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಇಟ್ಟಿ ಸದ್ದು ಈ 
ke Ww We ಟೆ Ny) 

ದಿನ ಸಿದ್ದಮ್ಮನಿಗೆ ಬೋರಾಗಿ ಪರಿಣನಿ೩ು, ವಿರೆಂದರೆ ಹರಿಹೆರದಿಂದೆ 
ಕಾಗದ ಒಂದು ಬಂದಿತ್ತು. ಮೊದಲೇ ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟು ರ೧ಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 


€ ಎಂ 
(( ಎಲ ವಿ pa ಲ pe) ಖು es 4 ಜಾ ರಾ 
ಎಮ್ಟೊತ್ತೆ ಹೋಗೋದು ನೀನು ಹೋದವಫಿ ಬರಲಿ ಅಧವಾ 


ಬಿಡಲಿ, ನಾ ನೆಗ್ಗುವಂತ ಕುಸ್ಳುತ್ತೀಯೆ 9” ಎಂದಳು ಏರಿದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 
ಇಲ್ಲ ಅತ್ತೆ, ಬಹಳ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಇಟ್ಟಿ ನಾನೇನು ಇಂದೇ ಈರೀತಿ 
ಇದುತ್ತಿರುವೆನೇ” ಎಂದು ನೌಮ್ಯನಂಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದೆಳು ಮಾಲಿಸಿ. 
«ಎಮು ಮಾರಿಗೆ ವೃತಿ ಆಡೆಲಿಕ್ಕೆ ಸುರುಮಾಡಿದೆ 
ಮಾರಿ ಬಂಸ ಹಾಗೆ ಬಂದು ನೇರಿದೀಯೆ!» 
ಎ 


ಆಕೆ ಅತ್ತಯ ಮುನಿಸಿನ ್ವಾಲಾಮುಖಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆಲಿಗೇ 


ಸುಮ್ಮನಾದ ಈಗ ಎರದು ವರ್ಗಗಳ ಆಡ 

೧೧ ದಿ 
ದಲ್ಲಿ ಈರೀತಿ ಸಿಟ್ಟು ನಸಾಡಿಕೊಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಾಲಿನಿಯ ಮನಸ್ಸು 
ತಡೆಯದುಯಿತು. ಸಿಟ್ಟೂಂಪೇ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ೫ 
ಅದರ ಜೊನಿ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಬಿರುಸಾಗಿ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇದುವುದು, 
ಹೆನೆಮಾಡುವ ಮರವನ್ನು ಕುಕ್ಕುಪುದು- ಏನೇನೂ ಇನೂ ರಾದ್ದಾಂತ 
ನಡೆಸುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಟೋಡಿ ಕೇಳಿದಳು ; 

ಎ ಎವ 
“ಯಾಕಾಗಿ ಅತ್ತೆ, ಇವೊತ್ತು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ 2೫ 


“ಇರದೇನು ಮಾಡುತ್ತೆಡೆ. ನೋಡು ಹೋಗಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಕಾಗದ 


ಲ) 
ಲ. 
ಲ 


೧೦೮ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಹಾಕಿದಾನೆ. ಯಾರಿಗೆ ಕೂಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಸೇರುತ್ತೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕಾಗದ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ಯಾರಕ್ತೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ವರು ಅಂಜೆಯನ ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ” 

“ಯಾರರ ತಂದು ಕೊಡಲಿ, ಮೊದಲು ಓದು, ಮೂದೇನಿ, 
ಇಸ್ಕೂಲು ಕಲಿತಿಯಂಶಲ್ಲ.” 

ಮಾಲಿನಿದೇವಿಯ ಮುಖ ಅತ್ತೆಯ ಹೆಳಿಯುವಿಕೆಯಿಂದೆ ಪುನಃ 
ಕೆಂಪೇರಿತು. ತುಔಿಗಳು ಕಂಪಿಸಿದವು, ಮೈ ನಡುಗಿತು. ಕಾಗದವನ್ನು 
ನಿದಾನಎಂಗಿ ಹಿದಿದdಿ ಕಾಗದ ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯನವರಿಂದ ಬನೆಯ ಲ್ಪ ತ್ರೆ. 

ಅದೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಚರಿತ್ರೆಯುತಿತ್ತು. ತನ್ನ ವಿಪಾಹದ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದೆ ಹಿಡಿದು ಸಾರಾಸಾರವಾಗಿ ಕೊನೆಯ ಫಘಳಿಸೆಯವರೆನಿಗೂ ಉಮಾ 
ಪತಿ ಮಾಡಿದ ಕುತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವಿಶದವಾಗಿ ಬರೆದು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಮಾಲಿನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಸಾದದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಓದ್ದರು. ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಂಟುನಂತೆ ಲಿಬಿಸಿದ್ದರು ಮಾಲಿನಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಓದಿದಳು. ಎರಡು, ಮೂರುಬಾರಿ ಓದಿದೆವಿ. ಅವರು ಬರೆದ "ತಾಯಿ, 
ನನ್ನ ಸತ್ತ ಒಂಭತ್ತನೆಯ ದಿನವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊ? 
ಎಂಬ ವಾಕ್ಯ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸಿತು. 

ಆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ವೇದನೆಯಾಗುವ ಅಸಹ್ಯ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲದಿ 
ದರೂ, ಉಮಾಪತಿ ವತ್ರಬರೆಯುವ ದಿನದವಕೆವಿಗೂ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಉಮಾಪತಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಮುರಿದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 


ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಅವನು ಘೂರ್ಮಿಸಿದ್ದನು. ಆಗ ತಾಯಿ 
ದ್ಭಷು ಹೇಳಿದಳು; “ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳದೆ ಹೋಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 


ಸಿ 
b 
ಅನುಭವಿಸು. ಗುರುಹಿರಿಯರೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ಅರಿನಿಕ್ಕೀನು...” ಎಂದು 
ಬೆದರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು. 

ಮಾಲಿನಿ ಇನ್ನೂ ಪತ್ರ ಮುಗಿಸಿರಲಿಬ್ಲ. ಹೇಮಗಿರಿ "ಇಸ್ಟೇಟ್‌? 
ಆಡಲಿಕೈೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನೂ ಬಂದ. ಹೇಮಗಿರಿ, ಬಸನ್ಫ, ಸಿದ್ಧ 
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ವೀರಯ್ಯ ಈ ಮೂವರೂ ಒಬ್ಬೊಕೊಬ್ಬರು ಅಗಲಿರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಿಬ್ಬ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೦೯ 


ಗಿಂತ ಬಸಪ್ಪನನ್ನು ಇವರು ತುಂಬಾ ಬುದ್ಧಿವಂತನೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದರು. 
ಅವನು ಸೀನಿಯರ್‌ ಇಂಟಿರ”ನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಒಂದನ್ನು ಪಾಸು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆದ್ದರಿಂದ ಹೇಮಗಿರಿ, ಸಿದ್ಧನೀರಯ್ಯ ಇವರು ಇವನನ್ನು 
ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸದಾ ಅವನೊಡನೆ “ಇಸ್ಟೀಟು' ಆಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. “ಪತ್ರೆ ಯಾವುದು? ಕೊಡಿ ಇಲ್ಲಿ” ಎಂತಲೇ ಹೇಮಗಿರಿ 
ಬಂದು ಓದಿದೆ. “ಮಹಾ ಲೇಖಕರು ಬರೆದ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ಶಿವಯ್ಯ” 
ಎಂದೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ ರೇಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. ಊಟಮಾಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬಂದ 
ಉಮಾವತಿ, ಹೇಮಗಿರಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ 

“ಶಿವಯ್ಯಂದಲ್ಲದು ಆ ರೇಣುಕಂದು. ಅವನೇನೋ ಕಥೆ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಾನಂತೆ, ವದ್ಯ ಬರಿತಾನಂತೆ.” 

“ಬೆಂಕಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವನ ತೆ ನಮಗೂ ಸಹ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲೇನು? ಬಸಪ್ಪನ ಕೈಲಿ ಬರೆಸಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ ನೋಡು, ಅವನ 
ತಲೆ ಅದರಿ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ. ಹೋಗಶೆ?” ಎಂದು ಹೊರಡನುವಾದ. 

“ಕೊಂಚ ತಾಳು, ಮಗು. ಕುಳಿತು ಮಲಗಿಕೋವ್ಪ. ಯಾಕಷ್ಟು 
ಅವಸರ” ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ. 

“ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಡಂಗುರ ಹೊಡೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ರೀಯೆ. ನೀನೆ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬರಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ತಮ್ಮನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಉಮಾವತಿ ಹೇಳಿದ. 

“ನನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬಂದರೂ ಈ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆಯ 
ಲಾರೆ. ಈ ಊರಿನ ಲೇಖಕವಟು ಬಸವ್ಪನೇ ಸ್ಸ. ಎ? ಎಂಬ ಅರ್ಧ 
ಬರುವಂತೆ ಮುಖಮಾಡಿ ತುಟಿಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿದ. 

“ಯಾಕೆ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ವರೆವಿಗೆ ಈ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ 
ಗಳಿಸಲು ಓದಿದೆಯೊ!” 

ಹೇಮಗಿರಿಯ ಮುಖ ಮುರಿದೆ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿರಡೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದ. ಸಿದ್ಧಮ್ಮ ಮುದ್ದೆಗೆ ಎಸರಿಟ್ಟು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

“ಏನೇ ...ಎನೇ, ಈ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡೋಣ” ಎಂದ ಉಮಾ 
ಪತಿ ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಕುರಿತು. 


೧೧೦ ಮುಳ್ಳಿ ನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕದಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು, ತನ್ನ ತೌರುಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸಾತ ಫು ತಾನಿನ್ನು ಆ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟುವ ಹಾಗಿ. ಸೆಗಣಿ ರಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರ ಹೆರಿ ತುಂತುರು 
ತುಂತುರಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಂಡನ ಕೂಗು ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
“ಏನೇ, ವಿನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೆ ...೫ ಎನ್ನುತ್ತ ದೇವರ ಕೋಣೆಗೆ 
ಉಮಾಪತಿ ಬಂದ. 
“ಕೊಂಚ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿ. ಎಲ್ಲಿ ಓದಾಡಿ ಬಂದ ಕಾಶೋ ಏನೊ. 


ನೆಲ ತುಳಿಯಬೇಡಿ ಅಂದರೆ. ,* ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು ಉಮಾವತಿ 
ಯನ್ನು ಸ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ, 
“ನಿಮ್ಮ ನ ಕಾಗದ ನೋಡಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಅಳುತ್ತಿವೀಯೇನು?” 


“ಅವರೆ | ಬಂದಶೆ ಯಾಕೆ ಅಳಲಿ. ನಾನ್ಯಾನಗಲೋ ತೌರು 
ಮನೆ ಆನೆ ಬಿಟ್ಟಿರುವೆ.” 

ಮಾಲಿನಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. 

“ಈಗ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಹುಂ ಆ ಕಾಗದ... 
ಯಾವುದು ಹೇಳು?” 

“ನಾನು ಮೊದಲು ಹಾಕಿದ ನೆಲ್ಲ ಸ 

“ಹೊ, ಜಾಣಮರಿ ಅದು. "ಅದನ್ನ “ನಾನು ಸ್ವಂತ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂತ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವರು ಬರೆಸಿದರೂಂತೆ ಸಮಯ ಒಂದಾಗ ಏನಾ 
ದರೂ ಹೇಳಿದರೆ....” 

ಮಾಲಿನಿ ಗಂಡನ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ತಡೆದು *ಹೇಳಿದರೆ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?....“ 

“ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀನೆಂತ ಹೇಳಿ ಅನುಭವಿಸು. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳ 
ಬೇಡ ಗೊತ್ತಾಯಿಕೇ? ನಮ್ಮ ಮಾನ-ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋಗೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಕ್ಸ ಹಾಕಬಾರದು.” 

“ಹೊ. ಆಗಲಿ ನಾನೇ ಬರೆದೆ ಎಂತ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಆಯಿತೇ.” 

“ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಡು ಹಾಗಾದರೆ.” 

“ಯಾಕೆ?” 

*ನಿನ್ನೈ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದ್ದೆನಲ್ಲ....ವಯ್ಯಾರ ಮಾಡಬೇಡ, ಕೊಡು” 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೧೧ 


ಹೇಮಗಿರಿಯ ಆಪಶೇರ್ಹ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ಸುಮಾರು ಐದುನೂರು 
ರೂವಾಯಿಗಳು ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವು. ಅದಕ್ಟೋಸ್ಟರ ಬಂಗಾರದ ಬಳೆಗಳನ್ನು 
ಮಾರಿ ಒದಗಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ಗಂಡ 
ಹೇಳಿದ್ದು ಅವಳ ಜ್ಞಾವಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 

“ಕೊಂದೊಯ್ಯುರಿ, ನಾ ಇಲ್ಲಾಂದಿನೆ ಏನೋ ಮರೆತು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಆ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆನ್ನುದಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದಹಾಗೆ 
ಹೇಮಣ್ಣ ನ ಆಪರೇರ್ಹಗೆ ಹಾವೇರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂತ ಮಾಡಿರುವಿರೋ 
ಅಧವಾ ದಾವಣಗೆರೆಗೋ ...” 

“ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ಜನ್‌ ಇದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕತೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಬರುತ್ತೆಯೊ ದೇನರೊಬ್ಬ ಬಲ್ಲ! 

“ಎಷ್ಟಾದರೂ ಬರ್ಚ್ಜಾಗಲಿ. ವಾಸಿಯಾದಕೆ ನಾಕು.” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಮಗಿರಿ ಬಂದ. ಇನ್ನೊ ಬರು 
ತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದೆ. “ಅಣ್ಣ, ಬಸನ್ಸ ಕಂಡಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮಧಥ್ಯಾಹ್ನೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯೋಣ ಎಂತ ಹೇಳಿದ.” 

“ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕು. ಅವರ ಪತ್ರೆದ 
ಉತ್ತರ ದಬಾಯಿಸಬೇಕು.? 

ಹೇಮಗಿರಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ. 

ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲಾ ಈ ದುಷ್ಟ ಚತುಷ್ಟಯ ಕುಳಿತು ಬರೆ 
ದರೂ ಕಾಗದ ಮುಗಿಯಲಿನ್ಲ. ಹೇಮಗಿರಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದು ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಸಾಮಾ 
ನುಗಳನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ. ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಸಿದ್ಧಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. ಸುಮಾರು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಶಿಂಗಳು ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಚಟ್ನಿಪುಡಿ, ಖಾರದ ಪುಡಿ, ಸಾಂಬಾರ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾಡುವಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದ. ಸಿದ್ದಮ್ಮ ಚಟ್ನಿಪುಡಿ 
ಕುಟ್ಟುತ್ತಾ ನಡುನಡುವೆ ಸೀನುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಕಾಗದ ಬರೆಯೋದು ಮುಗಿಯಿತೆ ಹೇಮಾ?” 

“ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಅದು ಹೇಗೆ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ? ನಾಳೆ ದಿವಸ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮುಗಿಸಿ, ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ಓದಿ “ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌” ಮಾಡಿಸಿ 
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ಬಿಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದೆ. 

“ಅಲ್ಲ, ಬರೆಯುವುದು ಆಯಿತೇಂತ ಕೇಳಿದೆ? 

“ಊಹೂ, ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ.” 

“ಏನೆಂದು ಬರೆದಿರುತ್ತೀರಿ ಹೇಮಣ್ಣ” ಎಂದಳು ಮಾಲಿನಿ ಯಾತ 
ನೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ನಾಳೆಯಂದು ಹೇಳುವೆ. ಈಗ ಹೇಳಲು ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಅದರ ಸುರ ಹೋಗಿ ಬಿಡುಕ್ತೆ. ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಪುಟಿಗಳಾಗ 
ಬಹುದು. 

“ಬಸವಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಯಾಕೆ ಬರೆಸಬೇಕಿತ್ತು? ಅವನೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು ಊರಿನಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಹೆರಡಿದರೆ....” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಬರೆ. ಎಂದಳು ಸಿದ್ದಮ್ಮ ಏರಿದ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ. 

“ಹಾಗೆ ಅರ್ಧ ಬರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದೆನೆ? 
ಹೇಮಣ್ಣ ನಾಗಲಿ ಅವರಾಗಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಸಾಕಿತ್ತು.” 

“ನಮಗೆ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಅಂಧ ಮಾತಾಡಲು ಬರೋದಿಲ್ಲ. 
“ಮೈ ಸೂರು ಜಾಲ ಮನೆಗೆ ಮೂಲ” ಎಂತ ಚಂದಕ್ಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೇನು.” 

“ನಾನೇನು ಹೇಳಿದೆ ಅತ್ತೆಯವರೆ?” 

“ನೀನೇನು ಹೇಳಿದೆ! ನಮಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀಯೆ!? 

ಮಾಲಿನಿಯ ಮಾತು ಹೇಮಗಿರಿಗೆ ನಿಜವೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಅವನು ಥಿನ್ಸಹಾಯಕ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಈಗ ಮಾಲಿನಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ, 

“ಹಾಗೇನೂ ತಿಳಿಯಬೇಡತ್ತಿಗೆ. ಬಸಣ್ಣನೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ವನಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿ. ಯಾರೆದುರಿಗೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸನೆಲ್ಲಾ ಇಡಿಯಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಈ ಗೆಳೆಯರು ಮುಗಿಸಿದರು. ಕಾಗದವನ್ನು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಓದಿದವನು ಹೇಮಗಿರಿ, ಆ 
ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟನಾದನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಚಾಸೆಯನ್ನು 
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ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. ವೆಇದಲಿನ ಪಂಕ್ತಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕೊನೆಯ 
ವಂಕ್ತಿಯವಶೆವಿಗೂ ವಿಶದವಾಗಿ ಕಂಚಿ ಸ ಧ್ವನಿಯಂತೆ ಹೇಮಗಿರಿ 
ಕಾಗದ ಓದಿದ ಆ ಹೆತ್ತು ಪುಟಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲೂ ಬಿಡದೆ ಉಸಿರುಕಟ್ಟುವ 
ಹಾಗೆ ಓದಿ, ಕೊಂಚ ನೀರು ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಡಿದ ಎಲ್ಲರೂ ಚಿನ್ನಾಗಿಡೆ 
ಎಂದರು ಮಾರನೆಯ ವನನೇ ಉಮಾಪತಿ ತೆನ್ನ ಸ್ವಯಂ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಬರೆದು. "ರಿಜಿಸ್ಟರ ಮೂಲಕ ಕಳುಹಿಸುವುದೆಂದು “ನಿರ್ಧರ 
ಹ 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಮಾಲಿನಿಗೆ ನಿಡ್ಡೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ... ಆ ಚೆ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಕಬ್ಬಗಳೂ ಆವಳ ಕರುಳನ್ನು ಕುಯ್ಯುವಹಾಗಿದ್ದ ಸು. ಎಂತಹೆ 
ಕ್ರು 
3 


Gl 


ವರು ಓದಿದರೂ ಕ್ರುದ್ಧರಾಗುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು ಬರವಣಿಗೆ ಕ್ರುದ್ವತೆಯ 
ಜೊಕೆಗೆ ತಡೆಯಲಾರದ ಯಾತನೆಯೂ ಹುಟ್ಟುವ ಸಂವಿಧಾ ಪತ್ರ 
ರ ಟ್ರತ್ತು. 

ತನ್ನ ತಂದೆಯ ವಶ್ರವನ್ನೂ ಇವರ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಮಾಲಿನಿ ಶುಲನೆ 
ಪಡಿ ಮನ ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅದೆಷ ಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾ ನಾಸ್‌ ಅಜಗಜಂಂತರೆ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ--ಜ ನೂಮಿ ಆಕಾಶಗಳ ತಾರತವ ಮ್ಯ-- ನಕ ಕ್ಷಶ್ರದಷ್ಟು ದೂರ-- 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬ ಬುದ್ಧಿಯ ಉ ಜ್ಫೋಧಕ ಮಾತು ಗಳಿದ್ದರೆ, ಇದರಲ್ಲಿ ಹೈದಯ 
ವನ್ನು ಕೋಪಾ ಗ್ನಿಯ ಲ ಸುಟ್ಟಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವ ವಾಕ್ಯಗಳು, 
ಹೀಗಿರುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಬಂದೀತು? ಆಕೆ ಕಣ್ಣೀರ 
ಕೋಡಿಯನ್ನು ಹರಿಸಿದಳು .. 

—ಆದಕಿ ಅವರ ಮೆಚ್ಚಿ ಕ ವಾತ್ರಭಾ ಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಓಲೆ 
ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಯೆಂದು ಸಲ ಸುಮ್ಮ ತಿಸಿವಳು ಸುಮ್ಮತಿಸ ಸದೆ 
ವಿರುದ್ಧ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದ್ದೇ ನಾದರೂ Ms ರತಿಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂದರೆ, 
ಮೈ ಹಸಿರು ನೆಡುವನಕೆವಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವನೆಂದು ಆಕೆ ಬಲ್ಲಳು. ಈ 
ಹಿಂದೆ ತೌರುಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಅವನು ಮೈ ಹೆಸಿರು ನೆಡು 
ವಂತೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದ. ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ತಬ್ಬಲಿ ಮಗಳಿಗೆ 1. 
ಯಾಕೆ ಹೊಡೆಜಿ' _ಎಂದು ಕೇಳುವವರಾರು? | ದೀರ್ಫ ಪತ್ರದ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ವಾಕ್ಯಗಳು ಸ್ಮ ಕಿಗೆ ಬರದೇ ಇದ್ದರೂ ಅದರ ನಿ ಅವಳ 
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“ಕ್ರೀಜೋವಥೆಯಿಂದ ಜರ್ರುರಿತರಾದ ಹಾಗೂ ವಿಚಾರಶೂನ್ಯತೆ 
ಯಿಂದ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಮಾವನವರ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ 

ನಿಮ್ಮ ಹುರುಳಿಲ್ಲದ ಆಲಾವಣ ಪತ್ರದ ಕಂತೆ ಈ ದಿನವೇ ನನ್ನ 
ಕರಗತವಾಗಿ ನಿಸ್ತು ನೆಣದನದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದೆ ಭ್ರಾಂತನುಜೆ 

ವಿಧಿಯನ್ನು ದೂರುತ್ತಾ ಮಗ “ನ್ನು ಹೆರಸುವುನೇಕೆ? ವಿಧಿಯ 
ಕ್ರೂರ ಕಟುಕ್ಷಪು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರಲೆಂದು ನೀವು ದ್ವಂದ್ಭಾರ್ಥದಿಂದ 
ಹೊಗಳ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಬ. 


ಇಗೊ ಬ್ಬ ಮಗಳಿಗೆ ಆದರದಿಂದ ಅಳಿಯನನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಬಹು 
ವಿಜಂಛಸೆಯಿಂದ ಲಗ್ಗಮಾದಿಕೊಸ್ಲಿರುವಿರಿ. ಇದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಲ್‌” ಯ್ದ ಬೆ ಣ್‌ 


ಗೊತ್ತಿಡಿ ಅಳಿಯನ ಖರ್ಚು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾದುದರಿಂದಲೇ 
ಈ ಗೋಗನಲ್ಲನೇ? ನಿಮ್ಮ ನಮೂನೆಯ ಲಗ್ನವನ್ನು ಏಿಸೊಂದೂ 
ಗತಿ ಇದ ನಿರ್ಗತಿಕೂಡ ಸಹಾಯೆಶೂನ್ಯ ಪ್ರೀ ಸದ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಡಬಲ್ಲಳು. ಗುರುಹಿರಿ ಒರಿಸ್ಸಸೆ ಏಳು ಮಂದಿ ಮಾತ್ರ ಬಂದು 
ಲಗ್ನ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರುವಿರೆಂ.ಖ ಬರೆದಿರುವಿರಿ, ಬಂದ ನಮ್ಮ 
ಪಾಡು ನಮಸೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತುಂಟು. ಇನ್ನು ಗುರುಹಿರಿಯರಿಂದ ಆಗಮಿ 
ಸಿದ್ದರೆ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಯಾವ ಸ್ಥಾನವಿತ್ತು? ನೀವೇ ಆಲೋ ಸಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕೊಳಕನ್ನು ತುಂಬಿಟ್ಟುಕೂಂಡು “ನಾವು ಹಾಗೇ, ನೀವು ಹೀಗೆ” 
ಎಂದು ಬಡಿವಾರಮಾಡಿ ಬರೆಯಲು ನಿಮಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? 

ನನ್ನ ನರಮ ಶತ್ರು ದಾಯಾದಿಯ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ 
ಬರುತ್ತಾ ಮಾಂಗಲ್ಯಧಾರಣವಾಜೊಡನೆ, ಅವರುಗಳ ಕಲ್ಯಾಣಗುಣಗ 
ಗಳನ್ನು ಹೊರಸೂಸುತ್ತಾ ಏನೂ ಅಯಿರ್‌ನ್ನು- ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಆಯಿ 
ರ್‌ನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊಣಗಿಜಿ- ಎಂಬುದಾಗಿ ಹಾಳು ಹರಟಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿರುವಿರಿ. ವರಮ ಶತ್ರು ದಾಯಾದಿ ಯಾರು? ಆ 
ದಾಯಾದಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಸಮಕ್ಷಮ ಸಿದ್ಧ ನಡಿಸಬೇಕಾಗುವುದು. ನಿಮ್ಮ 
ಬಾಯಿ ಮಾತಿನಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ನೀವು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸುವ ಮುನ್ನ 
ನಿಮ್ಮ ಭದ್ರತೆಗಾಗಿ ಸಕಲ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳಿಂದ ಸುಸಜ್ಜಿ ತವಾಗಿರಿ, ಆ ಮೇಶೆ 
"ಬಾ? ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರೆ ನಾನೋರ್ವನೇ ಬರುವೆ! 

“.-ಶಿನಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಏಕಮಾತ್ರ ಪ್ರೇಮದ ಮಗಳ ದುರ್ಜೈ 


ವವೆ?” ಎಂದು ನೆರೆದವರೆಲ್ಲಾ ಉಸಿರ್ಗರೆದು ಗೋಳಿಟ್ಟಿದು 


8 
ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ” ಎಂಬ ಒಕ್ಕಣಿಕೆ ಸಖೇದಾಶ್ಧರ್ಯ: 
ಕ್ಮ 
wv 


ಮಾಡಿತು. ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿಯಾಗಿಯೂ ಸರಿಯೂದೆ ಅದರಬ್ಲದೆ 
ವರಪೇಶಿಯಂತಿರುವಳ್ಳು-ಎಂದು ಒಳಗೆ ಮರುಗಿ ಗೋಳಿಟ್ಟು ಉಸಿರ್ಗ 
ಬಾಗೆ: 


ರಿದಿರುವನರು ವಿಚಾರ ಶೂನ್ಯತೆಯಿಂದ ಮಗ್ನರಾಡ ತಮಗೆ ಆದರೆ 
ಅರಿವು ಅದೆಂತು ಉಂಬಾಗಬಲ್ಲದು?....... 

“ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಮೂರು ಬೇದಿಕೆಗಳೇಕೆ? 
ಹನ್ನೆರಡನ್ನು ಕೊಡಿಸಬಹುದುಗಿತ್ತು' ಎಂದು ಮಾತನ್ನು ಉಳಿಸಿರುವಿರಿ, 
ಈ ಮಾತು ನಿಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ನೀಂಕೆ ಎಂದು ಭುವಿಸಲೆ? ನಾನು 
ಸತ್ತ ಒಂಭತ್ತನೆಯ ದಿನವೆಂದು ತಿಳಿದಿಕೊ--ಎಂದು ಬಕೆದಸ್ಸಿ ಮಗಳ 
ಮೇಲೆ ತಂದೆಗೆ ಎಂಧ ಮನುತೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಮುಗ್ಧ ಕೃಡೆಯಗಳು 
ಹಾಳಾಗಲೆಂಡು ಹಾಸ್ಯಿಸಿರುವಿರಿ. ಆದರೆ ಸ್ಕು ಅವಿನೇಕ ಹಾಗೂ 
ಅಯೋಗ್ಯ ಗುಣಗಳನ್ನು ಸೆಂವೊರ್ಣಬಸ್ಲ ನಾನು ಮಾಸ ಒಂಭತ್ತನೇ 
ದಿನದ ಪಕ್ವಾನ್ನನನ್ನು ಈ ಮೊದಲೇ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡಿರುವೆ! 

ಬೇರ ಜನರನ್ನು ಮೂದಲಿಸುತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಕೊಳಕನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಜಲು 
ಯತ್ನಿಸುವಿರಿ. ಆದರೆ ಆ ದುರ್ಗಂಧದ ವಾಸನೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಪಸರಿ 
ಸದೆ ಬಿಟ್ಟೀತೆ? 

ರೇಣುಕನು ನಿದ್ಯಾವಂತನಾದರೂ ವ್ಯೈವಹಾರಜ್ಞಾನ ರಹಿತನಾದ 
ವನೆಂದು ಮೇಲೆಯೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದೆ ಸಿಕ್ಕಾಸಟ್ಟಿ 
ಉದ್ದ ಟಿತನದಿಂದ ಓಸಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ, ಮುದ್ದುಮಗ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 
ತಮಗೆ ಪ್ರಿಯಕರವಲ್ಲವೆ? 

ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಗಂಡು 
ಗಲಿಗಳಂತೆ ನಲಿದಾಡುವ ಸತ್ಪುತ್ರರ ದುರವಸ್ಥೆ ನಿಮ್ಮ ನೇತ್ರ ಸಮ್ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿಯೊ, ಇಲ್ಲವೆ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಾನಂತರವೋ ಬರುನುಪಿಂದು ದೃಢವಾಗಿ 
ನಂಬಿರಿ. ನನ್ನ ನೆರನಿರದಿದ್ದರೆ ಈ ಒಳೆಗಾಗಿ ಎಂದೋ ದುರವಸ್ಥೆಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ. ಯಾರ ಭೀತಿಯಿಂದ ಅನುಕೂಲವಾತಾವರಣ 
ನಿನಗುಂಬಾಗಿಡೆಯೆಂದು ಆರೋಚಿಸುತ್ತ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಿರು. ನಾವು ಬರೆ 
ದಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊ!” 


[Ca 


೧೧೬ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಬಹುವಚನದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಏಕವಚನದಿಂದ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳು 
ವಂತಹ ಕಾಗದದ ಅಲ್ಬಾಂಶ ಆಕೆಯ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು. ಇದಿಷ್ಟೇ ವಿಷಯ 
ಗಳಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಅಸಂಬದ್ಧ, ಅಪಭ್ರಂಶ, ಹೊಲೆಯರಾಡುವ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನೂ ಆ ಪತ್ರ ಒಳಗೊಂಡಿತ್ತು. 

ಮಾಲಿನಿಗೆ ಕಾಗದದ ಬಿರುಸು ಬಹಳ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 
ಅವರ ವಿರುದ್ಧ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಕೆ ಪಿಟಿಕ್ಸೆನ್ನುವ ಹಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಲಿನ ಕಾಗದವನ್ನು ಉಮಾಪತಿ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಬರೆಸಿದ 
ನೆಂದೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ, “ವಿಷದ ಇಂಜರ್ಕ ಕೊಡಿಸಿ ನಾಯಸುತ್ತೇನೆ* 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ್ದು ಆಕೆಯ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು. ಅದೊಂದು ಕಟುಕರ 
ಅಂಗಡಿ, ೫ ಕಟುಕರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿ ಹಸುವನ್ನು 
ಕೊಂದರೂ ಯಾರೂ ಕೇ ಎವ ಹಾಗಿಲ್ಲ! ಒಬ್ಬರಿಗಾದರೂ ಕರುಣೆಯಿದ್ದರೆ 
ತಾನೆ ಆ ಹಸುವಿಗೆ ಉಳಿಗಾಲ! ಅಂತೆಯೇ ಮಾಲಿನಿಯ ಪ್ರಸ್ತುತ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹಾಗಿತ್ತು. ತೌರುಮನೆಯವರನ್ನು ಎತ್ತಿಕಟ್ಟಿ ಮಾತಾಡು 
ವಂತ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವರಂತೆಯೇ ಇದ್ದು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ತಿಂದು ಹಾಯಾಗಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬಾಯಿತಫ್ಸಿ ಮಾತಾಡಿ 
ದರೆ ಮೈಬಾಯುವವರೆವಿಗೂ ಏಟು ಬೀಳುವುದೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಈ ಹಿಂದೆ ತೌರುಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಉಮಾಪತಿ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನೆ ಬಸವರಾಜನ ಮನೆಯ ಎಮ್ಮೆಕರುವೊಂದು ಶಿವಣ್ಣ 
ಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಕಾಳು ಕಡ್ಡಿ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮಾಲಿನಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೆಷ್ಟು ಹೆದರಿಸಿ ಕೈಯಿಂದ 
ಹೊಡೆದರೂ ಆ ಹಾಳು ಕರು ಬಾಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ತಿನ್ನುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು. ಮಾಲಿನಿ ಕೋಪದಿಂದ ಕೋಲು ತೆಗೆದು ಅದನ್ನು ಹೊಡೆದಟ್ಟ ದಳು. 

ಈ ವಿಚಾರ ಬಸನರಾಜನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದು, ಬಸವರಾಜ 
ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಬಂದಾಗ ಹೇಳಿದರು. ಅವನು ಉಮಾಪತಿಯೆ 
ದುರಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಉಮಾಪತಿ ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾ 
ಸಟ್ಟಿ ಹೊಡೆದು ಕೈ ಕಡಿತವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡ, ಇವನ ಈ ಆಟಾ 
ಟೋಪ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರಿಗೆ ತಿಳಿದು ಅವರು ಬಹಳ ಉದ್ವೇಗರಾಗಿ,-- 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೧೭ 


“ಇನ್ನೂ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಮಾಡಿಲ್ಲ, ಆಗಲೆ- 
ಅದೂ ತೌರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರ ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಜಿ ಯಾಕಾಗಿ ಹೊಡೆದೆ?” 
ಎಂದರು. 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಮಾವ, ಆ ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲದು” ಅವ 
ರೊಡನೆ ಸಿಟ್ಟಿದ್ದಕಿ ಅವರ ಮನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು,” 

“ಏನು ಸಿಟ್ಟೋ ಏನು ಜಿಮ್ದೋ, ಅಲ್ಲಾ... .ಕರುವಿನ ವಿಚಾರ 
ತೆಗೆದರೆ ಏನೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡುಪಿ ಪ್ರೀಯ ” ಎಂದು ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅವರು 


ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕೈಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ದರು 


ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಂತಿದ್ದೆ ನಾಹೀಲರು ಅವನ ವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಯಾವ ಮಟ್ಟ 


ಕೈದೆಯೆಂದು ಅಗಲೇ ಅರಿತುಕೊಂಡರು. ವಾಬೀಲರು ಊರಿನ ಗಣ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ಹಾಗೂ ಜವಳಿ ವ್ಯಾನಾರಿಗಳು. ಅವರ ಎದುರಿಗೂ ಕೂಡ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕೆಜೆ ದೆಯಿಂದ್ಯ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದದೃನ ನ್ನು ಮಾತೆನಾಡುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿ, ಏನು "ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತಾಸೆ ಹೇಸುವುದಿಲ್ಲ? ೬ ಸರದೇಶಿ ಮಗಳಿಗೆ 


೯ 


ಸಾಹುಕಾರ ದೊಡ್ಡ ನ್ಪನನರು ಕುನಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದರು: 

“ಬಾನಪ್ರ ರೇಣುಕ, ನಿನಗೊಂದು ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಕೆಲಸ ವಹಿಸ 
ಬೇಕೆಂತ ಇದೇನೆ. ಹೇಗ? ನೀನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವೆ?” 

ಗಣೇಶ ವಿಲಾಸದ ಮಾಣಿ "ಟ್ರೀನಲ್ಲಿ ರೇಣುಕನಿಗೆ ಕಾಫಿ 
ತಂದಿಟ್ಟ. ರೇಣುಕನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಎಂದೂ ತನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ವ್ರೇಮಾದರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸದ ಒದೆಯರು ಈ ದಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಕಾಸಿ ತರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ! 

“ಅದಸ್ಟೇನಂಶಣ್ಣ. ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ತೂಗಿಸಿಶೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಕ್ಷಿ.? 

ರೇಣುಕನ ಮಾಸಿ ದೊಡ್ಡೆ ನೃ ನವಕ ಹೈದಯವನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆ 
ಹೊಡೆಯಿತು. ಅನರು ಆನಂದ ತೆಂದಿಲರಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಮಾಸೆಯ ಮೇಲೆ 


ಕ್ಲೈಯಾವಿಸಿ “ಬೇರೆ ಏನೆಲ್ಬ ಅಳಿದಿಕೋಬಾರದು....ಹಾಗಾದೆಲೇನೆ ನಾನು 


ವಿ 


"ಮ್ಮ ಲಿ ನಂಬು ಯಾಕೆ ವಂಚನೆ ಮಾಡಲ. ತಾವು ಹೇಳಿದ 


ರೀತಿ ನದೆಯಬನ್ನೆ. ಅವನು ಕೈದಯ ಬಿಚಿ, ಮಾತನಾದಿದ. ತನ್ನ 
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ಸಂಬ- ಬಗ್ಗೆ ನಾದರ ಮಾತನಾಡಿ ಓಮುಬ್ದಾರಿಯುತ ಸೆಲಸವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಬಸುವಂದೂ ಸಲ್ಲ ಸೆ ಕ್ಬುಡೆ. ಅಡು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳ ದೀನ 
ಲು 


ಹೆ ಲ್ಲಾ ಕೈಶರು ದಾವಣ 
ಹೊದೆಯುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನೀಗ 
ಗಸ್ತಿ ಸ್ಟಾನದಿಂದೆ ಗಡಿ ಸಾಗಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಅಂಗಡಿ 
ಪುರೋಭಿವೃದ್ಧಿಸೆ ಒರುತ್ತೆ. ಅವು ಧಾನ್ಯವಾಗಿರಬಹುದು. ನಾಮಾನಾಗಿ 


ರಬಹುದು, ನೂಲಾಗಿರಬಹುದು. ಏನೇ ಇರಲಿ, ಗಡಿ ದಾಟಿಸಬೇಕು. 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೧೯ 


ಅಂಗಡಿ ಲೆ ಲೆಕ್ಕ ಪಂಚಾಕ್ಷರಯ್ಯ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದರ ಯೋಚನೆ 
ಎಳ್ಳಷ ಷ್ಟೂ ಮಾಡಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಆಳ್ಕು ಲಾರಿ ಪೂರೈಸು 
ತ್ರೇವೆ. ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಅವನ ಉತ್ತ ರ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 

ರೇಣುಕ ದಿಗ್ಭಾ )ಂತೆನಾದ. "ದೊಡ ಪ್ರನವ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ ನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲೇ? ಬೇಡ, ಇವರು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ 
ಅ ಮಾಡುತ್ತ ಹೋದನೆ ಮುಂದಾದರೂ ವೇತನಕೊಟ್ಟಾರು. 
ಇಷ್ಟೇ ದಿನಗ ಕಳೆದದ್ದು ಗಿಡ. ಒಂದು ಸಮಯ, ನೋಲಿಸ್‌ರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕರೆ? ಮೋಲಿನ್‌ಂಗೆ ಸಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಯಾರು ಜವಾಬ್ದಾರರು. ಇಂತೆಹ 
ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ತೆ೧ಡಗುನಾಗ ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿ ತೆಂಸೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನೋಡುವುದು ಲೇಸು? ಅವನು ದೀಗೆ ವಿಜಾರ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. 
ದೊಡ ಪ ಪ್ರ ಅವನಿಂದ ಉತ್ತರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋದರು. 

"ಮ ರೇಣುಕ? ಕಂಜಿ) ಶಿ 

ಯಾನುನೋ ಆಳವಾದ ಬಾನಿಯೊಂದರಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಮಾತೆನಾಡುವನನಂತೆ ರೇಣುಕ ಉತ್ತರಿಸಿದ. “ಈ ಕೆಲಸ ನನ್ನಿಂದ 
ದಯವಿಟ್ಟು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇನಾದರೂ...” 

“ಹಾಗಿ ಹೀಗಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಖರ್ಚಿಗೆ ನಾನು ಹಣ ಕೊಡುವೆ. 
ಆಳುಗಳ ನಿನ್ನ ಕ್ಳೈಯನ್ಲದ್ದು ದು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ.” 

“ನಲನ್‌ರು ಓದಿದರೆ ಹ್ಯಾಗಣ್ಣ. 9೫ 

“ಮೋಲಿನ್‌ರು ಹಿಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಉನಾಯದಿಂದ ಮುರಿದು 
ಬಿದಬೇತು. ಇಂತ ಲಕ ನಮನೈಗಳಿಗೆ ಚೆಕ್ಕೆ ಬಾಲಕ ಉತ್ತರಿಸ 
ಒಲ್ಲ.” 

ಈ ಸಮನ್ಯೆ ಬವರ ವು ನ್ಟಿಯ್ದ ಸುಲ್ಲಕಮಗಿತ್ತು. ನೊಣವನ್ನು 
ಹೊದೆದೋದಿಸುಂ ವಂತೆ ಬಿಡಿಸಬಹುಬೆಂಬ ಭಾವ ಬರುವಂತೆ ಅವರು 
ರೀನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಉತ್ಸುಹೆ 
ಬಂದರೂ, ಇದು ಕಾಯಿಜೆ ವ ಡುವ ಕೆಲಸವೆಂದರಿತಾಗ ಉತ್ಸಾ 
ಹಕ್ಕ ಸುಡುವ ನೀರು ಎರಚಿದೆಂತಾಯಿತು. 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಇವತ್ತು 
ಕೇಳಿ ಹೇಳಿದರಾಯಿತಲ್ಲವೆ?” 


1 


೧೨೦ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕಪ್ಪ ಕೇಳೋದು. ಇದೇನು ಖೂನಿ ಕೆಲಸವೆ. 
ಕಳ್ಳತನನೆ? ಇದು ನಮ್ಮ ದುಡ್ಡಿನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ವರಪ್ರಾಂತೆ 
ಗಳಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದು. ನೀನು ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಿದ್ದೀಯೆ, ಹೇಸಿ ಮತ್ತೆ? 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅಭಾವದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರೆ ಲೋಕೋಪಕಾರ ಕಾರ್ಯ 
ಮಾಡಿದೆಂರಾಗೋದಿಲ್ರೈ? ಒಬ್ಬನೇ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಯೋಚಿಸು, ಇದರ ಮರ್ಮ ಬೇಗ ಪಿಳಿಯುತ್ತಪಿ” ಎಂದು ಉವಾಯ 
ದಿಂದ ಸಾಹುಕುರರು ರೇಣುಕನ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಬೀಸಿದರು. ಈ ಬಲೆಗೆ 
ಎಂತಹ ಲವಲವಿಕೆಯ ಮಾನೂ ಬೀಳುತ್ತದೆಂದು ಅರಿತಿದ್ದೆ ವ್ಯವಹಾರ 
ಚತುರ ದೊದ್ದ ಪ್ಪನವರು ಇದನ್ನು ರೇಣುಕನ ಮೇಲೂ ಉನಯೋಗಿ 
ಸಿದ್ದರು, ಇವರ ಈ ಮಾಯದ ಬಸಿ ಮೋಡಿಯಂತೆ ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಕೆಲನಮಾಡಿರು- 

“ಹೊಂ ..ಆಗಲಣ್ಣ ನೀವೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಪಾಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪಾದರೂ ಏನು?” 

“ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ವೋಲಿಸ್‌ನವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ... 
ಹಾಗೆಂದಿಗೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಅನ್ನು ಸಮಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಸರಿಯಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕರೆ? ನನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳೆಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆ 
ಮೇಲೆ "ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌? ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಬಿಡಿಸುವುದು ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳೆಂದು ಹೇಳೆಬಾರಡಪೆ?” 

“ಛೆ! ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಸ್ಯೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ?” 

ಆಹ 

“ನಾವೀಗ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಸರೆಂದು ಖ್ಯಾತನಾಮ ವದೆದಿಜೀವೆ. 
ಅಂಧವರು ಈ ರೀತಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆಂದರೆ ಬೆರೆ ಕಡಮೆ.” 

“ನಿಜ ನಿಜ” ಎಂದು ತೆಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ ರೇಣುಕ. 

“ಹ ಹ ಹಾ!...ಹಾಗೆ ಒಂದೊಂಡೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಅಲ್ಲ ಜೀವರು ಬುದ್ಧಿ ಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ? ಎಂಬುದು 
ನನ್ನ ಮೊದಲ ಪ್ರಶ್ನೆ? 

"ಚಾರ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ? 


"ಹಾಗೆ ಜಾಣ. ಸ್ವಂತ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು... ಆಗ ನಾಲ್ಕು 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೨೧ 


ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಭಾರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬರಬಹುದು. ಸರ್ಕಾರ 
ದವರ ಕೂಡ ಸೆಣಸಾಡಿ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಬಹುದು. ಹೌದೂ ಅಲ್ಲೊ?” 

“ಯೂೊಂ” 

“ಸರಿ, ಸಿಹಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳು” ಎಂದು ಸಾ 
ಕಾರರು ಆಜ್ದೆಯಿತ್ತರು 

ಕಾಸಿ ತಿಂಡಿ ಶಿಂದಾದನಂಕರ ನೇಣಕಸಪ ಪ್ರಸಾದ ಮನೆಗೆ ಊಟ 
ಕೈಂದು ಹೊರಟಿ ಅವನಿಗೆ ಅಂದು ಎರಡೆ ಕ ಮೂರು ಬಾರಿ ಕಾಫಿ 


ಯಾಗಿತ್ನು ಅಂತಹ ಹಸಿವೇನೂ ಆಗಿರಲಿ). ಇಲ್ಲದೆ, ಹೊಸ 
*ಲಸನೂಂದು ತನ್ನ ತಲೆಯನು ಹೊರೆಯಾಗಿ ಬಿವಿ ತು ಅದರಿಂದ 

ಬ ಟ್ಟು 
ಅದೇ ಹ ಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ 


(4 


ರ್‌ ಕಾಗದ ಒಂದನ್ನು ಹಿಡಿಸುಕೊಂಡು 


ಬಂದು ಶಿವಣ “ನವರ ರುಜು ಹಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ರೆ ರೇಣುಕ ಬಂದನಂತರೆ 

ವರಕೆಯಳ ಅವರು ಓಣ? ದರು. ಅದೇ ಅವರ ಆಲಿಯಧಥ 
ಕುರಾರವ್ರಾಯದ ಕಾಗಡೆ. ಆಗ ಮಗಳು ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಈಗ ಸ್ವಂತ 
ಅಳಿಯೆ ಆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಗಿದ್ದ! ತಮ್ಮ ಕಾಗದ ಅಜಿಷ್ಟು ವಿಚಾರ 
ವರಿಸ್ಲ್ಗೆತ 1 ಅವನ ಕಾಗದ ಅವೆಷ್ಟು ವಿಚಾರರಣನ್ಯ ! ಎಗಡಕ್ಕ್ಯೂ 
ಸಂಬಂಧವೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ 


ಕಾಗದ ಬರದ ಎರಡು ದಿನಗಳು ಶಿವಗ್ಗಾ ಯ್ಯನಪರಿ ಸರಿಯಾಗಿ 

ಅನ್ನೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತುಂಬಾ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಪೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. 

ಅಳಿಯನು ತಮಗೆ ಬು ದ್ಧಿ ಹೇಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದ ಒರಟಐ ಎದ್ದರೆ ಅದ 
[4 


ಗಿ ತತ್ರ ರಿಸಿ ಕಾಗಿತಲಿಲ್ಲ, ತೆತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ನೂ ಇಸ್ಲಿ. ಬಂದದರದುರಿ 


ಗೆಲ್ಲಾ ಈ ವಿಚಾರ ಪ್ರನಃ ಚನಮಾದಡಿ ತಮ್ಮ ಅಳ ಸಲನ್ನು ಕೊಂಚ ಕದಮೆ 


(6 
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ಒಂದು ಓಣ ವಾಹೇೀಲರ ಬಳಿಯ ವಿಷು ಯ್ಸೆ ಲಳಿಯವಪ 


EN) ಇಳಿ ಜು 2 ) 
ಶೆನೆದುಲೆಇಂದು ಹೋದರು ಬಾಹೀಲರ ಬಳಿ ಸ 5 
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೧೨೨ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


“ಏನು ಸ್ವಾಮಿ ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಆದರದ ಸ್ವಾಗತ 
ನೀಡಿದರು ವಾಟೀಲರು. 

ಅವರು ತೋರಿಸಿದೆ ಆಸನದಮೇಲೆ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಕುಳಿತರು. 

"ಬಡವರ ಮನೆಗೆ ಅಸರೂಪಕ್ಕೆ ಬರೋಣನಾಯಿತು.” 

“ಅವರೂಸರೆ ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ. ಈಗೆಂಟು ದಿನಸ 
ಗಳಿಂದ ಬಿಡುನೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೆ? ನೀನಿ ಹೇಳು?” 

ಪುಟ್ಟಲರ ಹೆಸರು ಹಿಡಿನೇ ರಿಸಣ್ಣಯ್ಯ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹತ್ತಿರದ ಆತ್ಮೀಯಶಯನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಣೆದಕೊಂಡಿದ್ದೆರು. 

«ಈ ವಕ್ರ ಓದು. ನಂತರ ನಿನಗೇ ಗೊಳ್ತಾಗುತ್ತದೆ.” 

ಪಾವೀಟರು ಒಮ್ಮೆ ಆ ಹೆತ್ತು ಪುಟಿಗಳನ್ನು ಸಮೀಕ್ಷಿಸಿ ಓದಿದರು 


ತುಂಬಾ ಥಿಧಾನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿ ರಬ್ದಗಳ ಎಷ್ಟು ನೇದನೆಯನ್ನು 
ಫಿ ವ A -೨ ೨ 1 
ಶಿವಣ್ಣಯ್ಮನವರಿಗೆ ಮಾದಿದ್ದ ಗೋ ಆಷ್ಟೇ ವೇದನೆಯನ್ನು ಅಷ್ಟೇ ವಿಚಿತ್ರ 


ಲು 
ಯಾತನೆಯನ್ನು ಅವು ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಮಾಖೀಲರಿಗೆ ಮಾಡಿದವು. 
ಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರ ಮೈಯ ಬೆವತು. 


ಪ್ರ FS) ರ್‌ 
“ಉಮಾಪತಿ ಇ..ವ .ನಿ..ಗೆ ತಂದೆ ಇಲ್ಲವೆ?” ಎಂದರು 
ತೊದಲುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ರ- ರಬ್ಬಗನಿ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಅಡ್ಡ 
೨ಣರುತಿ ಶೆ 
ಗಟ್ಟುವಂಶೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು 
2D 3 
೧೧ 


“ಯಾಂ. .ಸಡೆಂಗ, ನತ್ಯ ನಂಗ ನೀವುನಿನಿಲ್ಲ ಪಿಳಿದುತೊಳ್ಳಿ, 
ಮಹಾಲೋಪಫರ ಇದಾನೆ ಇವನು ” 

ತಮ್ಮ ಪೂಜ್ಯ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಕುರಾರದಂಧ ಮಾತುಗಳು! ರಿಪಣ್ಣಿಯ್ಯೆ 
ನವರಿಗೆ ಕಣರಲಗಿನಂತಹ ಶಬ್ದಗಳು! ವಾಬೇಲರಿಗೆ ನಹಸದಂತಂಯಿತು. 
ತಾವು ಏನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬ ಜ್ಞಾನನಿಲ್ಲಡೆ ಅವರು ಮಾತ 
ನಂಡಿದರು. 

ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ವಾಹೀಲರ ಸಂಗೀತ ಗುರುಗಳು. 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ವಾಟೀಲ 
ರಿಗೆ ಸಂಗೀತೆ ನಾರ ಹೇಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೨ಸಿ 


ಕನಿ ಹಿಂಡಿ ಪಾರೆ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಯ ಒಂದು ದಿನ್ನ 
“ಯಾವ ಕಡೆ ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ವಾಟೀಲರು ದಯಮಾಡಿಸಾ 

ಇದಾರೆ?” ಎಂದು ಬಹು ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. ವಾಟೇಲರಿಗೆ ಈ 

ನಮ್ರತೆ ಬಹೆಃ ದುಃಖವನ್ನು pe ಆಗ ಚಿಕ್ಸ ಮುಖ ಮಾಡಿ 


ಕೊಂದು ಹೇಳಿದರು: “ಸ್ವಾಮಿ, ರಾವೆಷ್ಟುದರೂ ನನ್ನ ಗುರುಗಳು. 


ನಾಲ್ಯ ಸರ ಖಿ ಸಂಗೀತೆಜ್ಞಾ ನ ನಾಟದವರು. ನನಗೆ" ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ 


( 
p28 
೭೬ 


ಭಾನ ನೋಡಿ” ಎಂದಾಗ, 
"ಯಾಗು ಚಿಕ್ಕವನು ಬೆಳೆದು ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ 


ಪಿ 
ದ್ವೀಯೆ” ಎಂದರು ನಗುತ್ತ ಗುರುಗವಿ 
“ನಾನು ಮಂ ತ್ರಿಯಾಗಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿ ಚಿಕ್ಕಪನೇ. ಸಂಯಯ 
ಮುಂದೆ ಮಕ್ಕ" ಎಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡೆಪಂರ ಜ್ಯ ಸಣ್ಣವರ್ಗೂಪೆ 9» ಎಂದು 
ಬೀಲರು ಗುರುವಿಗೆ ಎರುಗು ಮಂತ್ರ ಬೇಳ ತವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದರು. 
"ನಗದ ಹೊನ ಸಯಲ € ನನ್ನ ಮಾರ ನನರಯ ರುದ್ರಪ್ಪ 


ಒಳ್ಳೆ ಬಿಬಾರಿ ಇವನ ಮೆಚ್ಚು ಬದಲಿ ಹಬ್ಬೆಲೇ?? ಎಂದರು 
ಆವೇಗದಲ್ಲಿ. 
“ಎಂತಹ 80ರ್ಯೆ ಯುವ ಪುಮಿಜಾರ್ಭರ್ಯ ಮಲ್ಲಿಕಾ? ಬುದ್ಧಿ 
ಯನ್ನು ಸೀನ ಆಗಲಿ ಅಧವಾ ಯಾರಿಂದವೇ ಚಿಗಿಲಿ ಹೇಳಿಸುವ 25 ದ್ವಕೆ 
ನೋಡು. ನೀನು ಈಗರುೆ ಲೀಳಿದ್ದನ್ನು ನಾನೇ ಆಗಲಿ ರೀನೇ ಅಗಲಿ 


1 ಸು ಇ ಹ ಎಳು ಎಚ್ಚ »; 

ಮಾಡುಸ್ತುದು ನಮ್ಮ ನ. ಚ ಕುಂದೆಕೆ ಕಣಯ್ಯ.” 
ಮ ಪಿ po ಹ ಎಡಿ ಎ) ಭು 

ಮಲ್ಲಕುರ್ಜುತ ವಾವೀಲರು ಇಗ ಅಂಚ ಸಮಾಧಾನ ದ 


ಹೇಳಿದೆರು. 


«೨ ಗ೬ನಗಲಿ ಆದಸ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಬ್ನ್ನಟಾಯದಿಂದ ಬಿಡಿ 


3 ೮ Pi ಡೆ pe ನ ಎಡ ಚಟ್‌ ನಗಿ ಲ £9 
ಃ ಐದು ನಿನಿನ ಯಾರೂ ಮಾರನಂಡಲ್ಲು ಈ ನೇಳಿಗೆ 


೭ 
au 


ಇದೇ ವಿಚಾರ ಕುರಿತಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಅದನ್ನು ತ್ತೆ 
ಅನಂತರ ವಾಬೇಲರು ಕವರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಗದನನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿರು. 


೧೨೪ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಮನೆಯೊಳಗೆ ಗಂಗಮ್ಮ ಸೆರೆಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ 
ಕುಳಿತು, ಕಾಗದದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆ 
ದಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕ ಗಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ, ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, 

ಈ pa ಮಿ pA ಎ ಜಿ ಡಿ 
ಮನೆಗೆ ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯ ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ ಹೆಂಗಸರು ಒಪ್ಟೊಬ್ಬರಾಗಿ 


ಎದ್ದು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
“ಯಾಕ ಗಂಗವ್ವ, ಇನ್ಬು ರಂಪಾಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು? ಬರು 


4 


ಶ್ರಿ 
ವುಜಿ್ಲ ಬರಲಿ ನಮಗೆ ಎಂಥ ಸಸ್ಫವೇ ಬಂದಿರಲ್ಕ ಅದನ್ನು ಹೆರರ 
ಎ ನಹೀ ಹ ಸಿ ಕ್‌ ಉಜ್ಜ ಬ De 
ಮುಂದೆ ವರ್ಣಿಸುವುದು ಬೇಡ. ನಟ್ಮು2 ಸುಬ್ಬ ಇನಿಗ್ಬಿಬ್ಬರೆ ಕಿವಿಗೆ 
ಹೋಗೋದು ಬೇಡೆ.” 
“ಮಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೇ ಗೌರ ಸ ಕೇಳಿದ್ದ ತ್ಯೆ ಸ 
“ಯಗೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನು ಹೋರೆ ಹೇಳದಿರು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ದಾವಣ 


ದ್‌ ೨ ಅ ಎಟ 
ಗೆರೆನೆ ಖದೀಮ” 
ಹ್ಯೊ ವ್ಯಾಸಿಂಜರ”ಗಾವಿಗೆ ಖೋದನಸ್ಸ? 


«(ಬಿ ಹ 
ಲ 
“ರಿತ ಊಟಬಿಕ, ಬಂಬಲ್ರಿ?” 


ಮಗವಿತಲೆಯ ಮೇರಿ ಶೈ ಯಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೊ 
ಮೀರಿ ಉಂಡನೆ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿ 
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ಹಿ ರಜಾ! ಇ ಚ ಟ್‌ ಲಲ ಚಚ ಟಟ 
ತೆಂಬೆಯ ಮೊರು ನಳ ಟಯಿತ ಪ್ರ ಸಿದ ಹನಿಯ ಸಂಕಟ 
ಕ್‌ ಜಾ ತಾ ಬು ಗಾ ಹ ೬ ಇಲೆ ಇದೆ 
ವಾದಹಾಗುಯಿತು. ಎನಪೊ ಮಟದರೂ ಅಪ್ಪಿ ತಕ್ಕಂಥ ಫಲ ಸಿಕ್ಕು 
ರ ಇ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೨೫ 


LG 


ಛು ನಿಜ 
ಸೆಂಬಳೆನಿಖ್ಲನ ಈಗ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬೇರೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಾರಿ. ಈ ವಿಷಯನನ್ನು ತೆಂಬಿಯನಸಿಮರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಅಂಗಡಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಲೆ? ಭೆ! ಜೇಡ ಆಗದೆ ಅನ್ನ ಆಗುವಪಶಿನಿಗೂ ಇದ್ದು, ಆರುವ 
ವರೆವಿಗೂ ಏಕಿರಬಾರದು? 
"ಹೊ...ಇರಲಿ ನಾನು ಊಟಮಾಡುತ್ತೇನಸ್ರ 3 
“ಹೋಗು, ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ ಹೋಗು. ಕಾಯಿಲೆ ಬೀಳೋತನಕ 
ಸರ್ತಿ.” 
ಅದೇ ದಿರ ಸುಪೇನೂರು ಶಿವಮೂರ್ತಿ ತಿನಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರ ಎದು 
ರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಶಿವಮೂರ್ತಿ ಊಮಾಸನತಿಯ ತಂಗಿಯ ಗಂಡೆ. 
ಅವನೆದುರಿಗೂ ಒಂಬಿನಾರಿ ತಿವಣ್ಣಯ್ಯ ತೆನ್ಮು ಪುರಾಣ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದರು. 
“ನಂನು ಏನು ಮಾಡಲಿಕಣ್ಯ ಸಾಧ್ಯೆವಿಲ್ಲರಿ. ಅವರಿಗೆ ಗುರು 
ಹಿರಿಯರು ಎಂಬ ನಿಯತ್ತು ಇದರೆ ತಾಸೆ” ಎಂದ ಶಿವಮೂರ್ತಿ, 
"ನಿಜ? ಎಂದುತೊಂಡು ತೆಸ್ಪಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ತಮಗೆ ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದನರೆ ಬಳಿಯೆಲ್ಲ ಈ ವಿಷಯ 
ನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ತಮಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಯಾತನೆ 
ಕೊಂಚ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆಯೇ ಅವರು ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು 
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ದಿನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರೆದುರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಸುಿತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೆಂಚನಹಳ್ಳಿ ಮಲ್ಲಸ್ಪನವರು ಸಿಕ್ಕರು. 

ಮಲ್ಲಪುನನರೂ ಸಹ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಸವರ ಶಿಷ್ಯರೇ. ಅವರ ನೆಂಟಸ್ತನ 

ಹೆ೧ಸಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ, 

“ನನಗೂ ನಿಮ್ಮ ಉಮಾವತಿಗೂ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಹೇಳುನ ಕೆಲಸ ಕೈಕೊಳೆ ್ಬೀಣ, ಬಲ್ಲವರಿಂದ ಹೇಳಿಸೋ ಣಂತೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಂತರ ಅವಶೇ ಮುಗುಸ್ತಗುತ್ತ “ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸ 
ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಿರಿ ನೀವು” ಎಂದರು. 

“ನು?” ಎಂದು ದಿಗ್ಬ್ರಾಂತರಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು ಶಿನಣ್ಣ ಯ್ಯ. 

“ಮಗಳಿಂದ ಆಗ ಕಾಗದ ಬಂತೆಲ್ಲಾ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮಡಗಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತುಕೋಬೇಕಿತ್ತು.” 


೧೨೬ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಮಲ್ಲಸ್ಪನವರ ಮಾತು ನಿಜವೆನ್ಸಿಸಿತು. ತಾವು ಕಾಗದ ಬರೆಯ 
ದಿದ್ಕರೆ ವಿಷಯ ಇಷ್ಟು ನಿಕೋನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೆದದಲ್ಲಿ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾವು ಬರೆದುದಾದರೂ ಏನು? ಎಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ 
ವಾದದ ಮಾತುಗಳು. ಹಾಗೂ ಹಿಂದೆ ಅವನು ಮಾಡಿದ್ದೆ ಹೊಲಸು ಕೃತ್ಯ 
ಗಳು. ನಿಂದನೆಯ ಮಾತು ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ ಎಂತ ಯೋಚಿಸಿ, 

“ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಂಥ ವಿಚಾರವಿಲ್ಲ. ತಾವು ತಿಳಿದವರು ನಾಲ್ಕು 
ಜನರು ಎರಡೂ ಕಾಗದಗಳ ತುಲನೆ ಮಾಡಿನೋಡಿ, ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತದೆ, ಅದರ ಸತ್ಯಾಂಶ ” 

“ಮೇಲೆಯೇ ಗೊತ್ತಾಗುಕ್ಕೆ. ದುಷ್ಟರನ್ನು ಕಂಡರೆ ದೂರವಿರ 
ಬೇಕು, ಸ್ವಾಮಿ. ಅವನು ಮನುವ್ಯ ನಗಿದ್ದರೆ ಇಂಧ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

"ನೀವು ಹೇಳೋದು ನಿಜ.” 

“ಮಾಲಕ್ಕನ್ನ ಕೊಡುವಾಗ ನನ್ನಾದರೂ ನೇಳಿದಿರಾ. ಹೋಗಲಿ, 
ನಿಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಪಾಬೀಲರನ್ನಾದರೂೊ ಕೇಳಿದಿರಾ. ನಮಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅವರು ಜಗಳಗಂಟಿರೂ ಎಂತ” 

“ಕಾಲ ಮಿಂಚಿ ಹೋಯಿತು ಮಲ್ಲಪ್ಪ.” 

«ಅದು ದೇವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಬಿಡಿ. ಕೊಟ್ಟಿ ಹೆಣ್ಣು ಕುಲಕ್ಕ 
ಹೊರತು. ಅವನು ಚಲೆ೧ ಜಗಳಗಂಟಿ ಅವರ ಕಕ್ಕ, ಅವರ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ, ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೂ ಇಬೇ ರಂಪಾಟಿ. ಯಾರೂ ಇವನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂಗೈ ಮೇಲೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. 
ನೋಡಿ ಜಗಳ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅವರಮ್ಮನ ಕೆನ್ನೆಗೇ ಹೊಡೆವಿದ್ದ. ಕೇಳಿ 
ಬೇಕಾದಕೆ ಆ ಮುದುಕ ಇನ್ನೂ ಇದಾಳೆ ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನಯ್ಯನವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ.” 

“ಕೇಳಿದ್ದೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ತಿಮ್ಮಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಆ ಅಂಗಡಿ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ 
ಖೂನಿ ಮಾಡುಕ್ತೇನೆಂತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳಂತೆ....” 

“ಹಾಹಾ....ನೋಡಿ, ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೆ? ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾರ್ಯಸಾಧಕೆಗೆಂದು ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕು? ಆ 
ಪುಟ್ಟಿವ್ವ ಎಂತಾದರೂ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರಲಿ, ಇವನೇನು ಸಂಸಾರ ನಡೆಸು 
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ತ್ತಾನೆಯೆ?” ಎಂದ ಮಲ್ಲಸ್ಪ್ತ ರೀನಿಯಿಂದ. “ಇಲ್ಲ” ಎಂದರು 
ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ, ಗುರುಶಾ ಂತಶಾಶ್ಟ್ರಿ ಗಳು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಬಂದರು. “ಯಾವಾಗ ಬರೋಣಾಯಿತು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ನು 
ಎಂದರು ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯ. 

ಇದೇ ತಾನೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂಡೆ. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಡ್ಯ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಯಿತು.? 

“ಏನ್ನು ಸರಳಮ್ಮನ್ನ ಏಕೆ ಕರೆದುಕೊಂದು ಬರಲಿಲ್ಲ?” 

“ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬೆನ್ನಾ ್ಲಿಗಿದ್ದಿಲ್ಲ ಕಾಮಾಲೆ ಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಬಂದು ಕರಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ 
ಎಂದೆ.” 

ಕಣ್ಣು ಕೆಂಸಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು: 

“ನಾನಿನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿಬನೆಂತ ದುಡಿಯಲಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಲಿಿ. ಮಕ್ಕಳ ಆರೋಗ್ಯದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ?” 

“ಇರಲಿ ಬಿಡು, ಗಂಗವ್ವ ನಿನ್ನ ಹಾಳು ಪುರಾಣ. ಏನು ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳೆ, ಮತ್ತೇನು ವಿಶೇಷ?” ಎಂದರು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ತಮ್ಮದೇ ಎಲ್ಲಾ. ಏನೋ ವಿಶೇಷ ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ” 

“ನೋಡಿ, ಈ ಕಾಗದ ತಮಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗುಕ್ತಿ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಕಾಗದನನ್ನಿತ್ವರು. ಶಾಸ್ರಿಗಳು ನಸ್ಯ ಏರಿಸುತ್ತ 
ಅದನ್ನು ವದಶಃ ಓದಿ ಮನನ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 

4 ಸಚ್ಛಿ ದಾನಂದನೇ ಕಾವಾಡಬೇಕು. ಇರಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿರಿ. 
ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೋ ಇಟ್ಟುಕೆ ಕೊಳ್ಳಲಿ.” 

“ಅವರ ವಸ್ತು ಟಾ ತ್ಸ EN pS ಸ 
ನಗು ನಗುತ್ತ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅದು ನಿಜ ಅನರ ಮಾಲೂಂತೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತೆಯೆ ?” ಎಂದರು ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ, 

“ದೊಡ್ಡ ಮಾತು, ದೊಡ್ಡ ಮಾತು, ಸಾವಿರ ವರ್ಷದ ಸಂಬಂಧ 
ಎಂದು ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ಹೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ವಲ್ಲ! ಅಂಧದು ಸಾವಿರ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ನೆ 
ಹೀಗೆ ದೂರ ಸರಿದರೆ ಜ| ಮನಸ್ಸು ಧೋಯುವುದಿಲ್ಲ?? ನ 
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ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದರು. 

“ನೋಯ್ದೇನು ಮಾಡುತ್ತದೆ ... ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿ” 
ಎಂದರು ಮಲಪ್ಪ. 

“ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಈ ಸಂಸಾರ ಒಂದು ಸಾಗರ, 
ಅದನ್ನು ದಾಟಿಲಿಕ್ಕೆ ಯಶ್ಚಿಸಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಬರುವ ತರಂಗಗಳೆಲ್ಲ ಬರುವ 
ಕಷ್ಟಕಾರ್ನಣ್ಯಗಳು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಎದುರಿಸುತ್ತ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಶಿರ. ..ಎಲ್ಲ ಆ ಸಚ್ಚಿ ದಾನಂದನ ನಾಟಕ. ನಾಟಕ 
ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವಾತ್ರ ಇದು. ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ” 
ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಉಸಿರ್ಗರೆಯುತ್ತೆ ಉಸುರಿದರು 

ಆಷ್ಟು ಸೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಊಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ. 

“ಏನವ್ಪಾ, ಊಟನಾಯ್ತೇ?” ಎಂದರು ಮಲ್ಲನ್ಸ. 

“ಹೂ, ಆಯಿತು. ಅಜ್ಜ, ನೀವಿನ್ನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಏಳಿ” ಎಂದ. 

ಶಿಸಣ್ಣ ಯ್ಯವನರ ಮುಖವನ್ನುದಿಟ್ಟ ಸಿ ನೋಡಿ “ಅಪ್ಪೆ, ಉಮಾಪತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ?” ಎಂದ. 

“ಮಾತನಾಡಿಸಿದನೆ? ಯಾವಾಗ ಕಂಡಿದ್ದ? » ಎಂದು ಆಶಾ 
ಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಆ ಗಡಿಯಾರದ ಟವರ್‌ನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲೇ 
ಬಂದ. ನಾನೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನೂ ಮಾತನಂಡಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ 
ಚಿಕ್ಕ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ಹೋಗು,  ಮಾಶನಾಡಿಸದವನ ಸುದ್ದಿ ಏನು ಹೇಳ್ಕೀಯೆ? 
ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು 

ಮಲ್ಲವುನನರು ಮಧ್ಯೆ ಭಾಗವಹಿಸಿ “ಅ್ಲರಿ, ಅಯ್ಯ ನೋಕಿ ನೀವು 
ಬೀಗರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೋ ಬೇಡವೊ ? ಅವರ ಮೇಲೇ ತೆಪ್ಪು 
ಹೊರಿಸಿರಿ” ಎಂದರು. 

«ಆ ಎರಡನೇ ಕಾಗದ ಬರದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡ 
ಬಹುದಿತ್ತು” 

“ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ ಕಲಕಿಹೋಗಿದೆ, ಮಲ್ಲಣ್ಣ. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲೇ 
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ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಬಾರದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತ [ok ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಎಂದರು. 

“ಟಿ! ಯಾಕಂಧ ಮಾತು, ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದಿನ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಅವನದು ಮೂಗಿನನೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು. ಮುಖ್ಬಿದರೆ ಮುನಿಯುವ ಗಿಡ ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಅಖ್ಲನೆ ಗಂಗಮ್ಮ?” ಜ್‌ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 

«ಅಕೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಎಲ್ಲಾ, ನಮಗ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು. ನಮಗೆ 
ಸಾಯುವತನಕ ಕೊರಗು ಹಚ್ಚಿದಳು” ಎಂದು ರೇಗಿದ ಧೃಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ನುಡಿದ 

“ನೋಡಿಯಜ್ಜ, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ. ಇವರು ಕೊಡುವುದಿಸ್ಲೆಂತೆ 
ಹಟ ಜಡಿದಿದ್ದರೆ ಕಿ ನಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಬ್ಬೆ ಹೆಣ್ಣುಮುಕ್ಕಿ. ವರ 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆಂತ ನನಗನ್ನಿಸಿತು. ಕೈಕೊಟ್ಟು" ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡಂತಾ 
ಯಿತು. ಟೆ 

“ಗಂಗಮ್ಮನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ, ಶಿವಣ್ಣನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಆ ವಿಧಿ ಲಿಖಿತ 
ಈ ರೀತಿ ನಡೆದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಯೋಚನೆ ಯಾಕಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು 
ವೇದಾಂತಿರಾಸ್ಟ್ರಿ ಗಳು ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸಿಡಕು 
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ಆ ದಿನ ನಿಶ್ಚನಾಧ ವಾಚನಾಲಯದಲ್ಲಿ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಓನಿ ಮನೆ ಗೆ ಪೋಲಿಸ್‌ ನಿ ಸ ರ್ಸ ವ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗು 
ಶ್ರಿದ್ಹಾಗ ಅದರ ಬಳಿ ಜನಗಳ ಸು ಜಿ ಸೇರಿತ್ತು. ಅಸ್ಲಿ ತುಂಬಾ 
ಜನಗಳು ನೆರೆದಿದ್ದರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಶ್ವನಾಥನೂ ಹೊರಟಿ. ಇನ್ನೂ ನಮೀ 
ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಲ್ಲ, ಆಗಲೇ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗಲಾಟೆ ಮತ್ತು ಜನಗಳೇಕೆ ಕಶೆತಿರುವರಂದು ಅವರನ್ನು ಅವನು ಕೇಳಿದ. 
ಅವರಯ್ಲೊಬ್ಬ ್ಬ ಹೇಳಿದೆ. 

"ಕ್‌ ದಾರ್ಯಾಗ ಸಾಮಾನ್‌ ಸಾಗಿ ಗ್ಮಿದ್ರೆ ಪೋಲಿಸ್ತು ಬಿಡ್ತಾರಾ. 
ಸರ್ಕಾರಾಂದಬ್ರೆ ಏನಂತ ಇಬ ಸ ರಿಳ್ಮಂಡಾಕೆ, ಬೆಂಕಿ ಬೆಂಿದ್ದ ೦ಗೆ” 

“ಯಾರು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಟು ' ಯಾವಾಗ?” ಎಂದ. ವಿಶ್ವನಾಧ 
ಮೆಲುದಸಿಯಲ್ಲಿ. 

“ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪಾ ರ ಅಂಗದ್ಯಾಗರೆ ರೇಣುಕ ಪರಸಾದ ಎಂತ ಇದ್ದ ಲ್ಲಾ.” 

ವಿಶ ನಾಥ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು ಷದ 
ಬರೆಯಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿ ಇನ್ನವನು ಹೊರಗೆ ಅದೆಂತು ಬರಬಲ್ಲ ಜು 
ಅವನಿಗೆ. ವಿಶ್ವನಾಧನ ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಬೆನರು ಹನಿಗಳಿಂದ ಮುತ್ತು 
ಕಟ್ಟಿತು 

“ಹೂ....ಇದ್ದ....ನಿನಾಯಿತು ಹೇಳಿ?” ಎಂದು ದೈನ್ಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಸಿದ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಅವನು ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

"ಅವ್ನು ಅವ್ರ ಸಾಮಾನ ಒಳಗಡೆಗೆ ಸಾಗ್ಸಿ_ದೃನಂತೆ, ಇವತ್ತು 
ಲಾರಿ ಸಮೇತ ಸಕೃಬಟ್ಟ ನಂತೆ. ಇದು ದೊಡ್ಡವ್ಪಾರ ನಾಮಾನೆಂತ 
ಹೇಳಾಬೇಕೋ ಬೇಡ್ರೋ? ಸೀದಾ ಬಂದು ಅವಸ್ನಿ ಹೆಂಗೆ ಮಾಡ್ಲಿ 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದಂನೆ. ಅವ್ರ ನನ್ನ್ನ ಸಾಮಾನಂತೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗ್ಯಾ, 
ಮುಂದೆ ಏನರ ಬರ್ಲಿ ತಲೆಗೆ ತಲಿ ಕೊಡ್ತೇನೀಂತ ಅಂದ್ರಂತೆ. ಈಗ ಒಪ್ಪಿ 
ಗೊಂಡು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಾನೆ.” 

ಸಕ್ಕದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೊರಡಲು ಅವಸರ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ. ಇಬ್ಬರೂ 
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ಹೋದರು. 

ಸೂರ್ಯನೆ ಬೆಳಕು ಉಜ್ಜಲನಾಗಿ ಬೆಳಗುಕ್ಕಿದ್ದರೂ ನಿಶ್ಚನಾ ಧನಿಗೆ 
ಅದು ಅಂಧಕಾರವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ತೆಳೆಗೆ ಯಾವುನೋ ಶಂನ್ಯ 
ಅಡರಿ, ಅವನನ್ನು ಮಂಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು; ಅವನ ತಲೆ ತಿರುಗು 
ತ್ರಿಶ್ತು. 

ಸಂಬಳವಿಲ್ಲದೆ ತುಂಬಾ ಮರ್ಯಾಜಿಯಿಂದಲ್ಕೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲೂ 
ಕೆಲಸಮಾಡಿದರಿ ಈ ಸತಿಗಳು, ಎಂತೆಹೆ ವಾಷಾಣ ಹೈ ದಯದೆ 
ಶ್ರೀಮಂತರು ದೇಶದ ಮಧ್ಯೆ ಇರುತ್ತಾರೆ! ಈಗೊಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಜ್‌ 
ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲವೆ ಕಲಸ ಮಾದಿದರ ಫಲ ಇದು. ವಿದ್ಯಾವಂತನಿಂದ 
ಕೆಲಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವನಿಗೆ ಸೊಟ್ಟ ಬಹೆಮಾನನಿದು--ಎಂದು 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

ತಲೆಯೆನ್ನು ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂದು ಅವನು ಆ ಗುಂಪಿನ ಬಳಿ ಒಯ್ಯ 
ನೊಯ್ಯಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ನನ್ನಿಡು1 ಸೈ ಬಂದೆ ಆ ಸ್ಪಳದ್ದ ) ನೇಣುಕಪ್ರನಾದ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಒಳಭಾಗದಿಂದ ಗುಜುಗುಜು ಶಬ್ದ "ಕೇಂ ಬರುಕ್ಕಿತ್ತು. 
ದೊದ್ದಪೃುನನರೂ ಬಂದಿದ್ದೆ ರು ಅನತಿ ಸಮಯ ಕಳೆದಮೇೆ 
ದೊಡ್ಡವ್ಸ, ಕೀಣುಕವ್ರನಾದ” ಒಂದಿಗೇ ಹೆ೧ರಗೆ ಬಂದರು. ಮೋಡದಲ್ಲಿ 
ಮುಸುಕಿಕೂಂಡ ಚಂದ್ರನಂಶ್ಕೆ ಮುಖವನ್ನು ದುಃಖದ ಶೆಳು ಹೊದಿಕೆ 
ಯೊಂದು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ನ್ಪನವರು ತೊಡ ದೊಡ್ಡ ಹೆಜ್ಜಿಗಳಿನ್ನಿ 
ಡುತ್ತ ಮುಂಪೆ ನಡೆದರು ವಿಶ್ಲನಾಧ, ತೀಣುಕವ್ರಸ ಫಂ ಅವರ ಹಿಂಜಿ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು ರೇಣುಕಪ್ರ ದೆ ಅದೇನೊ ಹೇ?ಬೇಕೆಂದು ಬಾಯಿ 
ತೆರೆಯಲು ಸರ್ವಪ್ರಯ 3ಮಾಡಿದೆ, ಸ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೋಸ್ಟ್‌ 
ಆಫೀಸ್‌ ಬಳಿ 08 eT ಸರ್ವತ್ರ ಯತ್ನಮಾಡಿ ನದುಗುವ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. 

“ದೊಡ್ಮಪ್ಫ, ಜಾ..-ಮೀ -ನ್‌ ಮೇಲೆ ಬಿ...ಬಿಡಿಸಿದರು,” 

ಬಡವರ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟ್ರಾದರೂ ಕೃವೆದೋರಿದರಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ, ನೀನು 
ಅದು ಹೇಗೆ ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನೆಂತ ಒಕ್ಸಿಕೊಂಡೆ. ಇಷ್ಟೂ ಯೋಚಿಸ 
ಬಾರದೆ?” 

“ಛೆ! ನನಗೆಂಧ ಮಂಕು ಕವಿದಿತ್ತೋ ಏನೋ!” 


ಶ್ವ 
ನಾ 
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ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ, ಮಾಧು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆರು. ಕೊಂಚ 
ಸಮಯ ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನ. 

ದೊಡ್ಡವ) ಬಲಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಕಡೆ ಹೊರ 
ಟರು. ಯಾವುದೋ ಬಸ್ಸೊಂದು ಧೊಳನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ಹುಚ್ಚೆ ನೊಬ್ಬ ವದ ನಂದನ್ನ. ಆತು ಹೋಗು 
ತಿ ಓರ್ವ ಹುಚ್ಚನಿಗಿಂತ ಕದೆಯಾಯಿ*ೆಂದುಶೊಳ್ಳು 
ನಡ ಆ ೫ನ ಕೊಡುವ ಭೀಕರ 
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ಗಂಗಮ್ಮ ಅಳುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಸಶ್ವದ ಮನೆ ಗೌರಮ್ಯು ಮ ನೀಲಮ್ಮ 
ಶಿವಸ್ಟೃ ಹೀಗೆ ಹತ್ತಾರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಆಕೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳು 
ಕ್ರಿದ್ದರು, 

ಪುಟ್ರೆಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದೆ. ಸಾಕಿಸಲುಹ ನಿಜ್ಯಾನಂತೆರನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ ಕಟುಳದು. ರೇಣುಕನ ವಿಸಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು 
ಸಹಜವಾಗಿ ಗಂಗಮ್ಮನ ಕರುಳು ಕುಯ್ತು ಹೋಯಿತು. 

ಬುಜ ನಿಗೂ ಕಣ್ಣು ತೇವವಾಯಿತು... ನಡುವೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿ ಅಂದರು “ಆ ದೇವರು ಚ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಾವಾಡುತಾನೆ. 
ಎದೆ ಒಡಿಯಬೇಡಿ. ಎಸ್ಸೆ ೋಗಿದಾ ರೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ?” 

«ಅತ್ರ ER ಆ ಜೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಾರೆ. ಇಂತಹ ಮಕ್ಕ ಲು ಅವರಿಗೂ ಇದಾವೋ ಏಕಿ ಲ್ಲೊ 9 ಸ 

ಎಂದು ಗಂಗಮ ಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅರಲಿಕ್ಕೆ ವಾ ೨ರಂಭಿಸಿದ: ಳು. ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕ ಳು ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ತೋಡಿದ ಆ ಗ್ಭ್ರ ಬಣಜಿಗ ಸರಸರನೆ ಮನೆಯತ್ತ 
ಘಾನಸಿರಳು. ಸಂಗದ ನನರ ಆಲು PEP ಕಟ್ಟೊಯೊಡೆದು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದುಃಖವನ್ನು ಹೇಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೇ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ ಆಕೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ, ಡೊಡ್ಡವ್ಪ 
ನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು, 

ಸಾಹುಕಾರರು ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಪಕ್ಕದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ, ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿ 


9 
ಓ/ 
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ದೆರು. ಇವರು ಬಂದಮೇಲೆ ಮತೆ ಕ್ಲೊಂದು ಬೆಂಚು ತಂದು ಹಾಕಿಸಿದರೆ. 


ದೊಡ ರ ಮಾತು ಮುಂದುವಂಸುತ್ತ, 


ಜಿ 
"ಹೂಂ... ಅವನಿಗೆ ಬಂದ ಕನ್ಟ “ರುಗೆ ಬಂದಂತೆ” ಎಂದರು. 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ರ. 


ತ ಹ ಣು ಣಃ ಎದು 
4ಏಿನಾದರೂಮಾಡಿ ಇದರಿಂದ ವಾರು ಮಾಡಿ ಬಿದಿ. ಬೊಡ್ಡ 


ನನ ig ಸಎ ಟಿ ನ 
ಸಂಟಿಕದಿಂದೆ ವಾರುಸತಾಡಿದ ಕಡಗದ Ro ವಂದೆ) ಗದ್ಗದಿತ 
Ne ಹ a 
ಕಂರೆದಲ್ಲಿ ಗು%ಮ ರ್ತಿ N ದಿದ 

ಸ pS ಲದ ಸ ನ 
“ಅಗಲಿ ಸನ್ನಮಿ, ಹೂಟ ಬೀದೆಂತ ಹೇದು ಇಬ್ಲವಿದ್ದರೆ 
೦ 


“ಅಲ್ಲಾ ರ್ಕಿ ಸ ಏನಾದರೂ ಮಾನಿ ಮುರಿದು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರಲ್ಲವೇ? ಮು ಕೋರ್ಟಿನ ೇನಂದರೂ ೫ 

“ವೋಟು ಇನಗನ ನುತ ರ್‌ ಬಹತ ಕಾನೊನುದುರರು. ನಾವೇನೂ 
ಮಾಡುರ್ದೂ, ನಾವು ಮ ್ರಿಕರಿದ್ದೇವೆ ಅಂತಂಡದರು” 

“ಹೊಂ .” ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಉಸಿರ್ಗರದರು. 

"ಆಗಲು ನೀವಿನ್ನು ಕೂರ ಶದೋಣನಂಗ ದುದು” ಎಂದು ದೊಡ ವೃ 
ಅನರನೆ ಲ್ಲಾ ಒತ ನ್ಯ ಯನೊೂರ್ನೇಕವಾಗಿ 2 ರ್ಯ 

ದಾರಿಲಿ 'ಪ್ರೇನಚಂದ್ರ, ದಿಶನಾ ಷಾ ವಸಸಫವರಂಃ 
ವಿಭಕ್ತರಾಜರಿ. ಉಳಿದ ರ್ಮ 42ನಿ ಧಿ ನದಲೂಗಿ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದರು. ಗಂಗ ಸ್ತ್ರ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ವಿಲ ಸ್ವರವಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು: 
“ವನು? ವೆ ಲಿ್ಸ್‌ರು ಬಿಟ್ಟರ? ಏನಾಯು 


ದಿ ಷ್‌ 
ಹೆಬೀಗಿದ್ದು....ಆಂ,...? 
ಟೈ 
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“ಬಿಡಜೀನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಆದಕೆ ಅವರಿಂದ ಪೂರ್ತಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ” ಎಂದರು ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ- 

“ಬಹೆಳೆ ಕಷ್ಟ! ಹಾಗೆಂದರೇನು ಕಿನಣ್ಣಿ” ಎಂದು ಮುದುಕಿ 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

" ಇಪಷಛಂಧ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ಮಾಡಿದನಲ್ಲಾ. ಆ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ 
ಜೊದ್ದೆ ಪ್ಲನವರದೂೊಂತ ಯೂಕಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಬಾರಡಾಗಿತ್ತು? ಇವೆಲ್ಲಾ 


ಖಿ 
ಪ್ರಕರಣಗಳು ನಮ್ಮ ಜೀವಕ್ಕೆ ಮುಳ್ಳು ಕಾಡುವ ಗ್ರಹಚಾರ 
ತಿ ರ 


ರಿಡುತ್ನಾ ಹೇಳಿದೆ: 
ನತ ಬೇವ ಕೊದುವೆ- ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ 


ಮಾರು ಎಲ್ಲಟಿಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಯಾರು ಕಳುತ್ಯಾರೆ?? 

“೬ ದು ಹೇಗೆ ಹಂಎಸತ್ತಾರೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೇಳ 
ವುದಿಲ್ಲನ?” ಎಂದ ರೇಣುಕನ ಅಗ್ರಜ: 

"ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಆದಾಯವಿಲ್ಲ. ಕಿ ಜೋಕಿದಂತೆ ಇದು ಬೇಕಿ 
ವದಿಸಿದರು. ನಿನಗೆ ಅಂವೀ ಬೇದೆಂದು ಹೇಳಿದೆ, ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ ನೀನು. 
ನಂಲ್ಬು ಕಾಸು ಮನೆಗೆ ತರುವುದು ಬೇಡ, ಖಾತೆ--ಖರ್ದಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಸಂಂಗವಾಗಿ ಕಲರುಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂತ ಸೇರಿ? ದಶೆ ಈ ವಕ್ರ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು 


q 9 ನಿರು ಮೆ ತ ಲ 
ಶನಿ ಬೀರುತ್ತಾನೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು?” 
ಎಂದು ಉಸಿರ್ಗರೆಯುತ್ತ ರಿನಬ್ದಿಯ್ಯ ಜೊರ ಜಣುಪಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ಕುಳೆಡರು ಅವರ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ನಿಷಕ್ರಿಮಿ ಹೊಕ್ಕು 
ಕೊರೆಯುನಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ನಿನ್ಶೇಷ್ಟತೆ ಇಂದು 
ಹುಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಒಂದಿರದು ಹಜ್ಜೆಗಳನ್ಸಿದಲು ಸಹ.ಶಕ್ತಿ ಕುಂದಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅವರಿಗೆ ಇಸೊಂದು ಸುತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಕಂಟಿಕಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿ 
ಸಿತು. 
pa] 
ಇ 1 ಇ ದು ಲ 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪನನರಿಗೂ ತಾವಿಸ್ಟ್ರುದಿನ ಕಳ್ಳದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಲುಗಳನ್ನು 
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ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ತಪ್ಪೆಂದು ಈಗೀಗ ಅರಿವಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು, 
ತಮ್ಮ ಆ ಕಾರ್ಯವಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಬಡ ಹುಡುಗನನ್ನು ಅಣಿಮಾಡಿ ಕುತ್ತು 
ತೆಂದೊಡ್ಡಿದ್ದೆರೊ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರು ವಿನಾನಿನಂತೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿರುವುದೂ 
ಅರಿವಾಗದಿರಲಿಖ. ನಿನಾದರೂ ಮಾಡಿ, ವಿಪುಲ ವ್ರಯಶ್ನಮಾಡಿ ಇದ 
ರಲ್ಲಿ ಅವರು ವಿಜಯಿಗಳಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಆದುದರಿಂದ ಇವರೆ ಹರೆ 
ವಾಗಿ ವಕೀಲರೊಬ್ಬರನ್ನು ನಿಯುಕ್ತಮಾಡಿದರು. ವಕೀಲರು ಸರಿಯಾದ 
ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೇಳಿದರು, 

ಆಅವಾದಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ತನ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ್ಕ 
ಜಯಾನಜಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿ ನೋಡುವುದು,” 

ಈ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ ಬೊದ್ದೆಪೃನನಂಗೇ ಜಯೆನಾಗುತ್ತಡೆ, 
ಎಂದು ಯಾರೂ ಊಹಿಸುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಶೋರ್ಬ್ಟನಲಿ ಈ 


mm Nm 
ಸಂಬಂಧದ ವಿಚಾರಣೆಗಳು ವ್ರಾರಂಭವಾಗಿದ್ದವು ದೊಡ ಪೃನವರ 
ಪರ ಸರಿಯಾದ ಸಾಕ್ತಿಗಳೊ ಸಹ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರ ಭಕೀಲರು 


ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಕೆಲಸ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಜೆಳಗೂ ಜನ ಈ ಮೊಕದ್ದಮೆಯ ವಿಚಾರಣೆ 
೨ ೨ ೨೧.೦ ಸಜ ಹ ಬ ಮೂ ಈ 
ಗನ್ನು ಆನಿ ನಬಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಶರಿತಣಗಿ 


ಊರಿನ ಯಾನ ಮೂಖೆ ಮೂಲೆಗೆ ನಲ್ಲಿ ಸೋದಿದರೂ ಊರಿನ ಹಿರಿ 
ಯರು, ತರುಣರು, ವಿದ್ಯುರ್ಧಿಗಳು ಗುಜುಗುಜು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ತ್ರಿದ್ದಿಲ.  ಮೂನರೂ ಬಸವಳಿದು ಬೆಂಡಾಗಿದ್ದರು. ಮೂಕವೇದನೆ 
ಅವರನ್ನು ಸ್ಷಯದಂತೆ ತಿನ ತ್ತಿತ್ತು; ಅದು ಅವರನ್ನು ಮೂಳೆಯ ಹಂದರ 
ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ತ್ರ 
ತ್ಮ ಎಂ ಪು 


4° 


ಕೇಣುತರೂ ಕೂದ ಯಾರೊಂದಿಗೂ 
ಚ ಎನಿ ದ ಹ Re y $ 
ಅಷ್ಟುಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಖಕಾಂತೆಸ್ರಿಯನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
"ಓ! ಪ್ರಸಂಚವೆ...”ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎನ್ನುವನು. “ಬಾಳು, ರಾಜ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ...” ಎಂದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಉಸಿರೆಳೆಯುವನು. 


ಒಂದು ದಿನ ಯಾವ ವಿಚಾರಣೆಗಾಗಿ ಜನ ತುಂಬಾ ಆಸ್ಲೆ ವಹಿಸಿ 


6 


೧೩೬ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೋ, ಯಾರ ಬಗ್ಗೆ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಸಹಕಾರವನ್ನು 
ವಹಿಸುತ್ತಿತ್ತೊ, ಅವರ ವಿಚಾರಣೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

ತಪ್ಪು ರಣಣುಕವ್ರ ಸಾದನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಕರಿನ ಶಿಕ್ಷೆ ಮತ್ತು ದಂಡ ಹಂಕಲ್ಪಟ್ಲಿ ಸ್ಪ ಸತ್ತು ಈ ಸುದ್ದಿ 
ಅವನ ಮನೆಯನರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದು ಕಾದ ತಬ್ಬಿ ಬಂದ ಬರೆ ಎಳೆದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ, ಗಂಗಮ್ಮ ಜಡಿಮಳೆಯಂತಿ ಅತಿ_ದ ರಿಂದೆ 


—“ ಬಟ 
ಕಣ್ಣು ಕೆಂನದರಿ ಉರಿಯ ವತಿ ತ್ಲಿಡನು. ಶ್ರೀಮಂತ ಬೊದ ಪೃನವರು 
4 
ತಮ್ಮ ಉದಾರ--ವಿಶಾಲ ದೃಷಯ ಇಂದ ಇವನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ದಂಡ 
ವನ್ನು ಕೊಡಲೆ ಇಪ್ಪಿದರು, ಅಷ್ಟಾದರೂ ಸರುಣೆಯೋರೆ ತಮ್ಮ “ಹಾಡ 


ಪಿತ ಚ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿಕೂಂಡರು. 
ಅವರವರ ಹಣೆಯ ಬರಡೆದಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತಾಗುತ್ತೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಾರೂ ಏನೂ ಮಾಡಲಾರರು. ಅದು ಅವನ ಪಣೆಯ ಬರಹ. 
ಅಂದರೆ ಹೀಗೇಕೆ ಆಯಿತು ಎಂದು ಯಾರೂ ಕೇಳಬಾರದು. ವಿಧಿಯ 
ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುವರಾರ [A ಎಂದು ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಅವನ ದಂಡದ 
ಹೆಣವನ್ನು ವಾವತಿಮಾದಿ ಅವ ುಣ (?) ಅವರು ಹರಿದುಕೊಂಡರು. 
ಫಲಿತಾಂಶ ತಿಳಿದೆ pi ಎನಗಳಿಂದ ರಿನಣ್ಣಯ್ಯ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಯಾವುದಾದರೂ ಯೋಚನೆಯಿಂದ 
ಅವರು ಮಂಕಾಗಿ ರಿ್ತಿಡ್ದೆರು  ಒಬೊಬ್ಬರ ವರಿಸ್ಥಿಎ ಒಂದೊಂದು 
ವಿಧವಾಗಿತ್ತು ಮಗಳ ಜು ಜಾ ಅದನ್ನು ಹೇಳಲಸದಳ, ಈರ್ವರು 
ಮಕ್ಕಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ತೆ ಜೊಂಡು ಚಟ್ನಿ ಕೊಟ್ಟಿ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೆ 
ದುರಿಗೆ ಇರಲ, ಎಂನಿಕೆ ನಿರಪರಾಧಿಗೆ ಕರಣ ಶಿಕ್ಷೆ! ಅದೂ ಸ 
ವರ್ಷ! ಮೂನ್ನೊರು ಅರವತ್ತ ಎನು ದಿನಗಳು ಆ " ಜಿಂಕಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಮಗ ಜಸ ಬಿಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಯೋಚಿನುತ್ತೆ ಸ 
ಹುಚ್ಚರಂತಾಗುವರು. ೨ಮಸ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೆ ಏನನೊ ಚ ಮಾತನಾದಿಕೂಳ್ಳು 
ವರು. ಮಗನನು, ಹೇಗೆ ಬಂಟಖ್‌ನಿಗೆ ಬೀಳ್ಕೊ ದುಪುದು- ನಂಬಿ 
ಯೋಚನೆ ಅವರ ಜೃದೆಯನನ್ನು ಒಂಡುತ್ತಿತ್ತು; ಅದನ್ನು ನೆನಸಿ 
ಕೊಂದಾಗ ಅವರು ಮುಖವನ್ನು ಕಿವಿಚಿಕೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದರು. ಆ ದುರ್ಭರ 
ವಾಡ ದಿಸನೂ ಉರುಳುರುಳಿ ಬುಸ್ತಿತ್ತು. ತನ್ಮು ಮಗ ದೂರ ದೇಶಕ್ಕೆ 


ಆಕಿ 


pa 
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ಉಚ್ಚವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಧವಾ ವರಊರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಹುದ್ದೆಯ ಮೇಲೂ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಹಲವರು ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲಾರದೆ ದುಃಖಡುತ್ತಾರೆ. ಅಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ನಿನಾದರೂ ಒದಗಿಬಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇವರ ಜೀವನ ಸಾರ್ಧಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದನ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹದಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಕಣ್ಣೀರು 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಅದೆಷ್ಟು 
ಕಣ್ಣೀರು ಅವನ ಕೆಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿತ್ತೊ, ನಿನೋ ದೇವರೊಬ್ಬ ಬಲ್ಲ! ತನ್ನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅರಿವಾದಾಗ ರೇಣುಕನಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ 
ಕಾರಂಜಿಯಂತೆ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ದಿನ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ರೇಣುಕವ್ರಸಾದ ಮಿಂದು 
ಬಂದು "ಮೃತ್ಯುಂಜಯ ಪಾರಾಯಣ' "ಶಾಮಲಾಷ್ಟಕ' ಇತ್ಯಾದಿ ನಿತ್ಯ 
ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಬಹು ಭಕ್ತಿ ವೊರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನ ಉಂಡ. 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಗಂಗಮ್ಮನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯ 
ಹೊರಗಡೆ ಪೋಲಿಸಿನವರು ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಬೇಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬಂದು 
ಸುಳಿದುಹೋದರು. ಆದಿನ ಅವರ ಪರಮ ದಾಯಾದಿ ಬಸವರಾಜನೂ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ--ಅದೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಸ್ಸಿತನಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಇಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಸಮಾರಂಭ. ಅವನಿಗೆ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಭೋಜನ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ತೈಪ್ತಿ 
ಆಗಿತ್ತು. "ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಬಿಡುತ್ತದೆಯೆ, ದೇವರು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ? ಎಂದು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆರೆದುರು ಹೇಳುತ್ತ ಅವನು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಊಟ ಮಾಡಿದನಂತರ ನಡುಗುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ರೇಣುಕ ಬಂದು 
ಹೇಳಿದ : “ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಬರೆಹದಲ್ಲಿ ಬರದಂತಾಯಿತು. ನೀವೇಕೆ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ....ಕಣ್ಣೊರಿಸಿಕೊಲ್ಳಿರಿ ... ಹೊಂ. ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುವೆ” ಎಂದು ನಮಸ್ಕರಿಸಲು ತಂಜಿಯ ವಾದದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತ. 

ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಾ “ನಾವಿದ್ದೂ ಇಂಧ ಕಷ್ಟಕಾಲ್ಕ ಅದೂ 
ನಮ್ಮೆದುರಿಗೇ ಬಂದಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ದು... ರ...ದೃ... ಸ್ಟ? 
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“ತಬ್ಬಲಿ ಮಗನನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹ ದೊಡ್ಡನನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ, 
ನಾನು ಇಂತಹೆ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ 
ಗಿಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 

ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಕಡೆದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ a 
ನಿಂತಿದ್ದ... ಯಾವುದನ್ನೋ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲು ಅನನು ಪ್ರಯ 
ಮಾಡಿದ. ತು ಅಲುಗಾಡಿಕೇ ನಿನಾ ಒಂದಕ್ಷರವೂ ಹೊರಗೆ 1 
ಕ್ಲೀಣುಕಪ್ರ ಸಾದ ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಲು ಬಂದಾಗ, ಕಣ್ಣೀರು 
ತುಂತುರು ತುಂತುರಾಗಿ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬಿಸಿ ಹನಿಗಳು ರೇಣುಕ 
ಪ್ರಸಾದನ ತಲೆಯ ಕೂದಲುಗಳಮೇಲೆ ಬಾಗಿದಾಗ ಬಿದ್ದು, ಆ ಒಣಗಿದ 
ಕುರುಚಲು ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಗಿದವು. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು 
ಭೋರೆಂದು ಅಳಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಪೋಲಿಸರೂ ರೇಣುಕನನ್ನು 
ಅನಸರಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಳೆಬರುವ ಹಾಗಿದ್ದಿ ತು... ದಿನಮಣಿ ಮೋಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ವಿಲಕ್ಷಣ ಸನ್ನಿ ವೇಶನನ್ನು ತೆಂಡೊಡಿ ದ್ದ, ಕುಳಿರ್ಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕಕನ *ನೆಯನರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತೊಳೆಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವ್ಯಕ್ತ ವಾದ ಬಡಬಾಗ್ನಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಗನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಮನೆಯಂಗಳದವರೆನಿಗೂ ಬಂದರು. ಪೋಲಿಸ್‌ 
ಖಾತೆಯ ಜೀಪ್‌ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. 
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ರೇಣುಕಪ್ರ ಸಾದ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಿನ ಅವನ ಮೂವರು 
ಮಿತ್ರರೂ ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಮಾಧನರಾಯನಿಗೆ 
ಹಾಜರಿ ಕಡಮೆ ಬಂದಿದ್ದು, ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಪತ್ರ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ 
ದುರ್ಲಭವಾಗಿತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಿದ್ಧತೆಗಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳು ರಜ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದೆ ಅವನು ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಜರಿ ತೀರ ಕಡಮೆ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಅವರು "ಡಾಕ್ಟರ ಸರ್ಟ 
ಫಿಕೇಟ” ನೊಂದಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಂಡ ಬೇರೆ ತೆರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ನಿಯತ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಲು ಅವನಿಗೆ ಹಣವೂ ಒದಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಒಣಕೆಮ್ಮು ತೀವ್ರವಾಗಿ, ಮಾತನಾಡಲು 
ಸರಾಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದೇವರಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ ಅವನು 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಿಯಂತ್ರಿತ ಸಮಯ ತೀರಿ- 
ದ್ದರೂ ಸಹ ಮುಖ್ಯೋವಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ವಿನಂತಿಯನ್ನು 
ಅವನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಅವನಿಗೆ ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವನಾಧನಿಂದ 
ಸೈಕಲ್ಲೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ "ಕಿಕ್ಬಾರ್‌? ಕಂಡು ಮೆಲು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: 

“ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ತಾರೀಖಿನೊಳಗಾಗಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟಿನ್ನೂ ಹಾಜರಿ ಕಡಮೆ ಬಂದಿರುವುದರಿಂದ ಕಟ್ಟ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಪ್ರಕಟಿ ಮಾಡಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬರುತ್ತದೆಯೆ?....” 

ಭಕ್ತನತ್ಸಲರು ಕೆಂಚ ಶೀಘ್ರ ಕೋಪಿಗಳೂ ಅತ್ಯಂತ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತರೂ ಹೌದು. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯದೇಶಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ್ದರು. ಆ ಉಚ್ಚ ಓದಿನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೋ 
ಅಧವಾ ಬೇರೆ ಯಾನ ಕಾರಣದಿಂದಲೊ ಅರ್ಧ ಹುಚ್ಚರಾಗಿದ್ದರು! 
ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಇವರ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿದ್ದರು, 
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ಪಾಸ! ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತರಿದ್ದೂ ಸಹೆ ಅದನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಕ್ತವತ್ಸಲರು ಉನಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾಷಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಠಿಂತಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಹುಣ್ಣಾಗುವವರೆನಿಗೂ 
ಶ್ರೋತೃವರ್ಗ ಅವರನ್ನೇ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅರ್ಧಾರ್ಧ ಸಂಬಂಧ 
ವಿಲ್ಲದ ಅವರ ಮಾತುಗಳೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಯಾರಾದರೂ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ 
ಕಾರರು “ಕನ್ನಡ ಡೇನಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ 
ಮಾತೆ ಸೊರಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಾವು ಬಹಳ ಹಂದುಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ 
ಭಾಷೆಯೂ ಅದಕ್ಕೂ ಹಿಂದುಳಿದಿವೆ. ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಮೇಲಾಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿದಾಯಕವಾಗಿ ಮುನ್ನುಗ್ಗ ಬೇಕಾದರೆ, ತಣ್ಣೀರು 
ಈಗ ಅನಶ್ಯ ನೇಕಾಗಿದೆ. ಹಾಗಾದರೇನೇ ಆ ತಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಕನ್ನಡದ 
ಬಳ್ಳಿ ಚಿಗುರಿ ಹಬ್ಬುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹೆವಿಲ್ಲ?--ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಇವರು, 
“ನಾವು ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಅವಶ್ಯ ಬೆಳೆಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈಗ 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಳ್ಳಿ ಒಣಗಿ, ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದೆ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ತಣ್ಣೀರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ತುಂಬಾ ಕಾದ ಬಿಸಿನೀರಿನಿಂದ ಬೆಳೆಸುವ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕು ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಬಿಸಿನೀರಿನಿಂದ ಒಣಗಿದ ಬಳ್ಳಿ 
ಇನ್ನೂ ಒಣಗುವುದಲ್ಲಡೆ, ಅದು ಹೇಗೆ ಚಿಗುರಬಲ್ಲಡೆಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಆ ಅರ್ಧ ಹುಚ್ಚಿ ನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಮಾಧುನಿನ ಮಾತುಕೇಳಿ ಶೀಘ್ರ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು ಭಕ್ತ 
ವತ್ಸೆಲರಿಗೆ. 1 
“ರಿ..ರಿ .ರೀ ಶಿನರಾವ್‌ ಎಂಧ ಕ್ರ್ಯಾಕುಗಳಿರಿ ಇವು! ಎಂಧ 
ಕ್ರ್ಯಾಕ್‌ಗಳು ಬಂದು ಗಂಟು ಬೀಳುತ್ತವೆ ನಮಗೆ...” ಎಂದು ಅವರು 
ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದರು. 

ಶಿವರಾನ್‌ ಭಕ್ತವತ್ಸಲಕೆದುರಿಗೆ. ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 
ಶಿವರಾವ್‌ ಬಹು ಸರಳ ಸ್ವಭುನಿ, ಭಕ್ತವತ್ಸೆಲರ ಮಾತು ಅವರಿಗೂ ಸರಿ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಅರ್ಧ ಹುಚ್ಚಿರುವುದರಿಂದ ತಮಗೂ ಅಂಧ 
ಕರಿನ ಮಾತುಗಳ ಗದಾ ಪ್ರಹಾರ ಆಗಾಗ ಆಗುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಅವರು 
ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 

ಪುನಃ ಅದಥೇ ಮಾತನ್ನು "ರೆಕ್ಟ್ರಾರ್‌? ಎಂದರು. ಮಾಧವನರಾಯನಿಗೆ 
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ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಹುಟ್ಟಿತು. ತನ್ನ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಣ್ಣು 
ಮುಕ್ಕಿದರೂ ಸರಿಯೆ, ಇಂಧ ಅರ್ಧ ಹುಚ್ಚರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕ್ಸ 
ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪುಮಾಡಿ ಕೊಂಚ ಬಿರು 
ಸಾಗಿ ಘಂಟಿಯಂತೆ ಹೇಳಿದ: “ನಾನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ... 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಮಾಡಿ” ಇನ್ನೂ ಏನನ್ನೋ ಆಡಬೇಕೆಂದು ಅನನ ನಾಲಿಗೆ 
ಹರಿಯಿತು; ಆದರೆ ಹೇಗೋ ತಡೆದುಕೊಂಡ, 

ಭಕ್ತವತ್ಸೆಲರೂ ಕೂಡ ಕೊಂಚ ಏರಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ಇಷು ಬೇಕಿ] 

ಅವರ ಧ್ವನಿ ಏನೋ ಒಂದು ನಿಚಿತ್ರತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಏರಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಈಗ ಮಾಧವರಾವ್‌ 
ಇನ್ನೂ ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡ. ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು ಬಂತು. ಕೊಂಚ ದುಃಖವೂ 
ಆಯಿತು. ಓದಿದವರೂ ಕೂಡ ಹೀಗೆ ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಾರಲ್ಲ, ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಧ್ಥಿಯೋರ್ವನು ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ಸುಖ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ್ಯ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಡವೇ? ಇರಲಿ, 
ಈ "ಕ್ರಾಕ್‌?ಗೆ ಬಿಸಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೂ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕೈಮುಗಿಯಬೇಕೆಂದು ಥೇನಿಸಿ, 

“ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ... ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ 
ಮಾಡಿ” ಎಂದೆ. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಭಕ್ತವತ್ಸಲರ ಮುನಿಸೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಳಿಯಿತು. 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ಶಿವರಾಯನನ್ನು ಕೇಳಿದರು; 

«ಇವರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಏನು ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ?” 

“ಟ್ರಾವಲರ್‌ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ? 

“ಹೆಸರು?” 

“ಮಾಧವರಾವ್‌? 

«ಇವರಿಗೆ ಹಾಜರಿ ಎಷ್ಟು ಪರ್ಸೆಂಟ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಬಂದಿರೋದು?” 

“ಟ್ರಿನ್‌ ಪರ್ಸೆಂಟ್‌ ಕಡಮೆ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದರು ಗುಮಾಸ್ತೆ ಶಿವ 
ರಾವ್‌. 
"ಹಾಗಾದರೆ ಇದೇಕೆ? ಹಾಲ್‌ಟಕೆಟ್‌ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲಾ....” 
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ಎಂದರು ಭಕ್ತವತ್ಸಲರು 

ಶಿವರಾನ್‌ ಮತ್ತು ಮಾಧವರಾವ್‌ ಹೊರಗಡಗೆ ಬಂದರು. ಮಾಧವ 
ರಾಯನಿಗೆ ಇಡೊಂದೂ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಮಾಧನರಾವ್‌ 
ಶಿವರಾಯರೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಕ್ರನು ಸಂಖ್ಯಾಸತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದ, ಅವ 
ಕೆಂದರು 

“ಫ್ರುಗ ಸಮಯ ಮೀರಿರುವುದರಿಂದ "ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ 
ಬೇಡ. ನಿಮಗೆ ಹೆತ್ತು ವರ್ಸೆಂಟ್‌ ಹಾಜರಿ ಹೋಗಿರುವುದರಿಂದ ಐದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಂಡವನ್ನೂ ತೆರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಾಧವ 
ರಾಯನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆದವು. 

ಮಾಧೆವರಾವ್‌ ಸೈಕಲ್‌ಮೇಶೆ ಪುನಃ ಹರಿಹರದ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 
ಸೈ ಕಲ್ಲನ್ನು ಹೇಗೋ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ರಸ್ತೆಯೂ ಹೇಗೋ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಾನೆಲ್ಲಿರುವನೆಂಬ ಅರಿವೂ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೆಷ್ಟೋಟಾರಿ ತಾನ್ನುಭಕ್ತವತ್ಸಲರೊಡನಿ ನಡೆಸಿದ ಆ ಸಂಭಾ 
ಷಣೆಯ ಮಾತುಗಳು ಮಾಧನರಾಯನ ನೆನಸಿಗೆ ಮರುಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಸ್ಸು "ಹಾರ್ನ್‌? ಮಾಡಿದ್ದೂ ಸಹ ಇವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಮೇಲೆ ಪಕ್ಕನೆ ಎಡಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದ. 

ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸಹ ಅವನಿಗೆ ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಬಡತನದ 
ಸಮಸ್ಯೆ ವಿಶ್ವನಾಧನ ಲೈಂಗಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ, ರೇಣುಕಪ್ರ ಸಾದನ ಕರುಣಾ 
ಮಯ ಸಮಸ್ಯೆ-ಒಂದೆ, ಎರಡೆ ನಾನಾ ವಿಧ ಚಿಂತೆಗಳು ಅವನನ್ನು ಕೊರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಇಂತಹ ಕಾರಿಣ್ಯದ ಮಾತುಗಳ ಪ್ರಕರಣಗಳು 
ಬೇರೆ ಬಂದೊದಗುತ್ತಿದ್ದವು. ನರೀಕ್ಷೆಯಾದಮೇಲೆ ಯಾವುದಾದರೂ 
ನೌಕರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಅನನು ಯೋಚಿಸಿದ. ಹೇಗಾದರೂ 
ಮುಂದಿನ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆ.ದಿನವೇ 
ರೆಕ್ಟ್ರಾರ್‌ರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರೆ--ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯ 
ಗಳಿಗೆ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಾವವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಈ ವಿಧವಾದ ಅನಂತೆ 
ವಿಚಾರ ಸರಣಿಗಳು ತಲೆಡೋರುತ್ತಿದ್ದು ವು. ನಡುನಡುವೆ ಮುದುಕಿ 
ಜೋರಾಗಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದಳು; ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ಕರುಳು ಹಿಂಡಿತು; 
ಮುಂದೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ ಹೋದ. 
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“ಅಜ್ಜೀ, ಈ ಔಷಧಿಯನ್ನಾದರೂ ಕುಡಿಯಜ್ಜಿ. ಕೆಮ್ಮು ಒಂದೇ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆಂತ ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ತಂದೆ.” 

“ಅಪ್ಪಾ, ಆ ಆಸ್ಚತ್ರ ಮ ಬಿಟ್ಟು, ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ 
ತಿನ್ನುತ್ತೆ ಶ್ರೀಕಿ ನಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ...ಅದೊಂದು.. ಆಯ್ಯೋ ಕೆಮ್ಮೆ! ನನ್ನ 
೫. ತನ್ನ ಲಿಕ್ಕೈ ಬಂದಿಡೆಯಪ್ಪ. ರಾಮಾ!....ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಧಮ್ಮ 
ಮತ್ತೆ ಕೆಮ್ಮಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಮೊಮ್ಮಗ ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ರಾಧಮ್ಮ 
ಒಂದೆರಡು ಗುಟುಕು ನೀರು ಕುಡಿದಳು. 

“ಅಜ್ಜಿ... ಕುಡಿಯಜ್ಜಿ. ದಮಯಂತಿಬಾಯಿ ಕುಡಿಯಲ್ಲನೆ? ಆಕೆ 
ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ "ಮುಡಿ ಮಾಡಕ್ಕೆ? ತೀರ ಮಡಿ ಮಾಡ್ತಿ €ಯವ್ವ.” 

“ಮಗು, ಅಸೆ ನ್ನ್ನೊಬ್ಬ ಜು ಸುದ್ದಿ ಬೇಡ ಕಣಪ್ಹ. ಟಃ ನಾನಂತೂ 
ಏನೆಲ್ಲ ರಂಪು ಮಾರಿ ಕುಡಿಯೋದಿಲ್ಲ. ಬು ಹೋಗು ಮಾಧು. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ. ಓದಿಕೋ ಹೋಗು. ಹೊ....ಹೋಗು.... 
ಹೋಗಪ್ಪ ಹೋಗು ಆ ರಾಜರು ಇದಾರೆ ಹೋಗು” ಎಂದು ಏನನ್ನೋ 
ಅನ್ನು ತ್ರಿ ದ ಳು ರಾಧಮ್ಮ. 

ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಮಾಧವರಾಯ ಹೋಗಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು 
ಗೊಣಗುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಮಾಧವರಾವ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು 

ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಟ್ಟು ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಈ ನಡುನೆ ರೇಣುಕನ ಚತ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಾ, ಅಸರ ಸಮಯಾನುಸಾರ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ಬೇಸರವಾದಾಗ ನಿಶ್ವನಾಧ, ವ್ರೇಮಚಂದ್ರ 
ರೊಂದಿಗೂ ಸರಳವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ರೇಣುಕನ ಕಾಗದಗಳೂ ಸಹ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ರೇಣುಕ ತನ್ನ 
ಓಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯನರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನಸರ ಉಕ್ತಿ ಗಳನ್ನು ಬರೆದು. 
ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ಬಂದಿಖಾನೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಅವನದು ಒಂದೇ ಮಂತ್ರೆ: “ದೇವರು. ಯಾರ್ಯಾರ ವಾಲಿಗೆ ಏನನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಲು ಕೊಡುವನೋ, ಅದನ್ನು ತಶೆಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪರಿವಾಲನೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಪಾಲಗೆ ಬಂದದ್ದು ಪಂಚಾಮೃತ ಎಂಬ ಗಾದೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
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ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಮಹಾನೇದಾಂತಿಯಂತೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಈ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಜ್ಜಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಮಾಧವರಾವ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ರಾಧನ್ಮು ಆ ಕಾಹಿಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಡವರ 
ಜನ್ಮನೇ ಹೀಗೆ. ಅವರು ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು, ಮಣ್ಣಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಾಯಜೇಕು. ಬಡವರೆಂಬುವರು ಗತಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಪಾನ 
ಮಾಡಿ, ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನೋಸಲು ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆಂತ ನರ ಹರಿಯುವ ಹಾಗೆ 
ಆ ಕಾಹಿರೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಇಂತಹೆ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಈಗ ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೂ ಇದ್ದ ಅಲ್ಪ 
ಭಕ್ತಿಯೂ ಕಮ್ಮಿಯಾಯಿತು! ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ದೇವರ ಮೇಲಿನ ಮೊದಲಿನ ನಿಶ್ವಲಭಕ್ತಿ 
ಅಳಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ದೇವರಿದ್ದರೆ ಹೀಗೇಕೆ ಭಕ್ತಾಗ್ರಣಿಗಳನ್ನು ಸೀಡಿ 
ಸುತ್ತೆಲಿದ್ದ ? “ನಂಬಿ ಕರೆದರೆ ಓ ಎನ್ನನೆ ಶಿವನು? ಎಂಬ ನುಡಿ ವೊನ್ನುಡಿ 
ಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು ಮಾಧವರಾಯನಿಗೆ. ವಿಶ್ವ ಶ್ಲನಾಧ್ಯ ರೇಣುಕ 
ಪ್ರಸಾದ, ತನಗೆ ಬಂದೊದಗಿದ್ದ ನಿಷಯ ಪರಿಸ್ಪಿ ತಿಗಳೆನ್ನು ನೆನೆದು, 
ದೇವರ ಬಸ್ಗೆ ಆ ನಿಷ್ಕಳಂಕ “ಕ್ತಿ ಕಡಮೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ರಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೇಫಿರಲಿಲ್ಲ, ಆಗಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ದೇ (ವನ್ನು 
ನಿಂದಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಹಲನರೊಡನೆ ದೇವರಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ವಾದಿಸುತ್ತಿ ಚ! 
ಅನನ ಸ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಮನೋಪ ಸ್ರವೃ ತ್ರಿ ಬಡತನದ ಬಡಬಾಗ್ದಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ 
ಮಂಕಾಗಿತ್ತು. ದೇವರಲ್ಲಿ « ಅವಸಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 

ಮಾದು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಕೈ ಲಾಡಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಉತ್ತ ಮವಾಗಿ 
ಉತ್ತ ರಗಳನ್ನು ಬರೆದ. ಮೊಮ್ಮ ಗ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋದ-ದಿನಿಂದ. ರಾಧಮ್ಮ 
ನವರ ಮೈಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿ ಯಾಗುತ್ತಾ ನಡೆದು, ಬರ ಬರುತ್ತ ಅವರು 
ಪೂರ್ಣ ಗುಣಮುಖರಾದರು. ಆದರೆ ಒಣಕೆಮ್ಮು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸು ಮಾರಿರುವುದರಿಂದೆ ಅದು ಪೂರ್ಣ ಹೋಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದು "ಪಂಡಿತರತ್ನ? ನರಸಿಂಹಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದರು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಮಾಧವರಾಯಸಿಗೆ ಭಕ್ತವತ್ಸಲರ ಮುಖಾವ 
ಲೋಕನ ಮಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮೈಯುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಏನನ್ನೂ 
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ಮಾಡಲಾರದ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕ ಅನನು. 

«ಆ ದಿನ ಅದೇಕೆ ಮಂಕಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಎರಡು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡಲು ಯಾರು ಮೂಗುದಾರ ಹಾಕಿದ್ದರು? ಕೊನೆಗೆ ಇರಿತಾದರೂ 
ಎನ್ನಲಾರದೆ ಹೋದೆನೆ : “ನೀವು ಕೈ ಲಾದಕೆ ಮಾಡಿ. ಅದಕೆ ಕರುಳು 
ಕುಯ್ಯುವ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಬೇಡಿ. ನಾನು ಯಾವುದನ್ನು ಸಹಿಸಿದರೂ 
ಅಂತಹ ಕೂರಲಗಿನ ತಿನಿತದಂತಹೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರೆ” ಎಂದು 
ಮುಖಭಂಗ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಿತ್ತು. ಸರಂತು ಈ ಜಡಬುದ್ಧಿಗೆ ಹೊಳೆಯೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ” 

“ಛೆ! ಗುರುಗಳು ಒಂದು ಮಾತೆಂದಕಿ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ? 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏಕೆ ಇಂತಹ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ವಿಚಾರಗಳು ಹುಟ್ಟ ಬೇಕು? ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಇನಿತು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯ ವಿಚಾರಾಂಶಗಳು ಉದ್ಭೂತವಾಗುವುದು 
ಒಳಿತೆ!??_ ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೆ ಪ್ರಶ್ನೆಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಆಗ ಮಾತ್ರ 
ಅವನ ಹೈದಯ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊನಿಗಿಂತ ಹೆಗುರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ವಿಲಕ್ಷಣ 
ವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಳಿಗಾಳಿಗೆ ಮ್ಛೈ ಯೊಡ್ಡಿದೆಂತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು 

ಕಡೆಗೆ ಒಂದುದಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಬಿತ್ತು. ಪ್ರಧಮ 
ಮತ್ತು ದ್ವಿತೀಯ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರೆ ಅವನು ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದ. 
ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಅವರಜ್ಜಿ ಪರಿಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟಲು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿ 
ಸಿದಳು; ಅವನು ಅದಕ್ಕೂ ಒನ್ಪಿದ. 

ಮಾಧವರಾವ್‌ ಈ ಬಾರಿ ಕಾರ್ಲಾನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ 
ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ. ಈಗ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗೆ ದೇವರು 
ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬಟ್ಟಿ, 
ಜಿನಸುಗಳು ಮಾಧನರಾಯನ ಹಣದಿಂದ ಬಂದಿಳಿದವು. ರಾಧಮ್ಮನ 
ಮನೆ ಈಗ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊಮ್ಮಗನ ದುಡಿಮೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ರಾಧಮ್ಮ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮುದುಕಿಗೆ 
ದೂರದ ಆಸೆಯೊಂದಿತ್ತು; ಅದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆವಿಗೂ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ತೆಗೆದಳು. 


೧೪೬ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


“ಈ ಸಾರಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದೀಯೆ ಮಾದು?” 

“ಪರವಾ ಇಲ್ಲಜ್ಜಿ, ಪಾಸಾಗುತ್ತದೆ.? 

“ಎಲ್ಲಾ ಗಣಿತ ಸರಿ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಯಾ?” 

“ಹೂನಜ್ಜಿ ಮಾಡಿದೇನಿ ಈ ಸಾರಿ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಪಾಸಾಗುತ್ತದೆ ? 

“ಇರಲಿಬಿಡು. ವಾದಿರಾಜರು ಇದಾರೆ. ನಾನು ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದೇನೆ.” 

ಮಾಧು ಯಾವುದನ್ನೋ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಬೇಕಿ ಕಡೆ ಹರಿದಿತ್ತು. 

“ಮಾಧು! ಹೀಗೇಕೆ ಕೂತಿಯೊ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಇದೆ ಅಜ್ಜಿ. ಇರದೇನು ಮಾಡುಕ್ತಿ.” 

“ಮಾಧು, ನಿನ್ನಲಗ್ನ ಒಂದಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿದೆಹಾಗೆ 
ಆಗುತ್ತೆ. ನಿನ್ನ ತಲೆಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಳು ಅಕ್ಷತೆ ಬಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕಡೆ 
ಭಾರ ಮುಗಿಯಿತು. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಿನ್ನ ಕಲ್ಯಾಣ 
ನೋಡೋದು ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನ ನಾನಾದರೂ ನೋಡಿ 
ಹಾಯಾಗಿ ಒಂದುದಿನ ರಾಮ ರಾಮ ಎಂತ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ವಿವಾಹದ ಬಗ್ಗೆ ಆಕೆ ಪೀರಿಕಾಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಹಾಕಿದಳು, 

ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಉವೋದ್ಭಾತ ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಾದು 
“ತ್ರಗಲೇ ಯಾಕಜ್ಜಿ. ನನಗ್ಯಾವ ಅಂಧ ವಯಸ್ಸು ಮಾರಿದೆ. ಓದೆಲ್ಲಾ 
ಮುಗಿಯಲಿ” ಎಂದ. “ಓದು ನಾ ಬೇಡ ಎಂದನೆ? ಏನು ಕಾರಣ 
ಹೇಳುತ್ತೀಯೆ. ಈ ಹಿಂಜಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಾಮ ಶಾಮಲೆ ತಂದುಕೊಂಡು 
ಬಿಡಕ್ಕ. ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಹರಿದು ಬಿಡಬಾರದು ಎಂತ ಹೇಳಿದ್ದನಪ್ಪ. 
ಅದಕ್ಕೆ, ಅಯ್ಯೊ. ಸೊಂಟಿ ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆಯುತ್ತೆ ಮಾಧು. ಈಗ 
ಕಾಲು, ಈ ಮೊಣಕಾಲು ಹರೀತಿತ್ತು ಅರಿನಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೆ ಹೊ...” 

“ಅಜ್ಜೀ... ಅಜ್ಜೀ, ಮೊನ್ನೆ ಪುರವಣಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನಲ್ಲ. 
ಅಂದು ಏನಾಯಿತು ಗೊತ್ತೆ? ನಾನು ಅನಂತರಾಮು, ಕಿಟ್ಟಿ, ರಾಜ 
ಶೇಖರ ಎಂತ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿದಾನೆ ಅವನು ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆವಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನ ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದ ಸಾಧು, ಸಾಯಿಬಾಬ ಫೋಟೋ 
ತಂದಿದ್ದ, ಆ...” 

“ಹ್ಞೂಂ... ಹೇಳು” 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೪೭ 


“ಯಾರೋ ಒಳ್ಳೇ ಸಾಧು ಕಣಜ್ಜಿ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಷ್ಟೊಳ್ಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ನಮಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ, ಎಷ್ಟಾ 
ದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಹುದು.” 

“ಹೊ, ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸುಡಲಿ, ಏನು ಹೇಳೊ?” 

“ಅವೊತ್ತು ಶಾಮಲಾ ಬಂದಿದ್ದಳು ಸಾಯಿಬಾಬನ ಪೂಜೆಗೆ. 
ಆಕೆ ತರಗತಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಯಾರೋ ಇದ್ದರಮ್ಮ? 

“ಲೀಲಾ ಇರಬಹುದು. ಇನ್ಯಾರು ಭಟ್ಕಲ್‌ ಶಾರದಾನ ಜೊಕೆಗೆ 
ಬಹಳ ಸ್ನೇಹ” 

“ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ ಶೀನಣ್ಣನ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದು ನೋಡು.” 

“ಅಲ್ಲೋ, ಮಾದ್ಯಾ ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆಯೇನು?” 

“ಅವರೆಲ್ಲಾ ಒಳಗಿದ್ದರಜ್ಜಿ. ಹೊರಗೆ ಆ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ, 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆಂತ ಹುದುಗರು ಅವಕ್ಕೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಮುಕ್ಕಿರಿ 
ದಿದ್ದರು. 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಅವರ ತಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ; ಇಂಜ 
ನಿಯರ್‌. ನಮ್ಮಂತೆ ಬಡವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಹೇಗೆ ಧಾತಿಯೆರೆದಾರು....” 

“ಅಜ್ಜಿ ಅವರಣ್ಣ ಇಂಜಿನಿಯರೇನು!” 

“ಹೌದು ಈಗ ಮೈಕೈ ಶಾಮಲಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು, 
ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೊ ..ಹೌದು. ಈಗ ತುಂಬಾ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದಾಳೆ. 
ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಬೆಳೆತಾಳೋ ಏನೋ? .” 

ಶಾಮಲಾ ಮಾಧವರಾಯನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಮಾಧುವಿಗೆ ಶಾಮಲೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಿಂದಿನ ಸಂಬಂಧ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ನೇಯ್ದು 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು, ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಮಾಧುವಿನ ತಂಡೆ ವಾಸುದೇವಾ 
ಚಾರ್ಯರು ಇದ್ದಾಗ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೀಗ ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿ 
ಸಿತ್ತು. ಮಾಧು ತಂಡೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ತೆಬ್ಬಲಿಯಾ 
ಗಿದ್ದುದರಿಂದಡ, ಯಾರೂ ಹೆತ್ತಿರ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇವರೂ ಸಹ 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನೆಂಟಿಸ್ತನದ ಒಂದೊಂದು 
ಎಳೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. 


೧೪೮ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಮುನ್ನಾ ತಿಂಗಳು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು ದಾವಣಗೆಗೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಶಾಮ 
ಲೆಯನ್ನು ನೋಡುವ ಸುಸಂಧಿ ಮಾಧುವಿಗೆ ದೊರೆಕಿತ್ತು. ಈ ಹಿಂದೆ 
ನೋಡಿದ್ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆಕೆ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಳು. 

ಆ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಹುಡುಗರು ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತಿದ್ದರು, 
ಒಳಗೆ ಸಾಯಿಬಾಬಾ ದೇವರ ವೂಜೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಮಲೈ ಭಟ್ಕಲ್‌ 
ಶಾರದಾ, ಲೀಲಾರೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಪೂಜೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗರ 
ಮಧ್ಯೆ ಮಾಧು ತಾನೂ ನಿಂತುಕೊಂಡು ದೇವರನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದ. ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಅಣಿಕಿಸುವ ಕಪೋಲಗಳು, ತುಂಬು 
ಜೌನನದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಆ ದೇಹ, ಚಿಕ್ಕ ನಡು, ಕೊಂಚ ಉದ್ದನೆಯ 
ಶರೀರ, ಇವು ಇನನನ್ನು ಆಯಸ್ಕಾಂತದಂತೆ ಅವಳಕಡೆ ಎಳೆದವು. 
ಪೂಜೆ ಮುಗಿಯುವದರೊಳಗಾಗಿ ಇವನು ಹೊರಗಡೆಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಸಮೀಪ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತೆ. ಅವರು ಮೂವರೂ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವ 
ರಿಬ್ಬರಿಗಿಂತ ಶಾಮಲೆಯ ನಡಿಗೆ ತುಂಬ ಆಕರ್ಷಣವಾಗಿತ್ತು. ಒಯ್ಯಾರ 
ದಿಂದ ನಡು ಬಳುಕಿಸುತ್ತ, ಕೊಂಚ ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆ 
ಹೋದ ದೈಶ್ಯ ಅವನನ್ನು ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಧನನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಅವಳ 
ಸೀರೆಯ ರೇಮ್ಮೆದಡಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ಥಿಂತುಕೊಂಡು, 
ನೀಳವಾದ ಉಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮಾಧು ತನ್ನ ಕೊರಡಿಯತ್ತ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಆ ಹೆಣ್ಣು ತನಗಾಗಿ ಮಾಸಲಿರಿಸಿದೆಯೆಂದು 
ಅಜ್ಜಿ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಜವಾಗಲೂ ಅದು ಸರ್ವದಾ ತನ್ನದೇ. 
ಆದರೆ...ಆಗ ನನ್ನಂತಹ ಸುಖಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದಕ್ಕೂ ಸಾರ್ಥ ಕವಾಯಿತು ಎಂದು ಗಾಳಿಗೋವುರವನ್ನು ಅನನು 
ಕಟ್ಟಿದ್ದ. ಈಗ ಮುದುಕಿ ರಾಧಮ್ಮ ಅದನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದಳು. 

“ನೀನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದರೆ ಏನು ಗಂಟು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೊ.” 

“ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡಜ್ಜಿ. ಶಾಮಲಿ ಗೂಮಲಿ ,.” 

ಎಂದು ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ. ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಅಪೂರ್ವವಾದ ರುಚಿಯನ್ನ ನನುಭವಿಸಿದ, ಆ ಹೆಸರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ವಾದ ಕಳೆಯನ್ನಾಯ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು; ಅವನಿಗೆ ಅಪೂರ್ವ 
ವಾದ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದಹಾಗೆ ದೃಗ್ಗೋಚರವಾಯಿತು. 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೪೯ 


«ಯಾಕೆ ಬೇಸರ ಬಂತೆ? ಅವರಿಗೆ ಬೈಯಬಾರದಿತ್ತೇ.... ನೋಡಪ್ಪ 
ಮಾಮನ ಮೇಲೆಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ.” 

“ಬೇಸರ ಬರದೇನು. ಅವಳು ನನ್ನ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಮಾತ್ರ ನೋಡಿ ಗುರುತು ಹಿಡಿದೆ. ಆ ಹುಡುಗರ ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ನೋಡಿದೇಂತ ಆಗಲಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದೇನೆ.” 

"ಯಾವುದೋ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಚಿತ್ತೆ,” ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ 
ಮೊಮ್ಮಗರಿಗೆ ಅರಳು ಹಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 

ಪುನಃ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಬೇಗ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. 

ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದು ಮಾಧು ತೃತೀಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗ 
ಡೆಯಾಗಿದ್ದ. ರಾಧಮ್ಮನಿಗೆ ಈಗ ಹಿಡಿಸಲಾರದ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಮೊಮ್ಮಗನು ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡಿಸಿ, ಕೋಸುಂಬರಿ ಹೆಂಚಿಸಿದಳು. ಅಂದು ನಿಶ್ವನಾಧರಾನ್‌, ಗುರು 
ಮೂರ್ತಿ, ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರು ಬಂದು ಆ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರು. 
ಆ ವರ್ಷ ಮತ್ತು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮಾಧು ದುಡಿದು, ಮುಂದಿನ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು ರಾಧಮ್ಮ. 


ಗಿ 


ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆರುತಿಂಗಳಾಗಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಜೀವನದ ವಿವಿಧೆ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಸಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವ 
ನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಂಗಡ ನೂರಾರು ಅಪಸರಾಧಿಗಳೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಕಳ್ಳರು, ದರೋಡೆಗಾರರು, ಕೊಲೆಗಾ 
ರರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಹಲವರು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಲೆಮಾಡಿದವರೂ 
ಮಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಆವಾದನೆಯ ಸಂಗಡ ಹಲವು ಆಪಾದನೆಗಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಕರಿನ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ತಾನು? 

ತನ್ನ ಜೀವನದ ನೆನಪು ಬಂದಾಗ, ಇದರಲ್ಲಿ ನಿರಪರಾಧಿಗಳೇಕೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದಾರು; ಅವರೂ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಮನನೊಂದುಕೊಳ್ಳ 
ವನು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಹಲವು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಕಥೆ ಕಾದಂಬ 
ರಿಗಳೆನ್ನೂ ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿನ ಗಣ್ಯ 
ಸಂಘವೊಂದು ಇವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದಿತ್ತು, ಅದು ಬಡವರಿಗಾಗಿ ಇದೆ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಹಿಂದೆ ಆದರ ಪ್ರಚಾರ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಣಿ 
ದಿದ್ದ. ಆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳಲ್ಲಿಯ ಮರ್ಮವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಅರ್ಧ ಗ್ರಹಿ 
ಸಿದ್ದನು. ಪರಂತು ಆಗ ಅದಷ್ಟು ಹಿಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಈಗ ತಾನು ಸಹ 
“ಕೆಂಪಾ'ಗಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನು ಪಂಜರಬದ್ಧ ನಾಗಿದ್ದ. 
ಅದನ್ನು ದಾಟ ತಾನು ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಿಂಹನಾದಮೇಲೆ, ಆ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದ. 

ಆಗಾಗ "ನಿರಂಜನ'ರ ಹೈದಯವಿದ್ರಾವಕ ಕಥೆಗಳು ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು, ಅಂತಹ ಕರುಣಾಮಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಕಥೆಗಳೆಂದರೆ ಈಗ ಇಲ್ಲದ ಅಭಿರುಚಿ ಅವನಿಗೆ. 

ಜೈಲಿನಿಂದ ಅವನು ಆಗಾಗ ಊರಿಗೆ ಕಾಗಧೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ 
ರೂಢಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಅನನ ಕ್ಳೈ 
ಪಳಗಿತ್ತು. ಅವರೆ ಯಾವ ಕಾಗದವೇ ಆಗಲಿ ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿ, ಉದ್ಭೋ 
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ಧಕವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ದಿನ ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಕಾಗದ ಒಂದನ್ನು 
ಬರೆದ. 

ತೀ, ರವರ ವಾದನದ್ಮಂಗಳಲ್ಲಿ ಚಿ. ರೇಣುಕನ ಶಿರಸಾಷ್ಟಾಂಗ 
ನಮಸ್ಕಾರಗಳು 

ತಮ್ಮ ಕ್ಷಮ ಸಮಾಚಾರಗಳಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಸೋಣ 

ಇಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಕ್ಷೇಮದ ಬಗ್ಗೆ ದೇವರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. 

— ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿದೆ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಅರ್ಧೆವರ್ಷ 
ವನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. "ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡದೆ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿದೆ. 
ಬೇಸರ ನಿನಗೆ ಬರುನುದಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ನೀವು ಯಾರಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹಾಕಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಉದ್ಗಾರವಿಷ್ಟೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಗಣ 
ವ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಗೇಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆ ನಾನು ನನ್ನದೇ ಆದ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಗೇಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೂ ಎನಿಸುವುದು-ನನ್ನಂತಹ 
ನೂರಾರು ಅಪರಾಧಿಗಳು ನನ್ನ ಸಂಗಡವಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಅಸರಾಧ 
ಮಾಡಿದವರು ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು, ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. 
ಅವರೆಲ್ಲ ನರಕಯಾತನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದಾರೆ. ಏಕೋ ನನಗೂ 
ನರಕಯಾತನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ 
"ನರಕಯಾತನೆ? ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಬೇಕೆಂದು ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆ, 

ಸಹ ಖೈದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಒಳ್ಳೆಯವರಿದ್ದಾರೆ; ಹಲವರು 
ದುಸ್ವರೂ ಕೂಡ. ಅವಶ್ಯಕ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಬುದ್ಧಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುವರು. 
ನಾನು ಬಹಳ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವನಂತೆ. ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮನುಷ್ಯನಂತೆ. ಅತಏನ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಂತೆ--ಹೂ, ಇದೊ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಚ!....ಕಾಲಚಕ್ರ ತಿರುಗಲಿ. 

ಜಗನ್ನಾಧನನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಈ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಲಾಕಿಗಳನ್ನು ಕತ್ತು ಹೋಗಲೇ ಎಂದೆನ್ಸಿಸುತ್ತದೆ. 

ಇತಿ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗ. 

ಕೇಣುಕ. 
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ಕಾಗದ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನನವರಿಗೆ ಸೇರಿತು. ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆವರ 
ಕಣ್ಣೀರು ತಟತಟ ಬಿದ್ದು ಹೆರಿದುಹೋದವು. ಕಾಗದದ ಮಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕದಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಪಂಚೆಯಿಂದ ಹಗುರಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಅದನ್ನಲ್ಲಿ 
ಒಳಗಿಟ್ಟಿರು. ಪತ್ರವನ್ನು ಒಳಗಿಡಲು ಎದ್ದು ಹೊರಟಾಗ, ಹೊರಗಡೆ 
ಬಸವರಾಜ, ಉಮಾಸತಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಉಮಾಪತಿ ಮುನ್ನಾದಿನ ಬಂದು ಬಸವರಾಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಪ್ಪವಣಿಸಿದ್ದ. ಮಾತುಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ಇವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊಡೆದರೆ ಯಾರೂ ಕೇಳೋಹಾಗಿಲ್ಲ.? 

ಬಸವರಾಜ ಬಿದ್ದುಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತಾ “ಹೌದೌದು. ನಿಜ” ಎನ್ನು 
ಕ್ರಿದ್ದ. 

ಇನ್ನೂ ಏನನ್ನೊ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವರು ವೇಟಿಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಟರು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಬಸವರಾಜನೆದುರಾಗಿ ಬಂದ. 

“ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಮಗಿರಿಗೆ ಆಪರೇರ್ಷಗೇಂತ ಬಂದಾಗ, 
ಇವನು ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದರೆ; 
ಅದೂ ಹೋಗಲಿ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದು ಆ ಹುಡುಗನನ್ನಾದರೂ....” 
ಏನನ್ನೊ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಹೋದ, ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದ್ದಷ್ಟು. 
ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಬಂದು ತಾನು ತಂಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಇತ್ತಂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಗದಗಳ 
ಬಡಿದಾಟವಾಗಿದೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದಿರುವ ವಿಷಯ ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾದೀತು--ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯ ಸರಿನೆಯಿಲ್ಲಡಿ ಉಮಾಪತಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. 

ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಉಮಾಸತಿ ಎಂದ ಮಾತು ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ತಳಮಳಗೊಂಡು ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ: «ಆ 
ಹೊಸಳ್ಳಿ ರುದ್ರನ್ಸನಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ, ಎರಡೇಟು ಯಾರಿಂದಲಾದರೂ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕಾಗದ ಬರೆಯಲೆ?” 

ಹೊಸಳ್ಳಿ ರುದ್ರವ್ಸ ಓರ್ವ ಪುಢಾರಿ. ಪುಢಾರಿ ಎಂದರೆ ದುಷ್ಟ 
ಶಿಕ್ಷಕ; ಅಷ್ಟೆ. ಆತ ಸದಾಚಾರಸಂಸನ್ನ, ಮಾನವಂತರಿಗೆ ಅವನು ತಲೆ 
ಬಗ್ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ, 

ಗುರುಮೂರ್ತ್ಶಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯ ಮುಖ ಕಿವಿಚಿ 
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ಕೊಂಡರು. 

“ಯಾಕೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ, ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಹೀಗೆ ಮಂಕಾಗಿ ಮಾತಾಡು 
ಕ್ರೀಯೆ? ಇಷ್ಟು ಸಹನೆ ಇಲ್ಲದಮೇಲೆ ಅದೆಂತಹೆ ಮನುಷ್ಯನೋ ನೀನು, 
ದೊಡ್ಡವರು ಏನು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ಗೊತ್ತೆ?” 

“ಏನು, ಏನು ಹೇಳಿದಾರೆ?” 

"ಬೈ ಯುವವರು ಬೈಯಲಿ. ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು ನಾವು ಅನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಣ. ಬೈಯುವನರಲ್ಲಿ ಬೈಗಳ ಸಂಗ್ರಹ ತುಂಬ ಇದೆ; ಅದು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಇತರರನ್ನು ಬೈಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಬಳಿ ಅದರ ಸಂಗ್ರಹನಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು.” 

“ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಕ್ಷಮ್ಮೆ ಸದಾಚಾರ, ಸಹೆನೆ, ನಮ್ರತೆ, ಅನು 
ಕಂಪೆ ಎಂದರೆ ಏನೂಂತ. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಎಂತಹದೇ ಭೀಕರ ವಕ್ರ 
ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಸಹನೆಯಿಂದ ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಸಾಧ್ಯ. ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆನಿ 
ಗೇಂತ? ... ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕಟ್ಟದೆ, ಆ ಕಟ್ಟನ್ನು ಮೀರಿದರೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮಾನಕ್ಕೆ ಚ್ಯುತಿ ಬರುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ವೇದಾಂತಿ 
ಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸದು.? 

ಎಂದು ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ನುಡಿದ. ಅವರು 
ಇನನ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಉತ್ತರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಂತಾಯಿತು. 

"ಏನೋ ಓದಿದ ಹುಡುಗರು. ನಾವೆಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ಹಳೆಯ ಜನ. 
ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಒರಟಾಟಗೆ ಬೇಡ ಎಂತಶೇ ಸುಧಾರಿಸುವುದು. 
ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯಬೇಕಲ್ಲ. ಒಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಗ್ರ ಹಚಾರ. 
ವೃದ್ಧಾನ್ಯದಲ್ಲಿ ದುಃಖ ಕಾಣಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಕಂಡೆ.” 

ಅನತಿ ಸಮಯ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ.' ಮಾನ 
ವ್ರತಧಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ರೇಣುಕನ ಕಾಗದವನ್ನು ಅನನಿಗೆ 
ತೋರಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದರೆ ಊಟವನ್ನೇ 
ಬಿಡುವನೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ. 

“ಊಟಮಾಡು ಹೋಗು. ಆಗುವುದೆಲ್ಲ ಆಗಲಿ. ಯಾಕೋ 
ಶನಿ ತುಂಬ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನವಗ್ರಹ ಶಾಂತಿನಾದರೂ ಮಾಡಿಸಿದರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದು. 
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ಅನನು ಊಟಮಾಡಿ ಬರುವನರೆನಿಗೂ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು 
ಅದರ ಬಸ್ಗೆ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ದುಃಖವಟ್ಟಿರು. 

ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದು, ಲುಂಗಿ ಪಂಜೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಒಂದೆಡೆಗೆ ಹಾಕಿ ವೈಜಂಮ ಧರಿಸಿಕೊಂಡ. ತದನಂತರ ತಂದೆ 
ಮಗನಿಗೆ ತಮ್ಮನ ಓರೆಯನ್ನಿ ತ್ತರು. ತಮ್ಮನ ಓಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ಎದೆ ಬಿರಿಯಿತೆ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಯಾರಿಂದ ಒದಗಿತು; 
ಇದಕ್ಕೆ ಮೂಲಕಾರಣರಾರು. ಅವನೇ ಆ ಪಟಂಗ ಶ್ರೀಮಂತ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ. 
ಅನನ ಕೊಲೆ ಮಾಡರೆ? ಬೇಡ್ಕ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಸುಡಲೆ--ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವನು ಸ್ತಂಭೀ 
ಭೂತನಾಗಿದ್ದ. ಮಗನು ನೊಂದುಕೊಂಡನೆಂದು ತಿಳಿದು, ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ, 
ಪುತ್ರವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. "ಸರೆ ಮ್ಮನ ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ಗುರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಎಸ್ಟು ದಿನ ಯಂತ್ರದಂತೆ ದುಡೀಬೇಕು.” 

ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವ ಬೇಗುದಿಯನ್ನು ಹೊದೆದೋಡಿಸಲು 
ಹೇಳಿದ ತಂಜಿಯವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು ಗುರುಮೂರ್ತಿ 
ಹೇಳಿದ. 

"ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಬಿಡಿ. ಆಕೆ ಬಂದರೇನು ಬಿಟ್ಟಕೇನು. ರೇಣುಕ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವನರೆನಿಗೂ ನಮಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. 

“ಹೌದು, ಯಾರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅನ್ನ ಸೇರುತ್ತೆ. ನನ್ನ ಕಂದ... 
ಅಲ್ಲಿ....ಸಣಕಲಾಗ್ತಾ ಇದೆ. ಪಾಸ್ಕ ಏನೂ ಮಾಡಜಿ ಇದ್ದ ಕಂದನಿಗೆ 
ಆ ಪೋಲಿಸರು ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಿಡಿದೊಯ್ದರು.” 

ಗಂಗಮ್ಮನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆ ನೋಲಿಸಿನನರು ಕರಿಣ ಹೃದಯಿ 
ಗಳಾಗಿ ಕಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಎಂಬುದು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲನೆಂದು 
ಅವಳ ತರ್ಕ, ಮತ್ತೆ ಅವಳೇ ನುಡಿದಳು ; 

“ಮಗ ಈ ರೀತಿ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಮಗಳಲ್ಲಿ....ನಾವು 
ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಏನು ವಾಷಮಾಡಿದ್ದೆವೊ |......? 

“ಪಾಸ ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು? ಅವರವರ ಹೆಣೆಬರಹೆದಲ್ಲಿ ಬರೆದಹಾಗೆ 
ಆಗುತ್ತೆ” ಎಂದರು ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು. 

ಬಿಸಿನೆತ್ತರಿನ ತರುಣ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ರೇಗಿ ಹೇಳಿದ! 
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“ಹಣೆಬರಹ. ...ಹೆಣೆಬರಹ!! ಮನುಷ್ಯನ ವ್ರಯತ್ಸಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ 
ನದೇನು ಆ ಹಣೆಯ ಬರಹ 

ಹೀಗೆ ನುಡಿಯುವಾಗ ಅನನು ತನ್ನ ಮುಂಗೈಯನ್ನು ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಎತ್ತಿ ಬೆರಳು ತೋರಿಸುತ್ತ ರೌದ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಕಣ್ಣು 
ಕಿಡಿಕಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ಮುಖ ಕೆಂನಗುಗಿತ್ತು. ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. 

*ಹಾಗೆನ್ನಬಾರದು ಗುರು” ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ. 

“ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರು ನೀನೇ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದು. ರಾತ್ರಿ ಅವನನ್ನು 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಹಡೆದ ಮಗನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಿ, 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮೇಲೇರಿದ ಸಲಿಗೆ ನಾಯಿ ತೆಜೆಗೇರಿದಂತೆ ” 

ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಅಳು ಕಟ್ಟಿ 
ಯೊಡೆದು ಬಂತು, 

ಗಂಗಮ್ಮನ ಅಳು ನೋಡಿ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ, ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಬೈದು 
ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದರು. 

“ಹುಡುಗ ಮುಂದೇದು ಅದಕ್ಕೇನು ಗೊತ್ತಾದೀತು. ನಾವು 
ತುಂಬ ಯೋಚಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು...ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ, ದುಡುಕಿಜಿವು? 
ಎಂದು ಅವರು ಕೈಹಿಚುಕಿಕೊಂಡರು. 

“ಅಲ್ಲ, ನೀವು ಬೇದೆಂದು ಹೆಟಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೆಂಗಸು 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ? ರಿಣದಲ್ಲಿ ಏನು ಬರೆದಿದೆಯೋ ಹಾಗಾಗುತ್ತ ನಡೆ 
ದಿದೆ. ಅದಕ್ಯಾಕೆ ಇನನು ಹಂಗಿಸೋದು--ನೀನು ಮಾಡಿದೆ ನೀನು 
ಮಾಡಿದೆ ಎಂತ” 

ಹೇಗೋ ಪರಿಸ್ಪಿತಿಯನ್ನು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಹದಕ್ಕೆ ತಂದರು. 
ಇಂತಹ ಅನೇಕ ಜಗಳಗಳು ಈ ಹಿಂಜಿ ನಡೆದು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಇದು 
ನೂರೊಂದನೆಯದು. ಇದಾದಮೇಲೆ ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯ ನೇಟಿಯತ್ತ' 
ಹೋದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬೀದಿಮನೆ ನೀಲಮ್ಮ ಬಂದಳು. 

“ಬನ್ನಿ, ನೀಲಮ್ಮ ಕೂತೆಕೊ ಬನ್ನಿ. ಕೆಲಸಾತ?” 

“ಹೂಸ್ರಿ....ನಿಮದು?ಗ್ಮ 

“ಇಲ್ಲ, ಕಣ್ರಿ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ.” 

“ಏನೋ ಗಲಾಟಿ ನಡೆದಿತ್ತಲ್ಲ. ನಿಮಗೂ ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೂ 
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ಜಗಳ ಹೆತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ. ಯಾಕೆ?” 

“ಅದೇರಿ, ಮಾಡಬಾರದ್ದ ಮಾಡಿ ಕೂಶೇಫಿ. ನಮ್ಮ ಮಾಲಿನಿ 
ಆ ಮುಕ್ಕನಿಗೆ ಕೊಡಿಸಿ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಳುಮಾಡಿದೆನಂತೆ. ನಾನೇನರಿ 
ಅಂಧದು ಮಾಡಿರೋದು. ನಿಮ್ಮಂಧವರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೇನಬಾರದೆ?” 

“ಹೇಳೋದಕ್ಕೇನು ಬಿಡಿ. ಅನರೇನು ಚಿಕ್ಕವರೇ, ಕೂಸೆ, ಒಳ್ಳೆ 
ಮಾತು. ನನ್ಮು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಊರಿಗೇ ಸಂಚಾಯಿತಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಅಂಧವರಿಗೆ ನಾನು...” 

“ಅವರಲ್ಲ, ಆ ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ.” 

“ಅವನೇ, ಓಹೊ! ಹೇಳೋಣಂತೆ ಬಿಡಿ. ಅದಕ್ಕೇನು ನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ, 
ಅದೇನೋ ಖೀಳುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ೫. ಐದು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದನಂತರ 
ಅವರೇ ಮುಂದುವರಿದು “ರೇಣು ಕನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತೆ? ಹ್ಯಾಗಿದಾನಂತೆ” 
ಎಂದೆರು- 

“ಕಾಗದಗಳೇನೋ ಬರುತ್ತವೆ, ಇವರೂ ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ.” 

«ಹೂ, ದೇವರು ಯಾರ್ಯಾರಿಗೆ ಯಾವ್ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಎಂಧ ಕಸ್ಟ 
ಗಳನ್ನು ತೆಂಜೊಡ್ಡುತ್ತಾನೆಂತ ಹೇಳೋಳ್ಯಾರು. ಮಾಲಿನಿ ಕರಕೊಂಡು 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ನಡೆಸಿದಾರೆಯೆ ?* 

“ಹೇಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ ನೀಲಮ್ಮ? ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಹೊಟ್ಟಯುರಿ ಬೀಳೋ ಹಾಗೆ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಕೂತಿದಾರೆ.” 

“ಏನೋವ್ವ, ನಮಗೆ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ. ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಇಂತಹವು 
ಅನೇಕ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ಮತ್ತಿ ಕೂಡ್ತೂರೆ. ಸಾಯುವ ತನಕ ಇದ್ದಿದ್ದೆ? 

"ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಮತ್ತು ಬಿಳಿಸನೂರ ಶಿವಶಂಕರ ಪಾಟೀಲರು 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂತ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಬಿಳಿಸನೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿದಾರೆ ಅವರ ವೈಕಿ ೫ 

“ಅವರ ಪೈಕಿ ಯಾರಿರಬೇಳ? ನಮ್ಮ ಶಿವಪ್ಪ ಶಾಲೆ ಓದಿಸುವಾಗ 
ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಓದಿದನರಂತೆ. ಈ ರಂಪಾಟ ಎಲ್ಲಾ 
ಕೇಳಿ, ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಮಾಲಿನಿ ಕಳುಹುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ, ಬಿಡಿಸ್ವಾಮಿ. 
ಎಂದಿದಾರೆ ನೋಡಬೇಕು,” 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೫೭ 


ಮುದುಕಿ ನೀಲಮ್ಮ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುಖ”ಸೊಟ್ಟ 
ಮಾಡಿ ಅಂದಳು ; “ಬುದ್ಧಿಗೆ ಮಣಿಯೋ ಫಟಿ ಅಲ್ಲ ಅದು. ಆ ಮೂಳಗೆ 
ಲಕ್ತಿ ಬೀಳಬೇಕು. ನಾನು ಲಗ್ನದಲ್ಲಿ ಅದರ ಬುದ್ಧಿ ನೋಡಿದೇನನ್ಹ. 
ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತೀಯೆ ಬಿಡು.” 

“ಏನೋ ನೋಡೋದು, ನಾನಿನ್ನು ಸರಿಯಾದರೂ ಮೊದಲಿನ 
ಆ ಪ್ರೇಮ ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು ಫೀಲನ್ಮು ಬಸ್ಸಿ ವಾರ್ವತಮ್ಮ...ಈ ಕಡೆ 
ಈ... ಕಡೆ ಬರ್ರಿ” 

“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪ ಖಾರದಪುಡಿ ಜೀಕಾಗಿತ್ತು.” 

“ಹೊ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಇಲ್ಲ, ಹೋಗುವೆ. ಹಾಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಣಸಿದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ.” 

ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಗಂಗಮ್ಮ ಖಾರದಪುಡಿ, ಮೆಣಸು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಬಂದ. ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ 
ಸೆರಗನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು, 

“ಏನು ಗುರುಮೂರ್ತಿ, ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟತೆ?? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು 
ನೀಲಮ್ಮ. 

“ಹೂ ಅಜ್ಜಿ, ಈಗ ಬಿಟ್ಟಿತು. ದೂರ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆಯಲ್ಲ” 

“ದೂರೇನು, ನಿತ್ಯ ಬಕ್ತೀನೆ. ನೀನು ನನ್ನ ನೋಡಿದ್ದು ಇವತ್ತು, 
ಅಷ್ಟೆ.” . 

"ಓಹೋ ಹಾಗೇನು! .” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ. 

“ಗಂಗಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ? ಕಾನಿಗಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು” ಎಂದ. 

“ಇದೇ ತಾನೆ ಒಳಗಡೆಗೆ ಹೋದಳು. ನೀನು ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ದೇಂತೆ ಕಾಫಿಗಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದಳು ಆಕೆ.” 

“ಏನು ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಯಾಕಪ್ಪ, ಆ ಮುದುಕಿ ಕಂಡರೆ ಹಾಗೆ 
ಆಡುತ್ತೀ?” 

"ನಾನೇನು ಆಡಿದೆನಂತನ್ಮಾ?? ಎಂದು ರೇಗಿ ರೇಗಿ ನುಡಿದ. 

“ಹಾಗೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಸಣ್ಣನಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಬಲ್ಲೆ, 
ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದೇನೆ; ಕರುಳು ಕೊರೀತಿದೆ; ಅದಕ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು 
ಹೇಳುವ ಹಕ್ಕು ನನಗಿದೆ... ಯಾರು ಬಿಡಿಸುತ್ತಾರೊ ಬಿಡಿಸಲ್ಲಿ” 


೧೫೪ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


“ನೀನೇನೂ ಅಂದಿಲ್ಲ, ಸರಿ. ನೀನು ಮುನಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲಾಂದರೆ 
ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೂಂತ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಹೇಳಲೆ?” 

“ಹೇಳು. ಅದೇನಜ್ಞಿ” 

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೀನು-ನನ್ಮುಸ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೂಳುಮಾದಿದೇಂಸ ಯಾಕಪ್ಪಾ 
ಅನ್ನಬೇಕು? ಆಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾಕಿಸಲುಹಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಿ 
ದುಳೆ. ಆಕೆ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿದತಿ, ದೇವರು ಒಂದು ತುತು ಅನ್ನ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಅಜ್ಜಿ, ಸಿಟ್ಟ ಲ್ಲಿ ನಿನಾದರೂ ಒಂದು ಮಾಕು ಅಫ್ಲಿದನ್ಸಿ 
ಅಂದಿದ್ದರೆ, ಯಜಮಾನರು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು,” 

ಗಂಗಮ್ಮ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟು ಕುಡಿಯಲು ಹೇಳಿದಳು. ಬೆಳಗಿನ 
ಸಿಟ್ಟು ಆಕೆಗೆ ಈಗ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮುಯನಾಗಿತ್ತು ಏನಿದ್ದರೂ ಆ ಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಅದನ್ನು ಅಕೆ ಕೈಬಿದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ 
ಕಾಫಿ ಗುಟುಗರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ, 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ತಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ "ಹೊಂಬಿಳಕು” ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಒಳೆಗೆ ಬಂದರು. ಗಂಗನ್ಮು ಅನರಿಗೂ ಕಾಸಿ ತೆಂದಿಟ್ಟಿಳು. 

“ಇಂದಿನದೇ ಪತ್ರಿಕೆ?” 

“ಹೂ. ಅಂದಹಾಗೆ ಮರಿತಿದ್ದೆ. ಕೇಣುಕನ ಕವನವೊಂದು ಇದ 
ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ ನೋಡು.” 

“ಎಲ್ಲೀ ಎಲ್ಲೀ....ಯಾವುದೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ಹಾರಾ 
ಡುತ್ತ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ವಾರಪತ್ರಿಕೆ *ಹೆೊಂಬೆಳಿಗಿನ ಪ್ರತಿ ಹಾಳಿಗಳನ್ನು 
ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದ. ಅದಕೆ ಕನನ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

“ಎಲ್ಲಿದೆ? ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ” 

“ಮೊದಲಿನ ವುಟಿದಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಲಡೆ ಇದೆ ನೋಡು. “ಪುಷ್ಟ? ಎಂತ” 

ಮೊದಲಿನ ಪುಟದ ಮೇಲ್ಗಡೆ “ಪುಷ್ಪ? ಸಿಕ್ಕಿತು. ಗುಲಾಬಿ ಪುಷ್ಪ 
ವನ್ನು ಕಂಡಂತಾಯಿತು. “ಪುಷ್ಪ? ಬಣ್ಣದ ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ ಅಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 
ಸುತ್ತಲೂ ಹೂವಿನ ಕಟ್ಟಿ ನೋಪಾದಿಯ ಗೆರೆಗಳಿದ್ದ ವು. 

ಆ ಕವನನನ್ನೋದಿ ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಅರಳಿತು, 
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ಪಕ್ಕದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೇಡಿಯೋ ಒಂದನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ 
ಬಸನಂತೆರಾಯರು ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಿದರು. 

“ವಿಶ್ವ, ಈಗ ಮತ್ತೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು ಬಾಬು 
ರಾಯರು ಎಮ್ಮದಿನ ಎಂತ ವ್ರೇಮಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕ 
ನೀನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಬಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಏನಂಕೀಯೆ? .” 

“ಮದುವೆ! ತನಗೆ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯೇ ಬೇದೆವಾದ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ! 

“ಅ:ಸ್ಟಾ, ನಾನು ಅವೊಕ್ಕೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲೆ ಒಲ್ಲೇಂತ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ನನ್ನ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತೀರಿ?” 

“ಏನೋ ಗಂಡಸಾದಮೇಣೆ ಲಗ್ನ ಒಲ್ಲೆ ಅಂತಾರೆಯೆ? ಛೆ! ಹುಚ್ಚ. 
ನಿನಗ್ಯಾರು ಈ ಸನ್ಯಾಸಿ ಗೀಳು ಊದಿದಾರೆ? ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರದು. 
ನಮಗೇನು ಕನ್ಮಿಯಾಗಿಜೆ, ರಾಜಂರೋಷ್‌ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡೋಣ.” 

“ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಮೊನ್ನೆ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಏನು 
ಆಂದರು ಗೊತ್ತೇಂತ್ರಿ ನಿನಗೆ .? 

«ಇರಲಿ ಹೋಗು ಸಾಕು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರ ಕಿತಾಪತಿ ಇದ್ದೇ 
ಇದೆ.” 

ಕಣಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕಕ್ಕೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸುವಂತೆ ಕಿರಿಚಿದ 
ವಿಶ್ವನಾಧರಾನ್‌. 

“ಅಗೋ ನೋಡಿ! ಮಾತುಮಾತಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ಇಷ್ಟು ಉರಿಯಬಾರದು ವಿಶ್ವನಾಥ. ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಆ ರೇಣುಕ, ಮಾಧು ನೋಡಿದರೆ ಹೃದಯ ಕರಗಿ ನೀರಾಗುತ್ತೆ. 
ನೀನೋ ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೂ ಇಂಧ ನಡತೆ.” 

ರೇಣುಕವ್ರಸಾದನಿಗೆ ಬಂದೊದೆಗಿದ್ದೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಘೆಟನೆಗಾಗಿ 
ವಿಶ್ವನಾಧ ಬಹಳ ನೊಂದಿದ್ದ: ಆದರೆ ಈಗ ಕೋಪದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದ 
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ರಿಂದ “ಹಾಗಿದ್ದಕ್ಕೇನೆ ಅವನಿಗೆ ಜೈ ಲಾಯಿತು. ಸೊಕ್ಕು ಯಾರದು?” 

“ಸಾಕು ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯ ಎಂದರು ಬಿಡು” ಎಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮುಖ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪಾರ್ವತನ್ಮು ಸುಳಿತಳು. 

ಬಸವ್ವ ಬಾಯಿಯೂ ಕೂಡ ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 

“ವಿಶ್ವನಾಧೂ, ಬಾಬು ಕಾಗದ ಹಾಕಿದಾನೋ. ಆಗಲಪ್ಪ, 
ಮನೆಗೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು.” 

“ಅವನು ಲಗ್ನವೇ ಒಲ್ಲೆ ಅಂತಾನೆ ಸರ್ದಾರ ಮಗ ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಹುಡುಗರಿದ್ದಾಗ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.? 

“ನಾನು ಎಷ್ಟು "ವೀಕ್‌? ಇದೇನೆಂತೆ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತಿ?” 

“ವೀಕ್‌ ವೀಕ್‌, ಅದೆಷ್ಟು ಟಾನಿಕ್‌ ಕೊಡಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಇನ್ನು 
ದೇಶದೊಳಗಿನ ಔಷಧಿಗಳೆಲ್ಲ ತೀರಿ ಹೋದವು” ,ಎಂದರು ಅವರಮ್ಮ 

“ಇನ್ನೂ ತೊಗೊಳ್ಳಮ್ಮ ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ. ಮೈ ಕ್ಫೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಡ್ಡಾಡಿದರೆ ಸಾಕು.” 

“ಆಗಲಿ, ಇನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ. ಯಾರು ಜೇಡಾಂದರು.” 
ಎಂದರು ಬಸವಂತರಾವ್‌, 

“ಈಗ ಹೇಗೆ? ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಔಷಧೆ ಕೊಡಿಸಿ ಆರೋಗ್ಯವಂತ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ? ನೀನೀಗ ಒಪ್ಪಿದರೂ 
ಒಂದು ವರ್ಷದ ನಂತರನೇ ಲಗ್ನ.” 

ನಿಶ್ವನಾಧ ಇವರ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋಗಲು ಹೆನಣಿಸಿದ. 
ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ಹಿಡಿದು ಕೂರಿಸಿ, 

“ಅದೇನು ಹೇಳು. ಎಸ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ಸತಾಯಿಸ್ತಾ ಇದೀಯೆ. 
ಇವತ್ತೇನಿದ್ದರೂ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿ ಬಿಡಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ಕೊಂಚ 
ಕೇಗಿ. 

ವಿಶ್ವನಾಥರಾವ್‌ ಬೇಕೆ ಏನನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿದೆ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ [ಒಪ್ಪ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನು ತನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ ಸಕಲ 
ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ. ಇನ್ನುಳಿದ ಕಾಲವನ್ನು 
ಹಾಯಾಗಿ ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗನಾಗಿ ಕಳೆಯಲು ಯೋಟಿಸಿದ್ದ. ಪರಂತು ಮನೆ 


ಯವರು ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತಿದ್ದು, ಇಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದಿ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೬೧ 


ದರು. 
ಜೆ “ಹ್ಞೂ ಆಗಲಿ. ನಾನು ಪ್ರೇಮಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪು 
ತ್ರೇನೆ. ಆದರೆ ಈಗಲೇ ಲಗ್ನ ಬೇಡ... 

ಮನೆಯವರಿಗೆ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅತುಲನೀಯವಾದ ಆನಂದ 
ವುಂಟಾಯಿತು. ಲಗ್ನಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಲ್ಲಾಂದರೂ ಒನ್ಪಿದನಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಅವರ ಹೈದಯ ಅರಳಿತು. 

“ಹಾಗೆ ಮಾಡು" ಈಗಲೇ ಲಗ್ನ ಆಗೆಂದು ಯಾರು ಪೀಡಿಸಿದರು” 
ಎಂದು ಬಸನಂತರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 

"ಅಂತೂ ಒಪ್ಪಿದನಲ್ಲ, ಆ ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನನರ ಆತೀರ್ವಾದದಿಂದ. 
ಆತನಿಗೆ ನಾನು ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈ ಬಾರಿ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಜಂಗ 
ಮರ ಆರಾಧನೆ ಮಾಢಿಸೋಣಂತೆ” ಎಂದು ಪಾರ್ವತಿಬಾಯಿ ರೀನಿಯಿಂದ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ತನಗಿನ್ನು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾ ನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರಿತಿದ್ದ ನಿಶ್ವನಾಧ 
ರಾಯನಿಗೆ ಮದುವೆಯೊಂದು ದೊಡ್ಡ “ಕಂಟಕ ಪ್ರಾ ಯವಾಗ ಹ 
ಸಿತು. ಇದರ ಕೂಡ ಆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು “ಗೋಳಿಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ 
ಹೊರಟು ಹೊಗುವುದುಚಿತವೆಂದು ಅನನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಮಸ್ತಿ ಅವನೇ ಯೋಚಿಸಿದ: "ಹಾಗೆ ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡು 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಪಡಬಾರದ ಕಸ ಸೈ ಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತಾ BE ಸುಖ? .ಈ ಲೋಕದಿಂದ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾ 
ಗುವದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಗಾಧ ಸುಖನಿಜಿ! ವ್ರಾಣಹೆತ್ಯದಿಂದ ನರಕವಾ 
ದರೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತ ಡೆ ಅಂತೂ ಈ ಲೋಕವನ್ನಾದರೂ ಬಿಡಬಹುದು. 
ದೈಹಿಕವಾಗಿಯೂ ಮಾನಸಿಕನಾಗಿಯೂ ಯಾನ ಯಾತನೆಗಳನ್ನೂ 
ಅನುಭವಿಸುವಂತಿಲ್ಲ,' 

«ಹೌದು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು 
ದುಃಖವಾಗಬೇಡ? ಅವರೆಷ್ಟು ನಿರಹನೇದನೆಯಿಂದ ಬೆಂದಾರು? 

ಅದು ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮೃತ. ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳು ತೋರಿಸಲು ಶಕ್ಯ? ಒಂದೇ 
ಬಾರಿಗೆ ಜೀವ ಹೋದಕಿ, ಈ ನರಕಯಾತನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ 


(೬೨ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಬಹುದು” ಯಾನರೀತಿ ಪ್ರಾಣಸ ತ್ಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೆದು ಸೆಟೆಸಿ, 
ತಂಪೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅನನು ಕಾಗದ ಬ ಬರೆಿಟ್ರಿ, ಪ್ರಾಣ 


ಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ದಿನವನನ್ನ ನಿರ್ಧಾ ANG ಆ ಕ , ಅಭ್ಯಾಸ 
ದಿಂದ ಸದು ಸಮಯ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾಗಃ ೨ನಿಂದೇ ಎಂದು 


“ನಾನು ಇಂದು ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿ ಬಹುಡೊರ-ದೊರ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದೇಸೆ ನನ್ನ ಅಗಲುವಿಕೆಯಿಂದ ನಿ ನೀವು ತುಂಬಾ ನಿರಾರರಾಗುತ್ತೀರಿ, 
ಅವರಲ್ಲಿ ನ್ನ ನೊ ಸೆಂಶಯನಿ. ಇವು ದೈನಲೀಶೆ ಎಂದನ್ನಿ ್ತದೆ 
ನನ. ಆ ಜೀವರಲ್ಲಿ ಅಚಲವಾದ ಭರಿ ತ್ರಿಯನ್ರಿಟ್ಟ 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯಗೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನ್ನ ತುಲಿಗೆ ದೇವರ ಕೃಮುಕಬಾಕ್ತ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ, 

[na 

ಈಗ ಪ್ರೇಮಳನ್ನು 


ದೆ ೀಸ.ಬಂಬುದು 


೬ 


ಸ ಗಂಬುಹಾಕಿ, ನನ್ನ ಜೀವನದ ಬೊತಿಗೆ 
ಅವಳೆ ಜೀವನವನ್ನೂ ಹಾಳಖಮಾರಲು ಯತಿ ಕ್ಸಿಸುತ್ತಿ ಬ್ರಿ 6ರ. ಅದರಿಂದ 
ಪಾರಾಗಲು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಮಾರ್ಗದ ವಿಶಾ ಬೇರೆ ಏನೂ 
ಶೋಚಕಲೆಲ್ಲದು 
ನ್ನು ತೆೊಂಬಾ ನೀಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಬೆಂದ ಅನ್ನದಂತೆ 
ನನ್ನ ಶರೀರವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಈಗಲಾದರೂ ಆತನ ಆಶೀರ್ವಾದದ ಬಲ 
ವೊಂದಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಮೂರ್ತಿಮಂತ ಮಾನವನಾಂಗುತಿ ನ್ದ. ಮೊದಲಿನ 
ಅಕ್ಕಿ ಕುಳನ ಹಾಗೆ ಮಾರ್ವಡದಿದ್ದರೂ ಸರಿ ಯೆ, ಒಣಗಿದೆ ಅಗಳಿನಂತಾ 
ದರೂ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲನೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಈಗ ಜೀವರ ಮೇರೆ ನಿಶ್ವಲಭಕ್ತಿ 
ಕಡನೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ದೇನರೇನಾದರೂ ಇದ್ದು, ನನಗೆ ಬೇಕಿ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ದರ್ಶನನವಾದರೆ, ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮುನಿಸಿನಿಂದ ವಾತನಾಡಚೇಣಿಸ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. 
ದೇವರು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಮೇರೆ ತಪ್ಪಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ, ಕಂಕುಳದಲ್ಲಿನ ಚೂರಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಕ್ಲಿಂದಲೇ ಎನೆಯರೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ 
ಈ 

ತಂದಿದೆ ಕ ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಎಂದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನೊಂದ ಜೀವಿಗೆ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ, ದೇವರು ಮಾತ್ರ 
ತನ್ನಪ್ಪ ಕ್ರೈ ತಾನು ಸುಖವಾಗಿದ್ದು ತಾನು ಸೃ ಸಿರುವ ಭಕ್ತರಿಗೆ 


ನರಿಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೬೩ 


ಉಾಳಮೂನೆಯಲ್ಲಿ ಭೇಯಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಯಾಗೆ ತಾನೆ ಸೈರಣೆ 
ಯಾದೀೀತು?! 


ಆ ದಿನ ಮಂಗಳವಾರ ಸ್ರಾರಃಕಾ ೨ ಎದ್ದು 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ನನಿಯಿಂದ ಮಡಿಯುಟ್ಟಿ ತೊಂಡು ಬಂದು ನಿಸ್ಯನಿಧಿ 
ಗಳನ್ನು ಅನನು ಆರಿಸಿದ. ತನ್ನ 
ಮಿಂದಿತ್ತು. ಸ್ನಾನಮಾದನೆಂರರ ವಜ 


ಅದಿ 
ಆ ತುಂಗಭದಾನೆದಿಯೆಪು ನೋ 


5 


cL ಎಟಿ 
ಆ 


ಎಡಿ ಜನಿತ 
೫ ಅನನು ಮರಯಲ್ಲೂ 


d 


ಓ್‌ 
2 ಅ 
3 


ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ವ್ಯಥೆಯ ಮಂದ ಹೊಳಪನ್ನು ಶೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು ಕಳಿಸ 
ಸುತ್ತಲೂ ವರ್ತುಲಾಕಾರವಾಗಿ ಕಪ್ಪುಕಟ್ಟಿತ್ತು ಸಕಲ ರೈಭವ ನನ್ನ್ನು 
ದೇನರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಉಣ್ಣುವ ಹಾಗಿರಲಿ) ಕೈಕೊಟ್ಟು ಹಗ 

ಚೆ ಣಾ ಣೌ ಸ n 


ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡಂತಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸೆಟ್ಟಿ ಸ್ನೇಹ ಕ ನನನ್ನು ಆ ರೀತಿಗೆಳೆನಿತ್ತು. 
ಅನನನ್ನ ಆ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಎಳೆದು, ಕಲ್ಲುಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಮುಸಿ ಹುಳು 
ಮಾಡಿದ್ದ, ನೊದಲಿನ ಸ್ನೇಹಿತನ ವ್ರತಿ ಸೇಡುತೀರಿಸಿಕೊಸ್ಸಲು ಜೀವ 
ಕಾಂಕ್ಸಸುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅವನು ಏನೂ ಮಾಡದ ಹೇಡಿಯಾಗಿನ್ದ. 

ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ನಿಶ್ವನಾಧ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಗ ಬಸವಂತೆ 
ರಾಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೆ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಕೋಣೆಯ 
ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ಕಾಗದವನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮನೆಯ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಜಡದೃಸ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಕೋಲಾ 
ಹಲವೆದ್ದಿತ್ತು. ಎದೆ ಜಾಗಟಿಯಂತೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ವಂಚ 
ಭೌತಿಕ ದೇಹವನ್ನು ಅನನು ಧೂಮಠಕಟದ ಬಾಯಲ್ಲಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಊರಿನಿಂದ ವಿಹಾರಾರ್ಥವಾಗಿ ಹೊರಡುವವನಂತೆ ಹೊರಟಿ. ಒಂದನೆಯ 
ಕೈಲು ಗೇಟ್‌ ಕಳೆಯಿತು. ಎರಡನೆಯ ರೈಲು ಗೇಟೂ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೬೪ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಇಲ್ಲದ ವಿಚಾರಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪು ಬಂತು. ತಾನು ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ಜಗಳಕಾದು 
ಮನೆಗ ಓಡಿ ಬಂದಾಗ, ಮನೆಯವರು ಅವನಿಗೆ ತುಂಟಿ ಹುಡುಗನೆಂದೆನ್ನು 
ತ್ತಿದುದ್ಕು ಮಾಧು, ರೇಣುಕರೊಂದಿಗೆ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು-ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ ಸ್ಮೃತಿ ಪಟಲದಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು 
ಹೋದವು. 
ಬಾಲ್ಯಾವಸ್ಥೆ ಕಳೆದು ತಾರುಣ್ಯಾವಸ್ಥೆಯ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ್ಯ ಗಿರಿರಾಜನ ಸೆ ಸೇ ಹದಿಂದ ಅಡ್ಡ ದಾರಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನ 
ನಾಗಿ ಹಾಳಾದ. ಆ ದುರಭ್ಯಾಸ ಇಷ್ಟಿ ತವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಾರಣ 
ಅದರಿಂದ ನಿರ್ಲಿಸ್ತನಾಗದೇ ಹೋದ ತ್ಮ Se ಅವನು 
ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಬಹುದಾಗಿದ್ದರೂ, ಅದು pS ಸಾಧ್ಯವಾಗದ 
ಮಾತಾಯಿತು, ರಕ್ತದ ಪ್ರತಿ ಕಣಕಣಗಳಲ್ಲೂ ಅದರ ಪ್ರಭಾನ ಸಮಾ 
ವೇಶಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆ 1) ಕೃತ್ಯವನ್ನು ವೂ ಎಟ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಅದರ ಉರಿ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಗಾಳಕ್ಕೆ ಮಾರು 
ಹೋಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೀಠಿನಂತಾಗುವುದು--ಇವೆಲ್ಲವೂ ಪುನಃ ಅವನ 
ನೆನನಿಗೆ ಬಂದವು. 
ಈ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಅವನು ಎರಡನೆಯ ಗೇಟನ್ನು ದಾಟಿದ್ದರೂ 
ಅದರ ಪರಿವೆ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನದೇ ಆದ ಬೇರೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅವನು 


ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರ ಜೀವನ ಒಂದೊಂದು ತೆರನಾಗಿ ಪರಣಮಿಸಿದೆ ಎಂದು 


ಅವನಿಗೂ ಅರಿನಾಯಿತು. ಮಾಧೆವರಾಯ್ಕ ರೇಣುಕಪ್ರ ನಾದ ಬಡತನದ 
ಭೂತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದರೆ, ತಾನು ದುಶ್ಚಟದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದಾನೆ. 
ತಮ್ಮದನ್ನುತಾವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರೋಣನೆಂದರೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ನವರಂತಥ್ನ ಶ್ರೀಮಂತರಿಂದೆ ಎದೆಬಿರಿಯುನ ಪ್ರಕರಣಗಳು ಬೇರೆ. 
ತನಗಾದಂತೆಯೇ ರೇಣುಕನ ಎದೆಯೂ ವಜ್ರದಂತೆ ಕರೋರವಾಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅನನ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದನನ್ನು ಓದಿ ತಿಳಿದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ಓಲೆಯ ಪ್ರ ಶಹ ಪಾರ ನೆನಪಿಗೆ: ಬಂತು. 
"ಅಣ್ಣಾ, ನಾನು ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುನ ದಿನ ಹತ್ತಿರ- 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೩೫ 


ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲಿದೆ. ನನ್ನ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿದೊಂದು. 

ನನ್ನ ಈ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಪಡಬಾರದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ನಾನು ಅನು 
ಭವಿಸಿದೆ.  ಹೊರಗಿನನರೇ ನಮ್ಮ ಆಪ್ತ ಬಂಧುಗಳೇ ನಿನಾ- 
ಸಂಬಂಧಿಕರು, ನೆಂಟರು ಎಂಬುವರು ಆಗದೆ ಜನಗಳು. ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕೆಡಹಬಾರದ ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಸಂಪ್ರೀತರಾಗಿ ನೋಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಕೊಲೆಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ನಿಷಕೊಟ್ಟು ಸಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಹೇಸರು! 

ನಾನು ಏನೋ ತಿಳಿದಾಗ ಕನನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆಯೇ ನಿನಾ 
ಅದೊಂದು ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ ನನ್ನ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕವನ "ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಳು 
ಕಣ್ಣೀರು? ಎಂಬುದು ಹೊಂಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದು ಉಮಾಪತಿಗೂ 
ತಿಳಿದು, ಅದು ತಮ್ಮನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ ಬರೆದಿದೆಯೆಂದು ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪ ನೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾಗದ ಒಂದನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾಸಟ್ಟಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ... ee ಸುಲ್ಲಕ 
ಮಸನೋಸ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯವರು ಇರುತ್ತಾ ನ ಮೊನೆ ತಿಳಿಯಿತು ನನಗೆ! ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದಾಕೆ. "ನಮ್ಮೂ ರ ಡನ Sd ಇಂತಹೆ ಕವನ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಸಲೆ? ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಪಂತಿಕೆಯನ್ನು ಇಂಧ ಚಟುವಟಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಈಗ ತಾವು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವುದು ತಮ್ಮ 
ಗರ್ವದ ಪರಮಾವಧಿಯ ಪರಿಣಾಮ. 

ನಾನದುಕ್ಸು ತ್ತೆ ರವಾಗಿ 

ಹಿತ್ಯಸೇವೆ ಒಂದು ಜನಾಂಗದ ಸೊತ್ತಲ್ಲ. ದನ ಕಾಯುನವನು 

ಯಾವುದೋ ಅಡಚಣೆಗಳಿಂದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ರಾಜೀ ಇರಬಹುದು. 
ಅವನಿಗೂ ಕವನ ಬರೆಯುನ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಇದ್ದರೆ ಅವಶ್ಯ ಬರೆಯಲಿ. 
ಅಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಿಗೆ ನಾನು » ಸುಸ್ವಾಗತ ಸೈಯಸುಕಿ ತ್ತೇನೆ. ಇ ಬೇಕಾ 
ದರೂ ಬರೆಯಿರಿ. ಯಾಕೆ, ನಿಮ್ಮ ಸಹೋದರಂಸೊ ಬರೆಯುನಂತೆ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ. SN ಉತ್ತಮವಾದ ಕೃ ತನೆಳು ಸ್ಥ ಜನ 
ವಾಗದಿದ್ದರೂ ಕೈಪಳಗುತ್ತ ಹೋದಂತೆಲ್ಲಾ ಭಾವಾವಿಷ್ಟ ಜಿ ಲೇಖಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯಬಹುದು? ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. 'ತಧಾಸ್ತು. 

ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಣ್ಣಾ! ದಾಯಾದಿ ಮತ್ಸರವೆಂಬುದು ಕಾಳು 
ಸರ್ಪನ ವಿಷದ ಹಾಗೆ; ಅದರಿಂದ ಕೌರವರು ಹಾಳಾದರು. ಆ ದಾಯಾದಿ 


೧೬೬ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಮತ್ಸರದಿಂದ ಅನೇಕ ರಾಜ್ಯಗಳೂ ಮಕುಟಿಗಳೂ ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲದ 
ಹಾಗೆ ಭಸ್ಮವಾಗಿವೆ ಅದರ ಅನುಭವ ನಮಗೂ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಾಕು. ನಾವು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಎದೆಗುಂದುವುದು ಬೇಡ, ದೊಡ್ಡ ಆಶಾ 
ವಾದಿಗಳಾಗಿ ಬಾಳನ್ನು ಎದಡುರಿನೋಣ! ಹಿಂದಿನ ಆ ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿ 
ಗೇನೆ ತೊಂದರೆಕೊಟ್ಟ ದಾಯಾದಿಗಳು ನಮ್ಮಂತಹವರನ್ನು ಕಾಡು 
ತ್ರಿರುವಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೊಂದು ಮಾತಣ್ಣ: 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಆದರ್ಶರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಂತಹ 
ಮನೋಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಾದ ಜಗನ್ನಾಧ, ಇಂದುಧರ 
ಮುಂತಾದವರಿಗೆ ಬೆಳೆಸಲು ಸರ್ವ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಬೇಕು. ದಾಯಾದಿ 
ಮತ್ಸರದ ವಿಷಬಿಜ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿಯೂ ಅಂಕುರಿತ 
ವಾಗದಂತೆ ಮುಂಜಾಗ್ರತೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ, ಇದಿಷ್ಟನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ 
ಕೊಡಬೇಕು .. 

ನಾನೀಗ ಚ್ಛೆಲಿನ ಕೈಜೋಟ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತೆಂಗಿನ 
ಮರದಲ್ಲಿನ ಎಳೆಗಾಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತೆ ಈ ಸತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಎಳೆಗಾಯಲ್ಲಿನ ಸಿಹಿ ನೀರಿನಂತೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ ಸದಾ ಸರ್ವದಾ ಸಿಹಿ 
ಯಾಗಿರಬೇಕು. ನಾನು ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಉಮಾಪತಿಯ ಕಾಗದದ 
ಕೊನೆಯ *ಪ್ಯಾರಾ' ವನ್ನು ಉದ್ದ ತಮಾಡಿ, ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ನನೀ ಓಲೆ 
ಯನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. 

“ನನ್ನ್ನ ನೆರವಿರದಿದ್ದರೆ ಈ ಒಳಗಾಗಿ ಎಂದೋ ದುರವಸ್ಥೆಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ. ಯಾರ ಭೀತಿಯಿಂದ ಅನುಕೂಲ ವಾತಾವರಣವು 
ನಿನಗುಂಟಾಗಿದೆಯೆಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಿರು. ನಾವು ಬರೆ 
ದಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನಂಪೂರ್ಣ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊ.” 

ಅವನು ಹಾಗೆ ಬರೆದಿರುವಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ ಸತ್ಯಾಂಶನಿಜಿ ಆ ವರಮ 
ಶತ್ರು ದಾಯಾದಿ ಬಸನರಾಜನು ಏನೋ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸಿರಬಹುದು. ಅದನ್ನೂ 
ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ, 

ಎಂತಹ ಭೀಕರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳು ಬಂದರೂ ಸಹ ಅವುಗಳನ್ನು 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಯುಕ್ತ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಎದುರಿಸೋಣ. 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೬೭ 


ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕೃದಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸೋಣ, 
ನಾವು ಮ ಸಾತ್ವಿಕ ಆದರ್ಶಕಿಯನ್ನು ಪ್ರಚಲಿತಗೊಳಿಸಲು 
ಹಿಮಾಲಯ ಗ ಅಚಲರಾಗಿರೋಣ! » 

ಓಹ್‌! ಎಂತಹೆ ಹೃೈದಯನಿದ್ರಾವಕ ನತ್ರ! ಬರುವ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಬಿರುಗುಳಿಯಂಕೆ ಎದುರಿಸೋಣ ಎಂದು ಜನತೆಗೆ ಹೊಸ ಸಂದೇಶವನ್ನು 
ಸಾರಿದಾನೆ. ತಾನು ಏನನ್ನೂ ಎದುರಿಸಲಾರದ ಹೇಡಿ. ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ 
ಜೀವ ಬಿಡಲು ಊರು ಬಿಟ್ಟು, ಇಳಿಜಾರಾದ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಬರು 
ವಾಗ ಕಲ್ಲು ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದು ರೃಲಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಅವರು ಕಷ ಸೈ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿದರೆ ತಾನು ಇಂದ್ರಿಯ ನಿಗ್ರಹ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡಲುರ ಅವೆಷ್ಟು ದೇವರಲ್ಲಿ ಆಣೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಇನ್ನು 
ಮುಂಜಿ ಇದನ್ನೊ ತ್ಯಜಿಸುವೆನೆಂದು, 

ದೂರದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಸಿಂಜರ್‌ ಗಾಡಿಯ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿತು! ಇನ್ನು ಈ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ತೆಗೆಯು 
ವುಡರೊಳಗಾಗಿ ಗಾಡಿ ಬಂದೇ ಬಿಡುತ್ತದೆ; ಅದು ಮಾತ್ರ ಶಶಸ್ಸಿದ್ಧ. 

ದಗೆ ಈಗೇನು ಮಾಡುವುದು? ಯಂತ್ರದ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳುವುದೋ 
ಅಧವಾ ಬೇದನೋ? ಹೊ ಗಿ; ಬೇಗ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಲಿ. ಅದೋ, ಗಾಡಿ 


[ol 
ಆ) 
ಹಾ 
ತ್ತ 


ಛೆ! ಅಪಿಷ ಶಿ ದಿನ ಈ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೇಯುವುದು? ಅದರಿಂದ 
ನಂದರೂ ಮುಂದೆ ತಾನು ಯಾವ ಸುಖ ಹಡೆಯಬಹುದೆಂಬ 
ಸಾಯುವುದೇ ತುಂಬ ಉತ್ತಮ. 
ಅಚ ಬಂಡಿ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತು! 

ವಿಶ್ವ ನಾಧನ ಎದೆ ಜೋರಾಗಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಎರಡು 
ಸೆಕೆಂಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೀವ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಒಳಗಿನ ಹೃದಯ 
ಅಲ್ಲಿನ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಕರಗಿ ನೀರಾದಂತೆ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಬೆವರಿತು. ಬಾಳನ್ನು ಪ್ರಚಂಡ ಆಶಾನಾದಿಯಾಗಿ ಎದುರಿಸೆಂದು ಆ 
ಮುಂದಿನ ಇಂಜಿನ್‌ ಉದ್ಭೋಷಿಸಿ ಹೇಳಿದಂತಾಯಿತು. “ಬಾಳನ್ನು 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಎದುರಿಸೋಣ. ನಾವು ಹಿಮಾಲಯ ಪರ್ವತದಂತೆ 
ಅ ಚಲರಾಗಿರೋಣ” ಎಂಬ ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದನ ಮಾತುಗಳೂ ಮನಸ್ಸಿ 


೧೬೮ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದುವು. ಹಾಗೆಯೇ ಅನನು ಮುನ್ನುಗ್ಗದೇ ನಿಂತೆ. ಇಂಜಿನ್‌ 
ಅವನ ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ಗಾಡಿ 
ಗಳು ಅನುಸರಿಸಿ ಹೋದುವು.  ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರಯಾಣಿಕನೊಬ್ಬ 
ಇವನನ್ನು ತನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಕೈಬೀಸಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇವನು 
ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಾಡದೆ ನಿಂತೆಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಯಾರೋ ಹೊರಗಡೆ 
ಉಗುಳಿದಾಗ್ಯ ಅದು ಇವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿದು ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. 
ಆದರೇನು, ಗಾಡಿ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ಕಾರ್ಯೊನ್ಮುಖವಾಗಿತ್ತು. 

— ಇನ್ನು ಆ ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಬಂದದಾರಿಗೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಬನೆಂಬುವಂತೆ 
ಅವನು ಮನೆಯತ್ತ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವ 
ನಾಥ ಮೆಲ್ಲನಿ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಾ ಹೊರಟಿ. 

ಅಂದಿಗೆ ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ “ಸೆಲೂನ್‌'ಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಮುಖವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಥೈೈರ್ಯವಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆ 
ನಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಅವನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಒಕ್ಕ್ರಿಕೊಂಡರೆ ಅದೇ ಪುಣ್ಯ. 

ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹರಿಹರ ... 
ದಾವಣಗೆರೆ ರಸ್ತೆ ಯಾಗಿದ್ದರೆ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ರೈಲು ದಾರಿಯಾಗಿ 
ದ್ದರಿಂದ ಒಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಾಣುವ ದೃಶ್ಯ, ಆ 
ಅಂಧಕಾರ ಒಂದೇ! ವಕ್ಕದ ನೀರಿನ ಕೊಳಗಳಲ್ಲಿನ ಜೀರುಂಪಿಗಳು "ದೀ? 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದು ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಭೀಕರಗೊಳಿಸಿದ್ದವು. ನರಿಗಳು 
ಗಂಟಲು ಹೆರಿಯುವವರೆನಿಗೆ ಕೊಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಮೀಪದ ಡೊಗ್ಗಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿನ ನುಯಿ.ಗಳ ಬೊಗಳುನಿಕೆ ಆ ಭೀಕರಕಿಗೆ ಪುಸ್ಟಿಕೊಟ್ಟತ್ತು. 
ಸಮಿಸಾವದ ಹೊಲದಲ್ಲಿನ ಮರ ಒಂದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು ಹೆದರಿ ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಅನನ ಜೀವನದಲ್ಲಿನ ಶಕ್ತಿ ಆನಿಯಾದಂಕೆ ಭಾಸವಾಯಿತು, ಆದರೂ ಸರ್ವ 
ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ಅನನು ಓಡಲಿಕ್ಕೆ ಮೊಡೆಲುಮಾಡಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗೋ 
ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದ, ಬಂಡಿಯೊಂದು ಹರಿಹರದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಬಂಡಿಯ ಮುಂಡೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಂಡಿಯೂ 8ತ್ತು. ಉಡುಗಿ 
ಹೋದ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಬೆನೆತ ಮುಖವನ್ನು ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ದೈನ್ಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಬಂಡಿಯನನೊಂದಿಗೆ ಬೇಡಿದ. 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೬೯ 


"ಯಾವೂರನರು? ಗಾಡಿ ಹೆರಿಹೆರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಬೈ ತಿ, 

“ನಾವೂ ಹರಿಹರದವರೇ,? 

“ಹೂ, ಹತ್ತ ಪ್ರ. ಅದಕೇನಂತೆ” ಎಂದ ಬಂಡಿಯವನು. 

“ಇನ್ಟೊತ್ತಿನಾಗ ಯಾವೂರ್ಲ್ಯೋಗಿದ್ರಿ?? 

“ ಡೊಗ್ಗಳ್ಳಿಗೆ. ನಮ್ಮ ರೈತ ಜೋಳ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು, ಅವನು 
ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಸರಬುರುಡಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದ. 

"ಅಲ್ಯಾರ ಮನಿಯಾಗೆ?” ಬಂಡಿಯವನೆಂದ. 

ವಿಶ್ವನಾಧ ಗಾಬರಿಯಾದ. ಜೀವ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀಕಲಾಟಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿತಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡು, 

“ಬಾವಿಕಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿರ ಒಬ್ಬರ ಮನೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಅದು.” 

"ಓಹೋ, ಅವ್ರೇ, ಬಾವಿಕಟ್ಟಿ ಇರಸಂಗಪ್ಪಾರು. ಗೊತ್ತಾತು 
ಬಿಡು, ಏ ಗೊತ್ತಾತು” ಎಂದು ತೆರೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ ಬಂಡಿಯ ರೈತ್ಮ 

ವಿಶ್ವನಾಧನಿಗೆ ಹೊೋದುಸಿರು ತಿರುಗಿತು, ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋದರೂ 
ಪರವಾಇಲ್ಲ, ಊರಮುಖ ನೋಡುತ್ತೇನೆಂದು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು, 
ಈಗ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು , ಮನುಷ್ಯ ಜೀವದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು 
ಆಸೆಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳ ಹೆಸರಿ 
ಲದ ಹಾಗೆ ಕಿತ್ತೊಗೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತು ತಾನು ಸಂಯಮಮಾಡಲು ಸರ್ವ 
ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ, ಬಾಳನ್ನು ಹೆಸನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಬೇಕು, 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಇಳಿದಿಳಿದು ಕ್ಷಯದಿಂದ 
ಸತ್ತೆರೂ ಉತ್ತಮ. ಪ್ರಾಣಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೈ ಹಾಕ ಬಾರದೆಂದು 
ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಒಂದು ಜೀನದ ಬೆಕೆ ಎಷ್ಟೆಂದು ಇಂದಿನ ಘಟನೆ 
ಯಿಂದ ಅನನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಊರು ಬಂಶು. ಚಲನಚಿತ್ರ 
ಮಂದಿರದ ಬಳಿ ಬಂಡಿ ಬಂದಾಗ "ನಾನು ಹೋಗುವೆ ಅಜ್ಜ. ರಾತ್ರಿ 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನಡೆದು ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಉನಕಾರ ಆಯಿತು....? 
ಎಂದು ಕೃತಜ್ಞತಾಪೂರ್ವಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ, 
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ಗುಡಿಯವನು ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ “ಹೋಗೊ ಹುಚ್ಚ! ನಾನೇನು 
ಉಸ್ಕಾರ ಮಾಡ್ದೆ. ಗಾಡಿ ಬರ್ತಿತ್ತು ಕೂತ್ಕೊಂಡೆ, ಬಂದೆ. ನಿನಗೇಂತ 
ಏನರ ಗಾಡಿ ಬಂಕೇನು. ಇದೈಲ್ಲು ಉನ್ಯಾರ ಅಂದ್ರೆ ದೇವ್ರ ಮೆಚ್ಚಾ 
ಕಲ್ಲ” ಎಂದು ಔಸಚಾರಿಕೆನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಗಾಡಿಯನನ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು ಕುರಿಶಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಶ್ವ 
ನಾಧ ಮನೆ ಸೇರಿದನು. ಅವನು ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಫಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಇವನಿಗಾಗಿ ಮನೆಯನರೆಲ್ಲಾ ಕಾಡು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

“ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತು ನೀಶು, ನಾವು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳೋಣ. ಊಟಮಾಡು ಹೋಗು” ಎಂದು ವಿಷಾದದಿಂದ ಬಸವಂತ 
ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು, 

“ನನ್ನು ಸ್ನೇಹಿತರು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದರು ; ಹೋಗಿದ್ದೆ 3 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಕೇನೀಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು” 

ಎಂದು ಅವರಮ್ಮ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು ನಿತ್ಯ ಇದಿಸ್ಟೇ ಮಾತು 
ಸಾಕಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು. ಆದರೆ ಈದಿನ ತನ್ನ ತಪ್ಪು 
ಪೂರ್ಣವಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅನನು ಕೋಸನನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡ. ಊಟಮಾಡಿ 
ಆದಿನ ನಡೆದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಟನೆಗಳನ್ನೂ ಅನನು ಥೇನಿಸಿದ. ಅಂದಿನ 
ದಿನ ನಡೆದ ಕೃತಿಗಳು ಮಾತ್ರ ದಾರದ ಕಂಡಿಕೆಯಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿದವು. ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಅಲ್ಲಿಯವರೆನಿಗೂ ಬಂಕೀ? ....., ಹಾಗಾದಕೆ 
ಭವಿಷತ್ತಿನ ಜೀವನ ಸುಖಮಯವಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಬಸವಂತ 
ರಾಯರ ನಿಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ ನಿಶ್ವನಾಧರಾಯ ಕ್ಷಯರೋಗದಿಂದ ತೀರಿದ 
ಎನ್ನುವವರಿನಿಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬರಬಾರದು. ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ 
ಅದರಿಂಡ ಪೂರ್ಣ ಬಂಧನಿಮುಕ್ತರಾಗುವ-- ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹರಿದು. ಬಂದ್ಳು ಆ ಎಣ್ಣೆ ಗಟ್ಟಿದ 
ತಲೆದಿಂಬಿನಿಂದ ಉರುಳುರುಳಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಗು 


ಿ್ಚವು. 


೧೪ 

ಇತ್ತೆ ಮಾಲಿನಿ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈತೊಳೆಯು 

ತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ವನರಿಸ್ತಿತಿಯ ನೆನಪು ಬಂದು ಆಕೆ ಆಗಾಗ 

1ಸುವಳು. ಆಕೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಈಗ ಹಲವು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಛಳಿಜ್ವರ ಬೇಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಔಷಧಕೊಡಿಸುವ 
ರಾದರೂ ಯಾರು ಬರಬೇಕು? ಗಂಡನು ಆಯುರ್ವೇದದಲ್ಲಿ ಮಾಹಿತಿ 
ಯನ್ನು ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಂದಿದ್ದ ವನಾದರೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಆರೋಗ್ಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ಆಸ್ಥೆ ವಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತುಮಾತಿಗೆ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರನ್ನು ಹೆಂಗಿ 
ಸುವುದು; ಅನರನ್ನೂ ಅನರ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಹೆಂಗಿಸೋಣ 
ವಾಗುವುದು-- ಇತ್ಯಾದಿ ಏನಾದರೂ ನಡದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು, ಆ ಒಂದು 
ದಿನ ಹೊಕ್ಕುತುಂಬುನ ಬಾನಿಯ ಬಳಿ ಹೆಣ ಒಂದನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾದವಾಯಿತು. 

ಅನಳೊಬ್ಬ ದುರ್ಶ್ಯೈವಿ ಹೆಣ್ಣು. ಅತ್ತೆಯ ಕಾಟಿ, ತಡೆಯಲಾರಜಿ 
ಬಾನಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಬಾನಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾಗಲಾದರೂ ಆ ವಜ್ರ 
ಹೈದಯದ ಅಕ್ತೆಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಕಥಿಕರ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊರ್ವ 
ಹೆಣ್ಣು ತಂದು ಲಗ್ನಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಆ ನೆರೆದ ಜನಗಳೆದುಕೀ ಡಂಗುರ 
ಸಾರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾಲಿನಿ ಆ ದುರ್ಡೈವಿ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿ ಭೂತಾನು 
ಕಂಸೆಯಿಂದ ತೃಪ್ರಿಯಾಗುನವರೆನಿಗೂ ಅತ್ತು, ಮನೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದಳು. 

ಅನರಕ್ತೆ ಅನಡುಗಚ್ಚಿಕೊಂಡು "ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೇ ಕೆಟ್ಟ ಶನಿಯೇ. 
ನೀನೆಲ್ಲಿಂದ ಮೂಲಾಣೆ” ಎಂದಳು. ದುರ್ಡೈವವಶಾತ್‌ ಅಂದು 
ಹೇಮಗಿರಿ, ಉಮಾಪತಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಅವಳೆಂದುದಕ್ಕೆ ಪುಸ್ಟಿಕೊಟ್ಟು 
ಮಾತಾಡಿದರು. 

“ಅವರವ್ಪ ದೊಡ್ಡೆ ಸಾಹುಕಾರ, ಒಂದಾಳು ತಂಡಿಡುತ್ತಾಕೆ. 
ಯಾಕೆ ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡಿ. ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಇರ 
ಬಹುದು* ಎಂದ ಉಮಾಪತಿ. 

ಅಣ್ಣನ ಮಾತಿಗೆ ಹೇನುಗಿರಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ: 
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“ಅವರಣ್ಣ ಕನಿ. "ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಳು ಕಣ್ಣೀರು? ಬರೆದಿರುವ 
ಅದನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಳೇನೋ.” 

“ಇಲ್ಲತ್ತೈ, ಚನ್ನಕೃನೂ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ನಾನು...” 

“ಯಾವಕ್ಕರ ಹೋಗಲಿ, ಮಾಲಕ್ಕನ್ನು ಏನಿತ್ತಲ್ಲಿ? ಈಗ ನೆಗೆದು 
ಹೋಗಿರೋ ನಿಂಗಿ ಚನ್ನಿ ನೆಂಟರು ಅದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಇದೇ 
ನೇನು ನಿಮ್ಮ ಗಂಗವ್ವ' ಕಲಿಸಿರೋದು. ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮದು ಒಣ ಒಣ ಸಂಬಂಧವಾಯ್ತು.? 

“ಎ! ಅವರಪ್ಪ ಹತ್ತುವರ್ಷ ದುಡಿಯದೆ ತಿನ್ನುವಷ್ಟು ಮುಯ್ಯಿ 
ಮಾಡಿದಾರೆ. ಮಕ್ತೇನಾಗಬೇಕು?” ಎಂದು ಉಮಾಪತಿ ರೇಗಿ ಹೇಳಿ 
“ನೀನು ನಮ್ಮುನ್ನಾಗಲಿ ಅಧವಾ ಅವ್ವನ್ನಾಗಲಿ ಕೇಳದಹಾಗೆ ಹೋದಕಿ 
ಕಾಲು ಮುರಿದಿಡುಕ್ತೀನೆ, ಹುಷಾರ್‌?!” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. 

" ಉಮಾನತಿಯ ಕೋಪದ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಾಲಿನಿ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಶುದ್ಧ ಕಟುಗನ ಮುಖದ ಹಾಗೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಅದು ಆ 
ಕಟುಗನ ಮುಖದಲ್ಲೀಗ ದುಮುದುಮು ತಾಳಬೇಕೆ ನಡೆದಿಷೆ. 

“ನೀನು ನಮ್ಮಂತೆ ಮಾತನಾದದಿದ್ದರೆ, ನಾವು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
“ಹೊ? ಗುಟ್ಟಿ ದಿದ್ದರೆ ವಿಷದ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡಿಸಿಬಿದುನೈ ನೋಡು. 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರು” ಎಂದು ಈ ಮೊದಲೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಉಮಾ 
ಪತಿ ಒದರಿ, ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆಯ ಬೀಜ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಆ ಮಂಜುಳ ದೇಹ ಇಂತಹ ಕರಿನ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುವನರನ್ನೀನೊ ಆಕೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದಳು, 
ಅವರು ವಿದ್ಯೆ ಇಲ್ಲದ ಅನಿದ್ಯಾವಂತರಾಗಿದ್ದರಿಂದ, ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡು 
ವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತಾನು ಯಾವ ಮಾಶನಾದಲು ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರೂ ಮಂಗನಿಗೆ ನಾಯಿಗಳು ಬೆನ್ನು ಹಪ್ಪುವಂತೆ ಇವರು 
ಜಗಳಕಾಯುವದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ನಿಷಮ ವಾತಾವರಣದಿಂದ 
ನಾಲವ್ಯರು ದಿನಗಳೂ ಬೇರಯಾಗುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಇಂತಹ 
ಕರುಳು ಕೊಯ್ಯುವ ನುಡಿಗಳಿಂದ ಅವಳ ಜೀಹೆ ಕಂದುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮುದೇನೂರು ಕೊಟ್ರಿ ಪ್ಪನನರು ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ 
ಹೊಸಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಕೊಟ್ರಪ್ಪ ಮುದೇನೊರಿನಲ್ಲಿಯ ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿ 
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ಗಳು. ಶಿವಣ್ಣ ನ ಯ್ಯನವರ ಮಗಳ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೂ ತಿಳಿದು ದುಃಖ 
ಪಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾಲಿನಿ ಒಬ್ಬ ಇ ಒಳೆಗಿದ್ದಳು. 

Na ತಾಯಿ” ಎನ್ನುತ್ತೆ ಅವರು ಒಳಗೆ ನಡೆದರು. 

ಮಾಲಿನಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟು “ಯಾವಾಗ ಬಂದಿದ್ದಿ ರಣ್ಣ ?” 
ಎಂದಳು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು. 

“ಈಗ ತಾಯಿ. ಇನ್ನೂ ಇದೇ.” 

«ಊರತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಕೆಯೆ ?” 

“ಹೊನವ್ವ. ಈ ವರ್ಷ ಮರುಳಸಿದ್ಧಮ್ಮನ ಲಗ ಉಂಟು. ಬೀಗರ 
ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಏನು ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಾ ಸುಖತಾನೆ. ಯಾಕೋ 
ಕೃಶಳಾಗಿದೀಯೆ.” ಚ 

«ಫಗ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸಗಳಿಂದ ಛಳಿಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.” 

“ಅಲ್ಲ ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ....* 

“ಛೆ! ಛೆ! ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಸುಖವಾಗಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ? 

ಏನುತಾಯಿ, ಕಾಗದಗಳು ತುಂಬಾ ಓಡಾಡಿನೆ ಎಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ.” 

“ನಾನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಅವರು 
ತಿರುಗಿ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಬರೆಯಬೇಕು ಹೇಳಣ್ಣ?” 

ಎಂದು ತಮ್ಮ ತಂಡೆಯವರ ಮೇಲೆಯೇ ಮಾಲಿನಿ ತಪ್ಪು ಹೋರಿಸಿ 
ದಳು. ಗಂಡನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕನಸು 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆ ತೆಗೆಯುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಎಂತಹೆ ವಿಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಿ ಒಳಗೊಳಗೆ ಓಟಕ್ಕೆ ನ್ನದೆ ಮಾಲಿನಿ ಸಹಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಹೊಸಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಜ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರಗಳು 
ಶಿನಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಪು. ಮಗಳು ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು, ಅವರ ಜೀವ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನಂತೆ ಹಗುರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, 
ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಜೀವ ತುಂಬಿ ಉಕ್ಕಿ ಬರುಕ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಪಾಟೀಲರ ಸಂಗಡ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಮಾಡುವರು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಕೈ ಬಿಡುವರು. ಬಿಳಿಸನೂರಿನ ಶಿವಶಂಕರ ಪಾಟೀಲರು ಹೊಸಳ್ಳಿಗೆ 
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ಹೋಗುವ ಕೆಲಸ ಒಂದಿಜೆಯೆಂದೂ, ಹೋದಾಗ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಯೊಂದಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಹಾಕಿಸಿ ಸರಿಮಾಡಿಸುವೆವು--ಎಂದು ಗುರುಗಳಿಗೆ 
ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಈ ಮಧ್ಯೆ ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಅಕ್ಕ ಅವರಗೊಳ್ಳದ 
ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಹೆರಿಹೆರಕ್ಸೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಕೆಗೂ ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡೆ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಗದಗಳ ಓಡಾಟಿವಾದನಂತರ 
ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಹೆರಿಹರದಿಂದ ಯಾರಾದರೂ 
ಹೋಗಿಬಂದರೆ ಮನಸ್ಸು ಒಂದಾಗಲು ಮಾರ್ಗವಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ತರ್ಕಿಸಿದ್ದರು. ಈನಿರ್ಧಾರಕ-ಶಿನಣ್ಣ ಯ್ಯನವರೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದರು. 
ಹೊಸಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಉಮಾಸತಿಯ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದು, 
ಅನಂತರ ಹೋಗಲು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಸೂಚನೆಯ 
ಪ್ರಕಾರ ಇವರೆಲ್ಲ ಒಂದುದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದರು. 

ಮೊದಲು ಅವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ನೀರು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಾದ ಮೇಲೆ ಉಮಾಪತಿಯ ಮನೆಗೆ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ, ಗಂಗಮ್ಮ 
ಹೋದರು. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೇಮಗಿರಿಯ ಮನಸ್ಸು 
ಭುಗಿಶೆಂದಿತು 

“ಯಾರು? ನಮ್ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾರೂ ಬರಬಾರದು. ಏ ಅವ್ವಾ! 
ಕರೆದುಕೊಂಡೀ ನೋಡು. ಈಗಲೇ ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಸಾನಿತ್ರಮ್ಮನಿಗೆ ಈ ಮನೆಗೆ ಯಾಕಾದರೂ ಬಂದೆನೋ ಎನ್ಸ್ಟಿ 
ಸಿತು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೋಡಿ ನೋಡಿಯೂ ಪಕ್ಕದ ಮುರುಕು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಉಮಾಪತಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ: 

“ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ ...ನೀರು ತಗೊಂಡಿರಾ?” 

“ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪ” ಗಂಗಮ್ಮ ಅಂದಳು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯುವವಕಿ 
ವಿಗೆ ಮಾಲಿನಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವಳು ಜಗ್ಗನೆದ್ದು ತೌರು 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ನೀರು ತಂದುಕೊಡುವ ಸಲಿಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಹೇಮ 
ಗಿರಿ ಅವರ ಬಳಿ ಬಂದು 

"ಏನು? ಯಾಕಾಗಿ ಬಂದಿರಿ? ಎಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಕೀವು. 
ಯಾಕೆ ಬಂದಿರಿಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದನು. 
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ಗಂಗಮ್ಮನ ಎದೆಯೊಡೆಯಿತೆು. ನೆಗ್ಗಲು ಮುಳ್ಳುಗಳಿಂದ ಅಆಂಗಾಂ 
ಗದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾಗಗಳಿಗೂ ಆಕೆಗೆ ಚುಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು. ತಾವತೆಪ್ತ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ರಸವನ್ನು ಸುರಿಸದಂತಾಯಿತು ಸಿದ್ಧಮ ನಿಗೆ 
ಮನೆಯವರು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರು ಗಯ 
ಇರಲಿ, ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನನರೆವಿಗೆ ಬಂದಿರುವವರಿಗೆ fp 
ಮಾಡುವುದು ಸ್ಟೈರಾಚಾರವೆಂದು ಆಕೆ ಬಗೆದಳು. 

“ಇರಲಿ ಬಿಡೋ ಹೇಮಗಿರಿ. ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತೀಯೆ. 
ಸುಮ್ಮನಿರೋ, ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಹಾಗೇಕೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತ? 9೫ 

“ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ ಗಂಗಕ್ಕ್ಯ ಆದದ್ದಾಯಿತು. ನಾನೂ 
ನೀನು ಯಾಕೆ ಒಣ ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಕು. ಅವರು ನನಗೆ ವರಮವೈರಿಗಳಾಗಿ 
ದಾರೆ, ಅವರ ಸುದ್ದಿ ನನಗೆ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ನಿನಗಿಷ್ಟ ಬಂದಾಗ 
ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು” ಎಂದ ಉಮಾಪತಿ. ಇದರಿಂದ 
ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ.-ಗಂಗಮ್ಮರ ಜೀವಕ್ಕೆ ತುಸು ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಲುಸ ಭಳ ಸಿಕ್ಕಹಾಗಾ ಬ ಸಿದ್ಧ ಮ್ಮ ಬೇಗ ಹೋಗಿ 
ಅಡುಗೆ FS ಕೊನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಂದು i ತೆಗೆದಳು. 

“ಏನವ್ವ, ಹೆರಿಹೆರದ ಶಿವಪ್ಪ ಏನು ಕಂತ್ರಾಟ ನಡೆಸಿಬಿಟ್ಟಿನ” 

“ಏನು ಕಂತ್ರಾಟಿ? ಹುಡುಗಿ ಕೈಲಿ ಹೊಟ್ಟಿಯುರಿನಂತೆ, ಸಾವ 
ತನಕ ಕೊರಗಿ ಸಾಯುವಂತೆ ಕಾಗದ ಬರೆಸಿದ್ದಿರಿ. ನಾವಂಧ ಅಸಹ್ಯ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾದರೂ ಏನು? ಪರದೇಶಿ ಮಗ ಎಂದು ಹೆಣ್ಣುಕೊಟ್ಟು 
ಮನೆಮುಂದೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ರಿಣ ತೀರಿಸುತ್ತೀರಿ-- ಈ ರೀತಿ ಧೂತ್‌” 
ಎಂದು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಬಿರುಸಾಗಿ ನುಡಿದಳು- 

ಹೊರಗಡೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೇಮಗಿರಿ ಏನೇನೋ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದ ಹಾಗೆ ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾವಿತ್ರ ಮ್ಮನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಭುಗಿಲೆಂದು 
ಎದ್ದಿತು. 

“ಬಾಯಿ ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡೋ, ಅವರ ವಂಶದ ಸುದ್ದಿ ನಿನ 
ಗ್ಯಾಕೆ?” 

ಉಮಾಪತಿಯೂ ಕೂಡ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬಂದು ಕಳ ನಂತೆ ಮಾತೆ 
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ಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ಈಗ ಇಷ್ಟೇ ಸಾಕು, ಸುಮ್ಮನಿರು ಹೇಮಗಿರಿ. ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತೀಯೆ” ಎಂದ ಉಮಾವತಿ: 

ಸಿದ್ದಮ್ಮನೂ ಮಧ್ಯೆ ಭಾಗವಹಿಸಿ ಆ ಮಾತನ್ಮು ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಮಾಲಿನಿಯ ಅತ್ತಿ ಉಪ್ಪು ತರಲು ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಪಕ್ಕದ 
ಮುರುಕು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣತೆಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. 

“ತಾಯಿ, ನಿನಗೆ ಏನಾದರೂ ಕಷ್ಟ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳು. ಯಾರಾ 
ದರೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಟಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೆ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳು. 
ನಾನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ವಿಷಾದದಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

ಉಮಾಸತಿ ಮಾಲಿನಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿದ್ದ, 
ಮೂಗುದಾರದ ಹುರಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಮಯ 
ತಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಮಾತಾಡಿದರೆ “ವಿಷದ ಇಂಜೆರ್ಕ್ಸ ಕೊಡಿಸುವೆ” ಎಂದು 
ಹೆದರಿಸಿದ್ದ. 

“ಇಲ್ಲ ಗಂಗಕ್ಕ, ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ಇರದೇನು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಹೆದರಿ ನಡಗ್ತಾಳೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ....” 
ಎಂದು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ, 

“ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡೆ, ಬಂದಾರು” ಎಂದಳು ಗಂಗಮ್ಮ. 

“ಇರಲಿ ಬಿಡೆ. ಅವರಜೀನು ಹೆಂಗಣಿ. ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಅವನ 
ವಂಶಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬೇಕೊ ಹಾಗೇನೆ ಮಾತಾಡ್ತಾನಲ್ಲ ಆ ನನ್ನ ಸವತಿ ಮಗ” 

“ಹಾಗೇನು ಇಲ್ಲ ಗಂಗಕ್ಕ, ನನ್ನ ನಸೀಬು ಉತ್ತಮವಲ್ಲ. ದೇವರು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದಾಗುತ್ತದೆ. ಏನೋ....ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ 
ಉಸೂರೆನ್ಸಿಸಿದ್ದೆ ನೊ! ಪ್ರವಂಚ ಬಹಳ ನಿಚಿತ್ರ. ಆ ದೇವರು 
ಫಿಷ್ಟರುಣಿ....” ಬಂದು ಆಳವಾದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರೆಳದಳು ಮಾಲಿನಿ. 

ಇವರಿಗೆ ಮಾಲಿನಿಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾದ ವಿಚಾರಗಳು 
ತಿಳಿದರೂ, ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಜೀವನ 
ಒಂದುದುರಂತ ಜೀವನ ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ಕುಳಿತಿರುವಾಗಲೂ ಹರಿಹರದ ನೆಂಟರ ಬಗ್ಗೆ 
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ಬೀಕೆಗಳೂ ಬೈಗಳೂ ಸುರಿಮಳೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಕಳೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಗಂಗಮ್ಮ-ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ 
ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ಗಂಗಮ್ಮನಿಂದ ಮಗಳ ವಿಷಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಶಿವಣ್ಣ 
ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಎದೆ ಜರ್ರುರಿತವಾಯಿತು. ತಾನಿನ್ನು ಮಗಳನ್ನು ಒಂದು 
ಬಾರಿಯಾದರೂ ಕಾಣಲನಾಧ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅವರು ತುಂಬಾ 
ನೇದನೆಪಡುವರು. ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಪಾಟೀಲರು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಮಾಡು 
ತ್ರೇನೆಂದು ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, ಅವರಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ, ಶಾಂತಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಏನಾದರೊಂದು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯ ಕೆಂಡಗಳು ಬಿದ್ದಿರುವಂತೆ ಅನ್ನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಹೀಗೆ ಮಗಳ ನಿಚಾರವೊಂದೇ ನೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಆರ್ಧಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹದ 
ಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗನೊಬ್ಬ ಬಂದಿಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ವಿಲಿವಿಲಿ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಿರಪರಾಧಿಗೆ ಕರಿನ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು--ಇಂತಹ ಅನಂತ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಗಂಟುಬಿದ್ದು ಅವರ ದೇಹವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಇದರಿಂದ ಯಾವಾಗ ಬಿಡುಗಡೆ? ..ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ... ತಮ್ಮ ಅಳಿಯ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಅವರಿಗೆ 
ಜೀವನ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಇದೊಂದು ಸಂತೆ. ಜೀವನ ಶೂನ್ಯ. ಇದೆಲ್ಲಾ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಧಳಕು. ಯಾವ ಪುರುಷಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಈ ಸಂಗ್ರಾಮ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ವಾದ 
ಸರಿಯೂ ಆಗಾಗ ಅವರಲ್ಲಿ ಉತ್ಸನ್ನವಾಗುವುದು. 

ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ದನಗಳಲ್ಲಿ ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಡು 
ಗಡೆಯಾಗುವೆನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. ಅನನ ಬರವನ್ನು ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕರು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹಸುವಿನಂತಾಗಿತ್ತು ತಂದೆಯ 
ಸ್ಕಿ ತಿ. ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಮಗನ ಚಿತ್ರ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕ್ಸ ಸ ಡಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಗ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬರನ ದಿನವೂ ಬಂತು. ಸೋಮವಾರ ಸಾಯಂ 
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ಕಾಲ ಪ್ಯಾಸಿಂಜರ್‌ ಗಾಡಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ರೇಣುಕ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ರಾತ್ರಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗುರುಮೂರ್ತಿ 
ಕೈಲ್ವೆಸ್ಟ್ರೇರ್ಷಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ... ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ತೆಮ್ಮಂದಿರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ 
“ರೇಣುಕಾ? ಎಂದು ಮಗನನ್ನು ಆಲಿಂಗನ ಮಾಡಿದರು. ಗಂಗಮ್ಮ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. “ಯಾಕೆ? ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ 
ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ತಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು 
ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದ ಬಂಧನ ವಿಮುಕ್ತ ನಾದಂದಿನಿಂದ ನಿರುಮ್ಯೋಗಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ. ವಿಶ್ವನಾಧ, ಮಾಧು ಆಗಾಗ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ತಂಗಿಯ ಯೋಚನೆ ಬೇಕರಿ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದೂರದಿಂದಲಾದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲ ಅವನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಒತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಹರಿಹರಕ್ಕೆ ಉಮಾಸತಿ ಬಂದ ವಿಷಯ ರೇಣುಕರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಮನೆಯವರೂ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸ 
ಲಿಕ್ಶೆ ರೇಣುಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ವಿಶ್ವನಾಧ, ಮಾಧವರಾಯರೊಂದಿಗೆ 
ರೇಣುಕ ಉಮಾಪತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಹೊರಟ, ಊರ ಹೊರಗೆ 
ಶಿವಕುಮಾರರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಉವರಾಪತಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಿಳಿಸ 
ನೂರು ಶಿವಶಂಕರ ಪಾಟೀಲರ ಮಗ ಶಿವಕುಮಾರ ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವ 
ವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಪದವೀಧರ; ಉತ್ತಮ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಕಾರ ಹಾಗೂ 
ನಾಟಕಕಾರ, ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಸಂಬಂಧದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವರು 
ವಿವೇಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. ರೇಣುಕ ಹೋಗಿ ಮಾವನ ಕ್ಳ್ರ ಹಿಡಿದು, 
ಹೇಳಿದ “ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಬನ್ನಿ. ಮಾಮ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿರಿ” “ಹೂ ಹೂ ಇರಲಿ. ನಿಧಾನ...ಬರುತ್ತಾರಿ ಅವಸರಮಾಡ 
ಬೇಡಿ” ಶಿವಕುಮಾರ ಹೇಳಿದರು. 
ವಿಶ್ವನಾಧ ಗಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆಯಿಲಿಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ರೇಣುಕ ಸ್ರ ಸಾದನೊಂದಿಗೆ ಮಾಧವರಾವ್‌ ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದ. ಉಮಾಪತಿ 
“ಮಿತ್ರ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ? ಹೊರಟ. ಅವನನ್ನು ಅವಶ್ಯ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ರೇಣುಕ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಟಿಲ್‌ 
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ನಲ್ಲಿ ಉಮಾಪತಿ ತಿಂಡಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವವರೆವಿಗೂ ಶಿವ 
ಕುಮಾರರು ಏನನ್ನೋ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ಉಮಾಪತಿ 
ಹಣಕೊಟ್ಟು ಬೀಡಾ ಕೊಂಡು ಶಿವಕುಮಾರರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟನು. 
ಶಿವಕುಮಾರರು ರೇಣುಕನಿಗೊಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಯಂ 
ಬೀಡಾ ಕೊಡುವುದೂ ತನ್ನ ಮಾನಕ್ಕೆ ಚ್ಯುತಿ ಎಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ನಾಲ್ವರೂ ದೆಲ್ಲಾಳಿ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಶಿವಕುಮಾರರು "ಬೇಗ ಬರುವೆ' ಎಂದು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಈಗ ಮೂವರು ಮಂದಿ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ರೇಣುಕಪ್ರಸಾ 
ಮಾತು ಬೆಳಸಿದ. 

“ಬನ್ರಿ ಮಾನ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

«ಯಾಕೆ ಬರಬೇಕು? ನಮಗೂ ನಿಮಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಉಳಿ 
ದಿಜೆ” ಎಂದು ಗೊಗ್ಗರು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ ಉಮಾಪತಿ. 

«ತಂಗಿ ಕೊಟ್ಟರೋಡೆ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಸಜೀನ ಸಾಕ್ಷಿ. ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಬೇರೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಬೇಕೆ? 

“ನೋಡು, ಶಿವಕುಮಾರರು ಇದ್ದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಜೀವ 
ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಉಮಾಪತಿ. ರೇಣುಕನ ಮನಸ್ಸು ಕೆರಳಿತು: 
ಜೊತೆಗೆ ದುಃಖವೂ ಆಯಿತು ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿ ಹೇಳಿದ “ಏನಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು? ಇಬ್ಬರೂ ಜಗಳ ಕಾದು ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ ವು; 
ಅಷ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.” 

ಹೂ ಇರಲಿ. ನೀನು ಜೈಲಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಯಾಕೆ ಬರೆದೆ?” 

“ನೀವು ನಾನು ಕವನ ಬರೆದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಏನೇನೋ ಹಾಳುತರಳೆ ಬರೆದಿದ್ದಿ ರಲ್ಲಾ, ಅದಕ್ಕ...” ಎಂದನು. 
ಉಮಾಪತಿಯ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿತು. ರೇಣುಕ ಉಮಾಸತಿಯ ಪ್ರಕ್ನಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾದ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಉಮಾಪತಿ ಕುರಿ_-ತೋಳದ ಜಗಳ 
ತೆಗೆದ. 

“ಆ ಕಳ್ಳ ಆಕೇನ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಯಾಕೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದಿದ್ದ” 


“ನೀನು ಮಾಲಿನಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅದೀ ನೆಂಟರ ಮನೆಗೆ 


೧೮೦ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಹೋಗಿದ್ದಿರಲ್ಲ. ಆಗ ಯಾವ ತೆರಹೆಯ ಹೇವರಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ನೇಳದೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆತೆನದನರು ಅದರಲ್ಲೂ ಸಂಬಂಧಿಕರಾದವರ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದು ಮಹಾ ಪ್ರಮಾದವಾಯಿತೇನು? 

«ನಾವು ಕೆಟ್ಟವರು. ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮನೆ ಹಾಳಾದೀತು.? 

“ಹಾಳಾಗುವಂತಿದ್ದರೆ ನಾನೇಕೆ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಬಾಪ್ಸ ...” ಅನ್ನುತ್ತ ರೇಣುಕ ಉಮಾಸತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಚೀಲವನ್ನು 
ಕಿತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದ. 

“ಏ! ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಡ, ನಾನೀಗ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ,” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಉಮಾಪತಿಗೆ ಶಿವಕುಮಾರರೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟಿ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾಧೆವರಾಯನಿಗೆ ಉಮಾ 
ಪತಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಯಾವ ಮಟ್ಟ ದಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಸ್ಟೇರ್ಷ ಹತ್ತಿರ ನಿಶ್ವನಾಧ ಗಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದನು. 

“ಏನು ಉಮಣ್ಣ, ಬಡವರ ಮೇಲೆ ಯಾಕಿಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು? ಊರಿಗೆ 
ಅವೊತ್ತು ಬಂದಾಗಲೂ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಈಗಲಾಗದರೂ ಬಾರಪ್ಪ... 

“ಅದೊಂದು ಬಿಟ್ಟು ಏನಾದರೂ ಹೇಳು. ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಗಂಗಕ್ಕ ನೀನು ಬಾ, ಬೇಡಾಂದರೆ- ಕೇಳು” ಎಂದು 
ಹೊರಡಲನುವಾದ. 

“ನಿಂತಿಕೋ ಮಹರಾಯ ...ಬಾರಪ್ಪಾ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು 
ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಾನು ಆಗಲಿಂದ ಕರೆದು ಸಾಕಾಯಿತು. ಬರವೊಲ್ಲರು” ಎಂದೆ 
ರೇಣುಕ. 

“ಹಗೆ ಇಷ್ಟಕ್ಕಿ ರಲಿ, ಮುಂದೆ ನೋಡೋಣಂತೆ. ಮತ್ತೆ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ. ಇಂದು ಬ್ಯಾಡಿಗಿಗೆ ಅವಶ್ಯ ಕೆಲಸದಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಹೇಳಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಅನುವು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ಶಿನಕುಮಾರರು ಹೇಳಿದರು. 

ಉಮಾಪತಿ ಹೊರಟುಹೋದ. ಪ್ಯಾಸಿಂಜರ್‌ ಬಂಡಿಯಿಂದ 
ಜನಗಳು ಇಳಿದು ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಗುಂಪನ್ನು ನೋಡುತ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಯಾರೋ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಬಂದಳು. ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ ಆಕ್ಷೆ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೮೧ 


ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ. ಅವಳ ರೂಪ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ 
ರೂಪವನ್ನು ಹೊರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಛಾಯೆ; ಅದೀ ನಿಲವು, [ಅದೇ 
ಬಣ್ಣ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳನ್ನೇ ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗನಾಗಿದ್ದನೊ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳೆಯರು ಹೋಗ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನುಮೇಲೆ ಹೊಡೆದೆಚ್ಚರಿಸಿದರು. ತೀರಲಾರದ, ಹೋಗಲಾರದ 
ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಅನನು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡ ಹತ್ತಿದ. 


೧೫ 


ಮುದುಕಿ ರಾಧಮ ನಿಗೆ ದಿನ ನದಿನಕ್ಕೂ ಕೆಮ್ಮು ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಿತ್ತು, 
ಈಗ ಆಕೆ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷ! ತಿರುಗಾಡದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಆಯಾಸ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಮಾಧು 
ದುಡ್ಡು ಉಳಿಸುತ್ತಿ ದ. ಅವನ ಲಗ್ನ ಕ್ಪೈ ಂದು "ಇನ್ನೊ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಮಿಗಿಸಲು 
ಮುದುಕ ನೊಮ್ಮೊಗನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ದ ಳು, 

“ಅಜ್ಜಿ | ಯಾರು ದುಡಿದು ಎಂದ ಅರಮನೆ ಕಟ್ಟಸಿದಾರೆ? ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಇರೋವರೆನಿಗೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದು ಹೋಗೋಣಂತೆ” ಎಂದು ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ಮಾಧು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ನಿನ್ನ ಇಂಧ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ ಬೇಡ ಮಗು....ಅಯ್ಯೋ | ಲ್ಚ್ಕಕ್‌ 
ಆಕ್‌...ಏನು ಹಾಳು ಕೆಮ್ಮು ಇದು... ನನ್ನ ಜೀವ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ.” 

“ಅಂದಹಾಗೆ ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಇಕೋ ಪಂಡಿತರಿಂದ ಗುಳಿಗೆ ತಂದಿ 
ದೇನೆ. ನಾಗುಂದಿಯ ಮೇಲೆ ಇದೆ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಜ್ಜಿ.? 

ಅಪ್ಪಾ, ನಾನಿದರಲ್ಲೇ ಒಂದು ದಿನ ಹೋಗ್ತೀನೆ. ಯಾವ ಮದ್ದೊ 
ಬೇಡ. ಏನೂ ಬೇಡ ಹೋಗು...ಯಾರೊಣ್ಣಿಕರೀತಿದಾರೆ ಹೊರಗಡೆ” 
“ರೇಣುಕ! ಬಾಸ್ರ ಒಳಗೆ” ಎಂದ ಮಾಧು, 

“ಇವಕ್ತೆಲ್ಲಾ ತಿರುತಿರುಗಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ರೇಂಜ್‌ ಆಫೀಸಿಗೂ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾಡಿದ್ದು ಬಾ ಎಂತೆ ಹೇಳಿದಾರೆ. ಎಂಧ ಕೆಲಸವಾದರೂ 
ಸಿಕ್ಕಲಿ, ಮರ್ಯಾಡೆಯಿಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿರಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ರೇಣುಕ! ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಕಲಾಗಿದೀಯೆ ನೀನು” ಎಂದು ಮುದುಕಿ 
ಕರುಣಾರ್ರ್ರ ದೃಷ್ಠಿ ಸ್ಟ್ರಿಯಾದ ಅನನಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು. 

ಚ. ಗೆ ಇವತ್ತು ಆ ದುಷ್ಪ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಎದುರಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ.? 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ಕು ರೇಣುಕ. ಅವರ ಪಾಸ ಅನರ ಹಿಂದೆ ಇರು 
ತ್ತದೆ. ದೇವರು ಇಂಥ ಜನಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಶಿಕ್ಷೆ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ” 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೮೩ 


ನಿಜ, ಆದರೆ ಯಾವಾಗ ಬಂಡೆ ಎಂತಲಾದರೂ ಎರಡು ಮಾತು 
ಸಹಾನುಭೂತಿ ಪರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೇನು ಗಂಟು ಹೋಗೋದು. 
ಧೂತ್‌ ಈ ಶ್ರೀಮಂತರೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ?” 

ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡ್ಕ ಅದೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಸರಿ 
ಬೀಳಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಕರುಣಾಶಾಲಿಗಳು, ಆಚಾರವಂ 
ತರು ವಿಶಾಲ ಭಾವನೆಯುಳ್ಳವರಿಲ್ಲ? ಏನಾಡುತ್ತೀ ರೇಣು?” 

“ಹೂ ಇದಾರೆ. ನಿಜ್ಕ ಬಹು ಕಡಿಮೆ” 

“ಗ್ರೀಣುಕ್ಕ ಮಾಲಿನಿ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಅನನ ವಂಶ ಹಾಳಾಗಲಿ. ನಮ್ಮ ಮಾಲಿನಿ ಯಾನ 

ಗೆ ಬಂಗಿದಾಳೋ ನಿನೋ. ಎರಡು ವಿ ಧೂತ್‌ ಅವರ 
ಮಕ ಬಟ ಚೂ ಈ 

ಇಗೆನ್ನಬಾರದನ್ಮು. ನಿನ್ನ ಖಾಸಾ ತಂಗಿ ವಂಶಕ್ಕೆ ನಿಂದನೆ 

ಮ 

"ಹೂ, ನಡೆಯೋ ಮಾಧು. ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. 
ಬಲು ಬೇಸರ ಕಣೋ” 

ಇಬ್ಬರೂ ನವಿಯಾಚಿಗೆ ಹೊರಟಿರು ಈ ದಿನ ನಿಶ್ಚನಾಧ, 
ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ 
ಕೇಣೆಹುಕುತ್ತಾ ಆನಂದಸರವಶರಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಇನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡು. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಿಮ್ಮನೆಯದು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಹದಗೆಡುತ್ತಾ ಇಡೆ.” 
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“ರೇಣುಕ, ನಿನಗೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಾದರೂ ಇದಾರೆ. ನನಗೆ ತಂಡಿ. 
ತಾಯಿ ಬಂಧು ಬಳಗ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಬಂದು, ಹೀಗೇನೆ 
ಸಟ .ಈ ಕೆಟ್ಟ ಜೀವ.” 

ನಮಿ ಒಬ್ಬರ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳೇ ಇಷ್ಟಿ ರಬೇಕಾದರ್ಕೆ ಪ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇಂಧ 

ಜನಗಳು ಇನ್ನೂ ಎಸ್ಟಿ pS pl ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿಯುವ 


ಹೊಳೆಯನ್ನು ನೋಡುತ ಹೇಳಿದ ರೇಣುಕ. 
“ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರ ವಿಡಾರ ಯಾಕೆ? ನಮ್ಮ ವಿಶ್ವನಾಧನ ಜೀವನನನು 


೧೮೪ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಉದಾಹರಣೆಗೆ ತೊಗೋ? 

«ನಿಜ ಅವನ ಜೀವನ ಒಂದು ದುರಂತ ಜೀವನ ಮಾಧು....ಮಾಧು 
ಅವನ ಜೀವನದ ಕೊನೆ ಏಕೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಲಾರಡೆಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ನೀನು ಎನಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೋ, ನನಗೆ ಹಾಗೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.? 

“ಅವನು ಏನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ವ್ರೇಮುಚಂದ್ರರು ಪಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿದರು. ಆದರೆ ನಿವಾರಣೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ ” 

ಮಳೆಯ ಮೋಡವಾಗಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲೂ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಗುಡುಗಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಳೆ ಬರುವ ಹಾಗಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಗೂಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿ ಕೈಲ್ವೆ ಸೇತುನೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳ ಸಂದಣಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದು, ಮಳೆಯಾಗುತ್ತಾ ಇದೆ ಎಂಬ ಸಂಕೇತವನ್ನು ಸೂಚಿಸು 
ತ್ತಿಶ್ತು. ತುಂಗಭದ್ರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದು ನನ್ನ ವೇಗಕ್ಕೇಕೆ ಈ ಸೇತುನೆ 
ತಡೆಗಟ್ಟಿ ದೆಯೆಂದು ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಆ ಚಣದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಆರ್ಭಟಸುತ್ತ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ವಿಶಾಲಮತಿಯ ಕೈಲ್ವೆ 
ಸೇತುವೆ ಹಾಗೇ ತಡೆಗಟ್ಟ ಬೇಕೆಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ನದಿ ಸರಾಗ 
ವಾಗಿ ಹೋಗುವಂತೆ ದಾರಿನಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈ ವಿಶಾಲತೆಯನ್ನು 
ಕಂಡ ತುಂಗಭದ್ರೆ ಅದರಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಪ್ರೀ ಸಹೆಜವಾದ ಒಯ್ಯಾರ 
ಒನಪುಗಳನ್ನು ಗೈ ಯ್ಯುತ್ತ ಯಾವ ಕದೆಗೋ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡೂ 
ದಂಡೆಗಳಲ್ಲಿನ ಹಸಿರು ವೈರು ಈ ರಮಣೇಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಇನ್ಮುಡಿ 
ಮುಮ್ಮಡಿ ಮಾದಿತ್ತು. 

ಈ ಸೃದಯಂಗಮ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇಬ್ಬರೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ನಿಂತಿದ್ದರು ಮಳೆಯ ಮೋಡಗಳು ನೀರಿನಲೆಗಳು ಚದುರುನಂತೆ ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ ಭದುರುತ್ತಿದ್ದವು. ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರು ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಹೋದರು. 
ದಂಡೆಯ ಬಳಿ ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದ ನಿಂತು ಕೈ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದೆದ್ದು ಬೀಳುವ ವೂನುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಕಾರ 
ನೊಬ್ಬ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಅದ್ದುತ್ತಿದ್ದ. ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಅದ್ದಿ ಒಮ್ಮೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಕೊಡವಿದ. ಹುಳುವೊಂದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು. ಮೊದಲೇ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂಡಿ 
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ಏಸ್ಸಡಿಯಾಗಿದ್ದ ಹುಳುವಿಗೆ ಮಾನುಗಳು ಗಂಟಿ ಜಿದ್ದವು. ಆ ಹುಳುನಿ 
ನಿಂದ ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ ಪಾರವೊಂದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಂಡ; ಮನುಷ್ಯನೂ 
ಕೂಡ ಬಾಳ ಮೂಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೆಂದು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಬೆಂದುಹೋದ 
ದೇಹಕ್ಕೂ ಕೆಲವು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆಗವನಿಗೆ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ಬಂದು, ಪ್ರಾಣಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನೇಕ್ಷಿಸುವನು. 
ಆಗವನು ಬಾಳನ್ನು ಕೊಂಚವಾದರೂ ಎದುರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ. ಓಡಿ 
ಹೋಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲವೆ, ಪ್ರಾಣಹತ್ಯೆಯಿಂದ ಜೀವ ನೀಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ... ಇಂತಹ ಅನೇಕ ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳಿಂದ 
ನಿಶಾಲಾರ್ಥವನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಶಕ್ತಿ ಅವನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿ, ಆಳವಾದ ವಿವೇಚನೆ, ನಿರಂತರ 
ಸಾಹಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, ಜನಜೀವನವನ್ನು ತನ್ನ "ಕ್ಲ? ಕಿರಣದಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸು 
ವುದು-ಮುಂತಾದನುಗಳು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರನಂತೆ 
ಅವನಲ್ಲಿ ವೃದ್ಧಿ ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ನೆನವು ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಕಷ್ಟಮಯ ಜೀವನ 
ಕೇಣುಕನ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವನು ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ, 
ಕೇವಲ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಕಣ್ತಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಉತ್ಪನ್ನ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಎರಡು ಮುರುಕು ಪಂಜರಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಬೇಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ ಒಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ತೌರುಮನೆಯವರನ್ನು ಗಂಡನ ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ 
ಯಿಂದ ನೆನೆಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಆವರ ಪರಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ ಮಾತೆನಾಡುವುದೊಂದಿ 
ರಲಿ, ಹೆಸರನ್ಸೆತ್ತುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಈ ಹಾಳು ಬೇಗೆ 
ಯಿಂದ....ಛೆ! ಅಂತಹದನ್ನು ತಾನು ಯೋಚಿಸಬಾರದೆಂದು ಅವನು 
ಹೋಲಾಯಮಾನಮನನಾಗುವನು. 

ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ರೇಣುಕ ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದನೋ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನ ಮನೆಯ ನೆನವಾಗಿ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. 

“ಮಾಧು, ಈ ದಾಯಾದಿಗಳು ಎಂಬುನರಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ರಕ್ತ ಇರು 
ಕ್ರೈಂಬುದಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೊತ್ತೇ?” 

“ಯಾಕೆ ರೇಣುಕ? ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಯೋಚನೆ 
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ಯಿಂದ ಮಂಕಾಗಿರುತ್ತೀಯೆ! ಆ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. ಚಿತೆ ನಿರ್ಜೀವ 
ವನ್ನ ಸುಡುವಂತಹುವಾದಕ್ಕೆ ಚಿಂತೆ ಸಜೀವನನ್ನು ಸುಡುತ್ತದೆ. ಕನಿ 
ಮಹೋದಯರಿಗೆ ನಾನೇನು ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ.” 

“ಅಲ್ಲ ಮಾಧು, ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಮಾವ ಅಂತೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡವನು 
ಬಸವರಾಜನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ೫ 

“ಹೌದು, ಬಂದಿದ್ದ ನಂತೆ” 

“ಆಗ ಬಂದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ವೃ. ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತೇ? 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾಲಿನಿ ಅವರ ಮಗಳಲ್ಲ. ಯಾಕಾಗಿ ತಿಳಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ? 

ವಿಯ ಪ್ರಪಂಚ ತನ್ನದೇ ಬದ್ರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ.” 

ಇನ್ನೂ ನಿನಗೆ "ಪ್ರನಂಚ' ಎಂಬ ಶಬ್ದದ ಅರ್ಥವೂ ಸಹ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಾರೀ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಹಿ ಉಂಡಿದೇನಿ, ನೀನೀಗ 
ಜೋಚತೆ ಬಿಡೆಃ॥ವನೋ ಏನಿಲ್ಲವ್ರೆ ಲ. ... ಏನಂದೆ?” 

“ಆ ಉಮಾಪತಿ ಅವರಜ್ಜಿ ಗೇನೆ ಮೋರೆಸೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದ ನಂತೆ. ಆ 
ಪುಣ್ಯಪುರುಷ ನಡಸಿರೋ ಕುಯುಕ್ತಿ ಒಂದಲ್ಲ--ಎರಡಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಗಂಗಕ್ಸನ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. "ನಾನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದೇನೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ನೀವು 
ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲೇಕೆ? ಎಂದು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಹೇಳಿ, ಕೊಡಿಸಿದಳು. 
ಮಾಧು! ನನ್ನ ಸೈರಣೆ ತಫ್ಪಿಹೋಗಿದೆ. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಮಾತುಗಳ 
ನ್ಹಾಡುತ್ತಿದೇನೆ, ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ” ಎಂದು *ಡೂಂ 
ಲೈಟ್‌? ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ಮಾಧು. 

“ಮಾಧು, ಯಾಕೆ, ಬೇಸರ ಬಂತೆ?” 

“ಉಹೊ, ಯಾವ ಕಡೆಗೋ ಚಿತ್ತ ಹೋಗಿತ್ತು” 

“ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ ಗೂ ಏನೋ ರೋಗ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಔಷಧ ಕೊಡಿಸು. 
ಆ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಯ ಜೆಳಕುು ಅದಾದರೂ ಆರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳವ್ಪ ವ ನೆ 

“ನಾನೂ ಸಂದಿಸರಿಂದ ಔಷಧಿ ಕೊಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ದಿನದಿನ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿದಾಳೆ. ಅಜ್ಜಿ ಬದುಕುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು ಈ: 


ಪ್ರಸಂಚ ಸ್ಪಷ್ಟಿಣ ತಾನು ಮಾಳ ಸುಖವಾಗಿದಾನೆ. ಅನನದೂ 
ಗ ೪ ತ 
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ಒಂದಾಟಿ” ರೇಣುಕ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

"ಅವನ ಸ್ಥಾನವನ್ನೂ ಹೆಲದಿನಗಳು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಣಂಳಿಯಿದ್ದರೆ ಎನ್ಫೊಳ್ಳಿಯದಾಗಿತ್ತು!” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿದ್ದು ಅದೆಂದು ದೇವರ ಕರುಣೆ ಬೀಳುವುದು 
ರೇಣುಕ? ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಜೀವನ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತದೆ. 
ಅದು ದಾರಿಯಾಗಿರಬಹುದ್ಕು ಹೋಟಿಲಾಗಿರಬಹುದು, ಸಜೆಯಾಗಿರ 
ಬಹುದು ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಆ ನೀರು ಬಂದು ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗೆಯುತ್ತದೆ. 
ಅಂತಹೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜನಗಳು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಧೂಳು 
ಬಿದ್ದವರಂತೆ ನಬಿಸಿ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ.? 

“ಹೌದು, ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅದರನುಭವವನ್ನು ಈ ಜೀವ ಉಂಡು 
ಬೆಳೆದಿದೆ. ನಾನಂತೂ ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದಿದ್ದೇನೆ ..” 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಮಾಧವರಾಯನ ಮನೆ ಬಳಿ 
ಬಂದಾಗ ರೇಣುಕ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೊಡೆದು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ, ಮಾಧು ಮನೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ರಾಧಮ್ಮ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತ 
ಳಾಗಿ ನೆಲಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ದಮಯಂತಿಬಾಯ್ಕಿ ತುಂಗಾಬಾಯಿ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಅವ್ಭಾ ಮಾಧು, ಬಾಪ್ಸ ಇಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಡು” ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮ ಮಾಧಥುನಿನ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ತಬೆಯ 
ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತಶ್ನಮಾಡಿದಳು. 

ಮಾಧು ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನೊಣಗಳನ್ನು ರಾಡಿಸಿ, 
«ಎಂಧಾ ಬಿಸಿ ಇದೆಯಲ್ಲ! ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನಜ್ಜಿ?” 

“ಹೊನವ್ಪ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ” ಎಂದು ಮುಖ ಕಿವಿಚಿಕೊಂಡಳು 
ರಾಧಮ್ಮ, 

“ಯಾಕೆ ಅಳ್ಲೀಯಮ್ಮಾ? .......” 

“ಮಾಧೂ.... ನನ್ನ ಮಧುರ ಮಾಧು. ತಂದಿ ತಾಯಿಗಳಿಲ್ಲದ ಮಗ, 
ನಿನ್ನ ಸಾಕಿ ಸಲುಹಿದೆ ನೀನು ಲಗ್ನವಾಗಿ ಸುಖನಾಗಿರೋದನ್ನು ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾನಿನ್ನು ಇ..ಕೋ..ದಿ. ಲ್ಲ ಎಂದು ಉಕ್ಕೇರಿ ಬರುವ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಆಕೆ ತಡೆಯಲೆತ್ಲಿ? ದಳು. ಹಣ್ಣಾದ ಚಪ್ಪರ ಬದನೆಕಾಯಿ 
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ಯಿಂದ ಹೊರಟ ನೀರಿನಂತಿತ್ತು ಅಜ್ಜಿಯ ಕಣ್ಣೀರು. “ಏನ್ರಿ ರಾಧಮ್ಮ, 
ನಿಮಗೆ ಹುಚ್ಚೇನು ! ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬವಳಿ ತರಬೇಡಿ. ನಾನು ಹೇಳು 
ತೇನೆ. ನೀನೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹ್ಯಾಗರಿ?” ಎಂದರು ತುಂಗಾಬಾಯಿ' 

“ಹುಡುಗನಿಗೆ ಥ್ರೈರ್ಯ....ಹೊ...ಧೈರ್ಯ! ನಿಮ್ಮಂತಹವರು 
ಇರಬೇಕಾದರೆ ನನಗ್ಯಾಕೆ ಹೆದರಿಗೆ. ನೀವೆ ತಾಯಿ ತಂಜಿ...ಅಯ್ಯೋ 
ಕೆಮ್ಮು...ಕೆಮ್ಮೂ ... ಹಾಳಾದ ಕೆಮ್ಮು! 

“ಮಾಧು, ವೈದ್ಯರನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ, 
ಹೋಗು, ಹೋಗು, ಬೇಗ ಹೋಗು.” 

ಎಂದು ತುಂಗಾಬಾಯಿ ನೀಲಗಿರಿಯೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕುತ್ತಾ 
ನುಡಿದು ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿದರು. ಪಂಡಿತ ನರಸಿಂಹಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದು 
ನಾಡಿ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿದರು ನಾಡಿ ವರೀಕ್ಷೆಯಾದನಂಶರ ಅವರ ಮುಖ 
ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತು. ಒಮ್ಮೆ ನಿಟ್ಟು ಸುರಿನಿಂದ ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿದರು. 
ಅವರು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕುಂಕುಮದ ಕಣಗಳು ಕೊಂಚ ಹಾರಿದವು. 

“ಸಾಣಿಕಲ್ಲು ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾಪ್ಟ” ಎಂದು 
ತರಿಸಿ, ಕೆಲವು ಕುಪ್ಪು ಕಟ್ಟು ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ತೇದು ವೈದ್ಯರು 
ಕುಡಿಸಿದರು. ಶ್ರಿದೋಷಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂಬ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಆ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಗುಣಮುಖವಾ 
ಗುತ್ತೆ. ಆರು ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು, ಏಳನೆಯದು ದೇವರ 
ಕೈ ಯಲ್ಲಿದೆ. ಸಂಶಯ--ಯೋಜಚಕೆಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ದಾರಿಗೊಡಬೇಡ.” 

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಪಂಡಿತರೆ.” 

“ಒಳ್ಳೆಯದು. ಹಾಗೆ ಯೋಚನೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ. ಸಂಶಯಾತ್ಮಾ ವಿನಶ್ಯತಿ. ನಾನಿನ್ನು ಬರುಸ್ತೀನೆ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಹೊರಟರು. ಪಂಡಿತ ನರಸಿಂಹಶುಸ್ತ್ರಿಗಳ ಔಷಧ ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಔಷಧ ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಮೈ ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ 
ಮುದುಕಿ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾಧು ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಕಾಫಿಮಾಡ 
ಸುಡಿಸಿದೆ. 

“ಮಾಧು! ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋದನೇಲೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ 
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ದಿಂದ...ಆಹ್‌....ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಓದು. ಗುರುಹಿರಿಯರಿಗೆ ಅಂಜಿ 
ಹೋಗ್ಗಿರು. ದೇವರು ದೊಡ್ಡ ವನು ನಾದಿರಾಜರು- ಪೊಡ್ಡ ವರು 
ಬೇಕಾಚಾರ್ಯರು ದೊಡ್ಡವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೀನು ದೈನೀಭಕ್ತಿಯುಳ್ಳವ 
ನಾಗಿದ್ದರೆ ಕಾಪಾಡುತ್ತಾರೆ.” 

“ಹಾಗೆ ಸಂಶಯಿಸಬೇಡಜ್ಜಿ. ನನಗೆ ಅ....ಳು ..ಬ....ರು...ತ್ತೆ” 
ಎಂದು ಮಾಧು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೋನಂಬಿರಸ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ. 

“ಆಹಾ! ತೆಣ್ಣಗಾಯಿತು ಜೀವ. ರನ ಎರು ಇಸಿನಗ್ಗೈ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಧಮ್ಮನ ಪ್ರಾಣ ಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಮಾಧುವಿನ 
ಮನೆಯ ಪ್ರಣತಿ ಒಡೆದು ಚೂರಾಯಿತು! 

“ಅಜ್ಜೀ . ನೀನೊಬ್ಬಳೆ ನನಗೆ ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿದ್ದೆ. ನೀನೂ 
ಹೊರಟು ತಬ್ಬಲಿ ಮಾಡಿದಿಯಾ...” ಎಂದು ಮಾಧು ಶನದ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಅತ್ತೆ. 

ತುಂಗಾಬಾಯಿಯವರು ಬಂದು “ಏನು ಮರುಳು ಮಾಧು! ವಯ 
ಸ್ಸಾಗಿತ್ತು ಹೋದಳು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲವೆ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ದರು. 

“ವಾಸ! ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಬಾಳಿ ಹೋದಳು” ಎಂದು 
ದಮಯಂತಿಬಾಯಿ ಆಳವಾದ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು ಹ 

ಅಜ್ಜಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮಾಧು ತೀರಿ 
ಸಿದ. ಮುದುಕಿ ಇಲ್ಲದ ಮನೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಂತೆ ಶೂನ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ದೀವವಏಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಂತೆ ರೌದ್ರಾಕಾರ ತಳೆದಿತ್ತು. 

ಈಗ ಮಾಧುವಿಗೆ ಕಾರ್ಲಾನೆ ಕೆಲಸವಾಯಿತು; ತನ್ನ ನದಿಯ 
ದಂಡೆಯಾಯಿತು. ಈ ಘಟನೆಯಾದಂದಿನಿಂದ ಮಾಧು ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದ್ದ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನಬೇಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಹೋಟಿಲಿನಿಂದ ಹುಳಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೋದಷ್ಟನ್ನು ಗಬಗಬ 
ತಿಂದು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವನು. ಪರಂತು ಈಗ ಇನ್ನೊ 
ಬರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಅವನು ಆಸೆಸಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೋದವಾರ 
ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿಗಳೊಬ್ಬರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದರು. ಊಟಕ್ಕೇನೋ ಮಾಧು 
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ಅವರ ಮನೆಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೋಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು 
ಎಲ್ಲರೂ ಆವೋಶನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇವನು ಮಂಕಾಗಿ ಏನೋ 
ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಗೊಳ್ಳೆಂದು 
ನಕ್ಕರು. ಇವನೂ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ನಕ್ಕ. ಆದು ದೇಹಕ್ಕೆ ಏನೂ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡದಿದ್ದರೂ, ಮಾನಸಿಕ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಆ ದಿನದಿಂದ 
ಬೇರೆಯವರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದರೂ ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಬೇಕೆ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಕಕಿ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ನೆವ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಅವನಿಗೆ ಯಾವ 
ಆಚಾರ, ಕಟ್ಟಿ ಕೆಗಳೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂಡಿತಾಯಿಗಳೇನಾ 
ದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಬುನಾದಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಪುಣ್ಯವಶಾತ್‌ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯ ವೈದಿಕ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರೊಬ್ಬರು ಉಪನಯನವಾದನಂತರ ಸಂಧ್ಯಾ 
ವಂದನೆ ಕಲಿಸಿದ್ದರು. ನಿತ್ಯ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮುದುಕಿ 
ವೈ ಕುಂರವಾಸಿಯಾದಮೇಲೆ ಸಾಯಂಸಂಧ್ಯಯನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ; 
"ಸುಮಧ್ವ ವಿಜಯ'ದ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಗಾಗ "ವಾಯು ಸ್ತುತಿ? "ಭಗವದ್ಗೀತೆ? ಮುಂತಾದವುಗಳಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾ 
ಡಿಸಿ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕದ ತಿರುಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗೀಗ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿ 
ಕದ ರಸಜೇತನದ ಸೋಂಕು ಚಂದನರಸದಣ್ಣಿಸಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ ತುಂಗಾಬಾಯಿಯವರು ಅಂದರು 

ಎ “ಯಾರಾದರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದರೆ ಹೋಗು. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನಾಚಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಮೊನ್ನೆದಿವಸ ಆ ಭಾಗೀರಧಮ್ಮ “ಬಡಹುಡುಗಾಂತ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಗತಿಯಿಲ್ಲದ ಸುಟ್ಟು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇಂಧಾ 
ಗರ್ವ ಬೇಕೆ, ಅಂದರು. ನೀನು ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಇರೆಬೇಕು. 
ಕರೆದರೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕು.” 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮಾಧುವಿನ ಜೀವ ಕೊಂಚ ಅಳುಕಿತು. ತನ್ನ 
ಸ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ಇರುತ್ತೇನೆಂದರೂ ಹಾಯಾಗಿರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ--ಎಂದು 
ಅವನು ನೊಂದುಕೊಂಡ. ಅದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ಏಕಾಂತಫ್ರಿ ಯತೆಗೆ ತಡೆಗಟ್ಟಿ, 
ರೇಣುಕ, ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರೊಂದಿಗೆ ಮೊದಲಿನ ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಬೆಳೆ 
ಸಲು ಹಚ್ಚಿದ. ಅವನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೀಗೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು : “ಅಜ್ಜಿ 
ತೀರಿ ಹೋದಳೇನೋ ನಿಜ ಆದರೇನು, ರಾಮದೇವರ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ 
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ಈಗಲೂ ಭಜನೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಜನಗಳು ಎಂದಿನಂತೆ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ಕ್ರಿ ದಾರೆ. ಇನು ಎಂದಿನಂತೆ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದೇನೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಶೋಭಾಟಾಕೀಸಿನಿಂದ ಎಂದಿನೆಂ5 ಹಾಡುಗಳು ಕೇಳುತ್ತೆಲಿವೆ, ಯಾವ 
ಚಟುವಟಕೆಗಳೂ ನಿಂತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮಾಧವರಾಯನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಅನೇಕ ಕ್ರಾಂತಿಗಳು 
ನಿಸ್ಲ್ಸವಗಳು ಮೊಳಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಈ ನಡುವೆ ಅವರ ಮಾವಂದಿರು 
ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು ಕಾರ್ಹಾನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೀರೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುವುದೆಂದು ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಅಜ್ಜಿ 
ಇರುವವರೆದಿಗೆ ಒಂದು ದಿನನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟಿರದೆ, ಯಾನವುಡೋ ಕೆಲಸದ 
ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಮುರುಕುಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಗತಿಯಿಲ್ಲದಂತೆ ಊರಿಂದೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಇಷ್ಟ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಮಾಧು ರೇಣುಕವ್ರಸಾದನಿಗೆ ಕೆಲಸವೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೇ ರೇಂಜ್‌ ರ್ಜಸ್ಪೆಕ್ಟ್ರರ್‌ ಬಳಿ ಹೋದ, 
ರ್ಣಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಹಿಂದಿನ ದೂರದ ಸಂಬಂಧ ಎಂಬುದು ರಾಘವೇಂದ್ರಾ 
ಚಾರ್ಯರ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಹೋದಾಗ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆದಿನ 
ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾಧು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ. 

“ಏನು ಮಾಧು, ಬಂದೆಯಲ್ಲ?” 

“ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಕೆಲಸವಿತ್ತು? 

«ಏನು ಹೇಳು? ಈ ಕಡೆ ಕುಳಿತಿಕೋ ಬಾ ಮಗು. ನನ್ನಿಂದ 
ಆಗುವದಿದ್ದರೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ ” 

“ನಿಮ್ಮಿಂದ ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂಬ ಪೂರ್ಣ ಥೈ ರ್ಯದಿಂದಲೇ 
ಬಂದೆ ನಾರ್‌. ನೋಡಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ರೇಣುಕಸ್ರ ಸಾದ ಎಂತ ಇದಾನೆ. 
ಅವರ ಮನೆಯವರು ಬಹಳ ಬಡವರು. ಅವನಿಗೊಂದು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಖಾಲಿ ಕೆಲಸ ಇದ್ದರೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಕೊಡಿಸಿ ಕೊಡೋಣಾಗಬೇಕು.? 

“ಓಹೋ! ಆ ಕಳ್ಳ ಹುಡುಗ. ಅವನು....ಅಸ್ಲಿಕೇರ್ಷ ಈ ಹಿಂದೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ನಂದಿಗಾನಿಯನರು ಒಬ್ಬರು ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ಒಡಾಡುತ್ತಾ 
ಇದಾರೆ. ಕಾರಣ ನೀನು ಆಸ್ಥೆವಹಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದೀಯೆ ಎಂದ ಮೇಲೆ ರಾಮ 
ತೀರ್ಥಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ. ಆತನನ್ನು ಕಂಡು ಕಳಿಸಿಕೊಡು.” 


೧೯೨ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಮಧುವಿನ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಹೊರೆ ಇಳಿದಂಶಾಯಿತು. ಚಕೋರಸಕ್ಷಿ 
ಬೆಳುದಿಂಗಳನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಕೃತಜ್ಞತಾಪೂರ್ವಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ 

"ಸಾರ್‌, ನಿಮಗೆ ತುಂಬ ವಂದನೆಗಳು. ಓರ್ವ ಬಡವನಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಕೊಟ್ಟು ತುಂಬಾ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಬೇಗ ರೇಣುಕ 
ಪ್ರಸಾದನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾನಿಸಿದನು. 


೬ 


ಏಲೇಶ ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ಧಳುಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಓರ್ವ ಬಿಸಿರಕ್ತದ 
ತರುಣ. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳು ತನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಅಭಿಮತ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪೀರಾಚಾರ್ಯರ ಪಟ್ಟಾಭಿ 
ಷೇಕದ ಸಮಾರಂಭವೊಂದು ಒದಗಿ ಬಂತು. ಊರಿನವರ ಪರವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ, ಸನ್ನಿಧಿಯವರಿಗೆ ಬಿನ್ನವತ್ತಳೆಯನ್ನೂ 
ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನೂ ಅರ್ಪಿಬೇಕೆಂದು ಊರಿನನರು ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಈ ವಿಷಯ ಏಲೇಶನಿಗೆ ಮುಂದಾಗಿ ತಿಳಿಸದೇ ಇದ್ದುದೇ ಅವನಿಗೆ 
ಕೊಚ್ಚು ಕೆರಳಿಸಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಭಕ್ತಸಮೂಹ ಸೀರಕ್ಕೈ ತಮ್ಮ 
ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಸಹಾಯಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಊರಿನ ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳು ಪಟ್ಟಿಗುಗಿ ಏಲೇಶನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವನು ಅವಾಚ್ಯ 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಆಡಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಸಟ್ಟಿ ಯನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಅನಂತರ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿನ ಯಾವ ಕಾರ್ಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಭಾಗವಹಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಒಂದು ಅನುಚಿತ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯಿಂದ ಏಲೇಶನನ್ನು 
ಸಮಾಜದವರು ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದರು ಅವನು ತಪ್ಪೊಸ್ಸಿಕೊಂಡು 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ದಂಡ ಒಪ್ಪಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ನೇರಿಸಕೊಳ್ಳು ವುದಾಗಿ ಸಮಾಜದ 
ವರು ಅವನಿಸೆ ನಿರ್ಬಂಧಮಾಡಿದ್ದರು. ಕಾಲಾನುಗುಣವುಗಿ ಸಮಾಜದ 
ಪ್ರತಿ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಅನುಚಿತ ಕಾರ್ಯ ಮಹಾನರಾಧನೆಂದು 
ಏಖೇಶನಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಬಳಿ ಬಂದು ತನ್ನ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡ ಅವರು ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಗಣ್ಯವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, 
ಅವರ ಸಮ್ಮುಖ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಬೇಡಿ ದಂಡಕೊಡಲು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
ಏಶೇಶ ಅವರ ಸಮಕ್ಷಮ ತಸ್ಪೊಪ್ಪಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೈ ಲಾದಷ್ಟು ಹಣ 
ವನ್ನು ದೆಂಡರೂಸವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ. ಇದು ಬಸನರಾಜನಿಗೆ ಸಹಿಸದಾಯಿತು. 
ಅವನ ದಾಯಾದಿವತ್ಸರವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ದಾರಿಯೊಂದನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ, ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅನನು ಒಂದು ನೋಳಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ. 


೧೯೪ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಏಲೇಶ ಸಮಾಜದವನಕಿದುರು ಅವಾಚ್ಯಶಬ್ಬಗಳನ್ನಾಡಿದ್ದ. ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ 
ನನರು ಅದು ಹೇಗೆ ಒಬ್ಬರೇ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರು? ಆ ವೋಳಿಯ ಧುರೀಣ 
ನೊಬ್ಬ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನನರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

“ಸ್ವಾಮಿ?” ಎಂದೆ. 

ನಿನು ಬ್ಯಾ ನಿಂಗಪ್ಪ” ಎಂದರು ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ. 

“ಡೈ ವದವರು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ? 

“ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು 
ತಡೆದು “ಪೈ ವದವರು ಎಂದ3 ಯಾರು?” ಎಂದು ಅವರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು, 
ಪುನಃಯೋಜಚಿಸಿ. 

ತಾವು ಏಶೇಶನನ್ನು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ 
ಜನಗಳು ಸಹಕಾರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿದ್ದರು. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಆರೇಳು 
ಮನೆಯವತನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೆ.ಂಡು ಬಸವರಾಜ "ವಾರಿ? ಕಟ್ಟಿರುವುದು 
ಅನರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 

“ಅವನೇ ಆ ಏಲೇಶನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಜನ ಕೂಡಿದಾಕಿ” 

" ಯಾರ್ಯಾರು ಕೂಡಿದಾರನಿ ಹೇಳು?” 

ಆ ಧುರೀಣ ಆರೇಳು ಮನೆಯವರ ಹೆಸರು ಹೆಸರಿದ. 

“ಹೆಂಗಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾವು ಶಿಷ್ಯಾರು ಕರಿದಕಿ ನೀವ್ಯಾಕೆ 
ಬರಂಗಿಲ್ಲ....” 

“ನೀನು ಶಿಷ್ಯ, ನಾನು ಗುರು, ಹೌದೋ ಅಲ್ಲೋ?” 

“ಹೌದು ” 

“ನಾನು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ನೀವೇ ಎಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬನ್ನಿ” 

“ನಾವು ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ? ಎಂದು ರೇಗಿದೆ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. ಮರುಮಾತಾಡದೆ ನಿಂಗಪ್ಪ 
ಹೊರಟು ಹೋದ. ಆರೇಳು ಮನೆಯವರು ಬಸನರಾಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೧೯೫ 


ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಿಂಗಪ್ಪ ಅವರ ಬಳಿ ಬಂದು ಸರಿತ i ಸಿದ. 
ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂಒ ನು ಕೇಳಿದ ಒಸವರಾಜ ಬಿಸಿ 
ಯಾದ. 

(2 ಸಿದ್ದಪ್ಪ » ಅವರ ಈ ಹಮ್ಮು ಮುರಿಯಬೇಕಾದಳೆ ನೀನೆ ಸ್ಕೈ” 

ಹಾದು, ನೀನೇನಾದ್ರೂ ಅಸ್ರಿ, ನಾ ತೆ ಒಡೆದುಬಿಡ್ಲೇನಿ. 
ಅನರು ಸ್ವಾಮ್ಯಾರಾದ್ರೆ ನಂಗೇನು?” 

“ನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಏನು ನಿಂಗಪ್ಪ, ಅವನು ರಾಜನಾಗಿರಲಿ” ಎಂದೆ 
ಬಸವರಾಜ. 'ಆದರೆ ನಿಂಗಪ್ಪ ನಿನನ್ನೋ ಧ್ಯಾನಿಸಿ ಹೇಳಿದ 

«ಹಾಗೆ ದುಡ್ಕ ಬ್ಯಾಡ ಸಿದ್ದಣ್ಣ. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಎಂಟು ಮನೇರು 
ಏನು ಮಾಡೇವು. ಅವ್ರ ಕಡೆಗೆ ಭಾಳಜನ ,ಅದಾರೆ. ಆಂಗೆಲ್ಲಾ ಓಗ 
ಬಾರ್ದು. ೫ 

"ಮತ್ತಿ ನು ಮಾಡೆಬೇಕಂತಿ?” ಎಂದು ಹೊರಡನುವಾದ ಸಿದ್ಧಪ್ಪ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒರಟ್ಯೋ ?” ಎಂದ ವೀರಸ್ಪ. 

“st ಇಸ್ಫ್ಕೂಲು ಮೃ ದಾಸ್ಯ ಬಗ್ಗ ಅಲ್ಲೇ ಚಂದಸ್ಸನ 
ಬೆಳ್ಳು ಮಾತಾಡಾಕೆ ಜೆರೊ ಇಸೆ ಸ್ರತ ಹೋಗಾನಾ?” 

ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಧ್ಯಮಿಕಶಾಲೆಯ ಮೈ ದಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬೆಳುದಿಂಗಳ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಬಸವರುಜನ ದಾಯಾದಿ ಮತ್ಸರ 
ಒರತಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಚಿಮ್ಮಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, 

“ಹ್ರಗೇನಂದೆ ನಿಂಗಣ್ಣ 7” ಎಂದ ಬಸವರಾಜ. 

“ಈಗೇನಂದೈ, ಸ್ಟಾ ್ರಿಮ್ಯಾರು ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಸಿ ಬೇಕಂತೆ” ಎಂದು 
ಸಿದ್ಧಪ್ಪ ಕೊಂಕು ನುಡಿದ. ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಗಣೇಶ ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ನಿಂಗಪ ಪ್ರ ತಿರುಗಿ ಮಾತು ತೆಗೆದು 

ಸ್ವಾಮಿ! ಅವ್ರೊಬ್ಬ ಜಂಗಮ್ರು. ಅವರನ್ನ ಹೊಡೆದು ನಾವ್ಯಾವ 

ಪಾಪಕ್ಕೆ ಹೋಗೋನು ನಾವೆಂಟೂ ಮನೆಯೋರು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ 
ರೇಪ್ರೋತ ತಿಳ್ಳೊಳ್ಳ ತೇವಿ. ಬಿನ್ನ ಬಿಡುಗಡೆ ಎಲ್ಲಾನು ನೀವೇ ತೀರಿ 
ಸ್ಪೇಕು” ಎಂದ. ತನ್ನಸ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಂಗೀ 
3 ಮಾಡಿದರು. ತ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನನತ ಮರ್ಯಾಷಿ ನಿಂಗಪ್ಪ 
ನಿಂದ ಉಳಿಯಿತು. ಇಂತಹ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಬಸವರಾಜ ಎಡೆ 


ನ್ನು 
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ಗೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವುದಾದರೂ ರೀತಿಯಿಂದ ಸರಿಯೇ, ಅನನು 
ಮತ್ಸರವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಮೇರೆ ಇಲ್ಲದ ಆನಂದ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ 
ನಿಂಗನ್ಸ ಅದಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡದೆ ಇರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಸವರಾಜ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕಿಡಿಕಿದಿಯಾದ. ಸಿದ್ದಪ್ಪ, 
ವೀರವ್ಪ ಅಂಗೀಕಾರದ ನಹಿ ಹಾಕಿದ್ದು ತಿಳಿದು, ಆ ಕಿಡಿಗೆ ಹಸುವಿನ 
ತುವ್ಪ ಬಿದ್ದೆಂತಂಯಿತು ಆದರೆ ತಾನು ಅವರ ಪ್ರತಿ ಸಿಡುಕುಗೊಂಡರೆ 
ತನ್ನ ಉತ್ತಮೋತ್ತಮ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲದಾಗುತ್ತದೆ, ಅವರ ಆಸೆಯಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಬಸವರಾಜ ಆ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಕೈಬಿಟ್ಟ. 

ಮಾರನೆಯದಿನ ಬಸವರಾಜ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ರಾಣಿ ಶಶಿಕಲೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಶಠಿಕಲೆ ಕಸೂತಿ ಹಾಕುತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಇವ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆ ತಂಂಬೂಲದ ತಾಟನ್ನು ಎದುರಿಗಿಟ್ಟು “ಯಾಕೆ 
ರಾಜರು ಬಡನರ ಮೇಲೆ ದಯೆ ತೋರಿಸಿ ಬಹಳ ದೂರ ಬಂದರು?” 
ಬಂದಳು, ಬಸನರಾಜ ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಶಶಿಕಪೆ ಕರಿಯವ್ವನನ್ನು ಕೂಗಿದಳು. ಕರಿಯವ್ವ ಅವಳಮ್ಮ. ಶಶಿಕಲೆ 
ಯನ್ನು ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾಗಿ ಸಾಕಿಸಲಹಿದವಳು. 

“ನೇ ಶತಿ, ಕರಡೆಯೇನೆ?” ಎಂದು ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಕೂಗಿದಳು. 

“ಅಮ್ಮಾ ಹೋಟಿಲ್‌ನಿಂದ ದೋಸೆ ತರಿಸೆ. ನಮ್ಮ ರಾಜರು ದುಡ್ಡು 
ಕೊಡ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಆಕೆ ಪ್ರಣಯದ ವಿಚಿತ್ರ ಚೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಅನನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದಳು. ಅವಳ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಸವರಾಜ ಐದು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟನ್ನು ಒಗೆದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 


ವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ. 

"ಊ ...ಫೀವು ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀನ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡವೆ ಬಳಲಿತು........” 

“ಪ್ರೇಮ ಎಂಬೋದು ದೊಡ್ಡದು. ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಪ್ರೇಮ ಇದ್ದರೆ 


ಹಾಗೆಯೇ ಶಶಿಪ್ರೇಮ.” 
“ಓಹೋ! ಇಂದು ಹೊಸ ನಾಮಕರಣ, ಅದರ ಜ್ಞಾಸಕಾರ್ಥ 
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ವಾಗಿ?..” 

“ಅದರ ಜ್ಞಾ ನಕಾರ್ಧವಾಗಿ ಇವು” ಎಂದು ಖಾರ, ಮೈಸೂರು 
ಪಾಕ, ಪೊಟ್ಟಣಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಶಶಿಕಲೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಸವರಾಜ ಕೊಟ್ಟ. 
ಮತ್ತೆ ಅವನೇ ಹೇಳಿದ : 

“ನಾನೀಗ ನಿನ್ನ ಸಾಹಚರ್ಯದಿಂದ ಜೇನಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ನೊಣದಂತಾ 
ಗಿದೇನೆ. ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನುಡಿಯಲೆಂದರೆ ಭೂತಣ್ಣನ ಸಂಗದಿಂದ 
ಭಾವುಕನಾಗುತ್ತೆ ನಡೆದಿರುವೆ. ನಿನ್ನೀಮರುಳು ಕೆನಿಯುವ ಮಾತು 
ಗಳು ಬೇಡ, ಆದರೆ ಶಶಿಕಲಾ! ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಗ್ಗುರುತಾಗಿ ನೀನು 
ಒಂದು ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಡಬೇಕು.” 

"ಹ್ಹು ತಃ ಹ್ಹ” ಎಂದು ಆಕೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ನಿನಾದದಂತೆ 
ಸ್ವರ ಎಳೆದಳು. 

“ಚಕ್ರವಾಣಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವುದು 
ಸರಿಯಷ್ಟೆ?” 

«ಹೌದು, ನಿತ್ಯ ಬರುತ್ತಾರೆ. 

ಚಕ್ರಪಾಣಿ ನಿತ್ಯ ಬರುತ್ತಾನೆಂತ ಕೇಳಿ ಬಸವರಾಜನ ಮುಖ 
ಪ್ರವುಲ್ಲವಾಯಿತು. ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡನ್ನು ಕಾಫಿಯ ಲೋಟದಲ್ಲಿ 
ಒಗೆದು ಅದನ್ನು ದೂರ ಸರಿಸಿದ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾ 
ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 

“ಶ್ರಶಿಪ್ರೇಮಾ, ನನಗೆ ಇವೊತ್ತು ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. 
ಕೋಟನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ತೊಗೊ” ಎಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಸರ್ವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕೊಟ್ಟಿ. 

“ನ್ರಿಜವಾಗಲೂ....ನಿಜನಾಗಲೂ ಇದೆಯೆ ದುಡ್ಡು!” ಎಂದು ಆಕೆ 
ಕಸೂತಿಯ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ದೂರ ಬಿಸುಟು, ಕೋಟನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಯ 
ಪಾಕೀಟನ್ನು ತೆಗೆದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಹತ್ತು ನೋಟು 
ಗಳಿದ್ದವು! ತನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿಗೆ ಉಗುಳಿ ಹಚ್ಚೆ. ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಆಕೆ 
ಅವನನ್ನು ಎಣಿಸಿದಳು. ಸರಿಯಾಗಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದ ವು. ಬಸವ 
ರಾಜ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ; 

“ಶಶೀ ...ನಿ ಶಶೀ....ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೋಬೇಡ, ಜೀವನಾಂಶಕ್ಕೆ 
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ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಡೆ.” 

“ಎಷ್ಟು ಮಡಗಲಿ?» 

"ಹತ್ತರ ಎರಡನ್ನು ಇಡು. ಕೆಲಸವಾದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೂರು 
ರೂ ನಯ 'ಠೊಡುಸ್ತಿ ನ” 


ಎಂದಳು. 

“ಆ ಚಕ್ರವಾಣಿ ಬರುತ್ತಾನಲ್ಲಾ ಸೆ 

“ಹೊಂ, ಏರುತ್ತಾನೆ? 

ಚಕ್ರವಾಣಿಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ಆಕೆಗೆ ತುಸು ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. 
ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕೂ ಚಕ್ರ ವಾಣಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ Ee ಶಶಿ. 

“ಬಂದೆ ಬಸನೆರಾಜ್‌! ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಳಿಯಾದರೂ ಬರಲಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಆಕೆ ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನ ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಂದು ತಾಂಬೂಲ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. 

"ಚಕ್ರ ಪುಣಿ ಹೇರ್‌ಕಟಂಗ್‌ ಸರ್ಲೂಗೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಕ್ಲೌ ರಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಾ ಕೆ” ಬಂದಾಗ ಅವನ ಉಗುರು, ಸ. ಕೂದಲು 3೩6 
ಡುವುದಕ್ಕೆ ಚಕ್ರವಾಣಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ... 

“ಅಯ್ಯೋ! ಇಷ್ಟೇನೆ... ” ಎಂದು ಶಶಿಕಲೆ ಬೊಟ್ಟು ಕಚ್ಚಿದಳು. 

“ಹೊ, ಅಷ್ಟೆ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ” 
ಎಂದು ಅವನು ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 

“ಆಈ ..ಅ ,.ಆ...ಏನಂದಿರೀಃ!” 

“ಇನ್ನೊಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತೇನಿ$ ಅಂಜಿ” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೂರು ಹೋಯಿತು. ನಾನು ಹೇಳಿ ತೆರಸಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು ಶಶಿ ಹುಸಿ ಮುನಿಸನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತ. 

“ಜಗನ್ಮೋಹಿನಿ, ನೀನು ಕೆಲಸ ಮೊದಲು ನೆರನೇರಿಸಿಕೊಡು 
ಅಲ್ಲಾ, ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಅಷ್ಟು ಅಸನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದರೆ ಎಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಫೆ” ಎಂದ ಬಸವರಾಜನ ಮಾತಿನ" ಜಾಡನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು. 

“ಅವರೀಗ ಬರೋ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಆ....ಅಂದ ಹಾಗೆ ಟೈಮು? 

“ಮೂರು ಘಂಟಿ ಇಸ ತ್ತ ರಡು ಬ ಆರೂವರೆ ಸೆಕೆಂಡು” 
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ಎಂದು ಬಸವರಾಜ? ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ವೆರಿಗುಡ್‌! ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಟೈಮ್‌ ವಾಲಿಶ್ಮೀರಿ ನೀವು. ಹಾಗಿರ 
ಬೇಕು? ಕೊಕ್ಕರಿಸಿ ನಕ್ಕು ಎಂದಳು ಕಶಿ ಶತಿಕರಿ ಒಂದೇ ಮಾತಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿದ್ದು ಬಸವರಾಜಕಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗಸುಖವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತ್ತು. ತಿಂಡಿ 
ತಿಂದು ಹೊಟ್ಟೆಯೂ ತುಂಬಿತ್ತು. ಕನ್ಬೆನುಂಗಿದ ನಾಗರಹಾವಿನಂತೆ 
ದೇಹ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. “ನಾನಿನ್ನು ಬರುನೆ, ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಕ 
ದಲ್ಲಿರಲಿ” ಎಂದು ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೊರಟ, 

ಬಸವರಾಜನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂತೆಸನಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ 
ಸಾಧನೆ ಶೀಘ್ರಮಗುಪುದೆಂದು ಅನನು ಹರ್ಷಗೊಂಡಿದ್ದ. ನೇರವಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅವರ ಭಾವ ನಿಶ್ವಾರಾಧ್ಯ ಬಂದಿದ್ದೆ. ವಿಶ್ವಾರಾಧ್ಯ, 
ಅವನ ಅಕ್ಕ ಶಾಂತೆಳೆ ಗಂಡೆ. ಶಾಂತ ಕಈಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಒಂದು ಕೂಸನ್ನು 
ಹೆತ್ತು ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಆ ಸಂಬಂಧ ಹೇಗೆ ಕಡಿದೀತು? 
ವಿಶ್ವಾರಾಧ್ಯ ಬಸನರಾಜರಲ್ಲಿ ಒಡನಾಟ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

«ಯಾವಾಗ ಬಂದರು ಮಾವ ಅವರು?” ಎಂದ. 

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಘಂಟಿ ಬಸ್ಸಿಗೆ. ಯಾಕೋ ಅಳಿಯಂದಿರು 
ಊಟಮಾಡಿ ಹೋದವರು ಬರಲಿಲ್ಲಾ--ಎಂದು ಕಾದು ಕಾದು ಸಾಕಾ 
ಯಿತು.” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು, ಹೋಗಿದ್ದೆ? 


“ನೀನು ಹೇಳಿದ ನಿಚಾರ ಏನು ಮಾಡಿದೆ?....” ಎಂದ ವಿಶ್ವಾ 


ರಾಧ್ಯ. 
ದನ್ನು ಅಲ್ಲಿನ ರೈತರಿಗೆ ಹೇಳಿದೇನೆ. ಆದರೂ ಹಣ ಚೆಲ್ಲಬೇಕು. 
ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕುದರೆ ದುಡ್ಡು ಚೆಲ್ಲಬೇಕು.” 

“ಅಗಲಿ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಕಳೆದರೂ ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಹೊಲ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು” ಎಂದ ವಿಶ್ವಾರಾಧ್ಯ. ವಿಶ್ವಾರಾಧ್ಯನ ತಂದೆಯವರು 
ಈಗ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಜಿ ಹೊಲವನ್ನು ಶಿನಣ್ಣ ಯ್ಯನನರಿಗೆ ಮಾರಿ 
ದ್ದರು ಮನೆ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು ; ಒಂದು ಬಿಡಿಗಾಸು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅವ 
ರಿಗೆ ಬರುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಡತನದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆಗ ಸಾಲಗಾರರ ಕಾಟ ಬೇರಿ ಸುರುನಾಯಿತು: ನಿರ್ವಾಣೆವಿಲ್ಲವೆ ಹೊಲ 
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ಗಳನ್ನು ಮಾರುವ ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಿ ಬಂತು. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹೊಲಗಳ 
ನ್ನೇಕೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಮ್ಮ ಅಳಿಯನಿಗೇ ಮಾರಿದ್ದರು. ಈಗ ಆ 
ಹೊಲಗಳ ಧಾರಣೆ ಮೊದಲಿನಕ್ಕಿಂತ ಐದು ಆರರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 
ವಿಶ್ವಾರಾಧ್ಯನ ಕಣ್ಣೂ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ತಾಲ್ಲೂಕು ಆಫೀಸಿನ 
ಗುಮಾನಿ ಮಾದಿಕೆಣಂಡು ನಾಲ್ಕಾರು ಕಾಸು ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ್ದ, ಹಿಂದಿನ 
ತಮ್ಮ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಆಗಿನ ಬೆಲೆಗೇ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ದುರ್ಭಾವನೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ವರೀಕ್ಷೆ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗುನನರೆನಿಗೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಅನ್ನ ಉಂಡು ಬೆಳೆದು ವಿದ್ಯಾವಂತ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯೂ ಸಹ ಹೊಲದಾನೆಯಿಂದ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಅಳಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ ಹೆಣ್ಣುಕೊಟ್ಟಿ ಬಸವರಾಜ ಹತ್ತಿರದ ನೆಂಟಿ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಅನನ ಬಳಿ ಸಂದರ್ಭಾನುಸಾರ ತನ್ನ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು 
ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪರಿವಾರವನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಈ ತನ್ನ ಕುಯುಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಬಸವರಾಜನಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯನನರ ಶ್ರೇಷ್ಠ ದಾಯಾದಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಕೊಟ್ಟು, ಈ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಾಣಲು ಹೇಳಿದ್ದ. 

“ನಾನೀಗಾಗಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೈತಂಸೆ ಹೇಳಿದೇನೆ. ಅವರ ಹೊಲ ನೀವು 
ಮಾಡೋದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ. ನೀವು ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ನಾವು ಬಂದು ತರುಬ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ” 

«ಲಿ! ಆ ಹೊಲ ಮಾಡುವ ರೈತರು ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು ಬಸವ 
ರಾಜ? ಇವತ್ತು ಅನರಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಮತ್ತೂ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರ, ನೀ 
ಹೇಳಿದಂಗೂ ಕೇಳ್ತಾರೆ. 

“ಅದೂ ನಿಜವೆ. ಮುಂಚೆ ಕೆಂಚನಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪಂಚಾಯಿತಿ 
ಹಾಕಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದು. ಅದಕ್ಕೊ ನಮ್ಮ ಕಕ್ಕ ಎಂಬೋನ 
ಮಣಿಯದಿದ್ದರೆ, ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡುವುದು ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರಿ. ಆದರೆ ಬಸವ...ಹುಷಾರಿಯಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿರಿ. ಮೊನ್ನೆ ಯಾರ ಮುಂದೋ ರೇಣುಕ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: “ನಮ್ಮ 
ಜೊಡ್ಡ ಪ್ರನ ಮಗ ಎಂಬೋನು ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಪಾರ್ಟಿ ಕಟ್ಟಲು 
ಓಡಾಡುವಾಗ, ಬೇರೆಯವರು ಏನು ಮಾಡದಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು.” ಹಾಗೆ 
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ಪಬ್ಲಿಕ್ಟಾಗಿ ಇಂಧವುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡ” ಎಂದರು 
ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಮಖಾಸೆಯನ್ನು ತಿರುವುತ್ತ. 

“ಓಹೋ! ಗೊತ್ತಾದರೆ ನಮಗೇನು ಮಾಡ್ತಾನೆ ಬಿಡು. ಮೊನ್ನೆ 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದು ಸಾಕಾಗಿಲ್ಲೇನೊ?!” 

ವಿಶ್ವಾರಾಧ್ಯನಿಗೆ ರೇಣುಕ ಅದೇಕೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದನೆಂದು 
ದಿಗ್ಬ್ರಮೆಯೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಕೇಳಿದ, 

ಬಸವರಾಜ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕೊನೆಯವರೆನಿಗೆ ಸಾದ್ಯಂತ 
ಆ ಕಥೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ಉವಾಧ್ಯಾಯ 
ವೃತ್ತಿಯ ಬಗ್ಗ ಅವರು ಟೀಕಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ಬಸವರಾಜ ತಾನೇ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟ. 

“ಮಾಲಿನಿ ಕರೆದುಕೊಂಡುಬಂದಿದಾರೆಯೆ?? ಎಂದು ಕಾಫಿ ಆರಿ 
ಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

“`ಶಹೊ! ಮಾಲಿನಿ ಬಂದ ಹಾಗೆಯೇ .. ಇವರು ನೋಡಿದ 
ಹಾಗೆಯೇ?” 

“ಯಾಕೆ?” 

“ಭಾವ, ಇವರ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಯಾರು ಸೇರುತ್ತಾರೆ? ಒಳ್ಳೇ ಗೂಗಿಗಳಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ” 

“ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸೆಟಿಗೊಂಡಕೆ?” 

“ಭಾವ, ಇವರ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಒಬ್ಬರೂ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದು ಬಿಡು” 
ಎಂದು ಉಮಾಪತಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು ವಿಶದವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 


“ಹಾಗಾದರೆ ಕೆಂಚನಹಳ್ಳಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೋಗೋಣ?” 


“ಅದೀನು ಮಹಾ ದೂರಿದೆ. ಬಿಸಿಲಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಬರೋ 
ಣಂತೆ” 
“ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ” 
“ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆ 
ಉರುಳಿಸಿ ಬಸವರಾಜ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಆ ಮೆತ್ತೆಯ ಹಾಸಿಗೆ ಶಶಿಕ 
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ಲೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ತೆರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಜೀವನ ಒಂದು ಆಟಿ, ಇದರಲ್ಲಿರುವ ಜನಗಳೆಲ್ಲರೂ ಆಟಗಾರರು 
ಎಂದವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. . ಜೀವನ ಅವನಿಗೆ ಹೂನಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು. 


(೭, 


ರೇಣುಕಪ್ರ ನಾದ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಪಕ್ಷದ ಮಾಕ್ಸ್‌ ನತ್ಯ ಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಆಸ್ಪೆವಹಿಸಿ ಓದುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಆ ನ ಬಸ್ಗೆ” ಹೆಚ್ಚಿನ ಚ ಜೆಟಿನಗಿತಿಗ: ಿಬ್ಲದಿದ್ದೆ ನಂದೆ ಯಾವುದ 
ರಲ್ಲೂ ಅನನು ಭಾಗನಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ತಿಮ್ಮ ಣ್ಣ, ರುದ್ರಪ್ಪ, 
ಗುರುರಾಜಾರಾವ್‌ ಮುಂತಾದವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಜಾ ರೇಣುಕ 
ಮುಗುನ್ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಅನನು ಜೀವನವನ್ನು ಗಡಿಯಾರದಂತೆ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕೇಣುಕ ವ್ರಾ ತಃಕಾಲ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ ತಿಂಡಿಯಾದನೇಲೆ ಸೈಕಲ್‌ 
ಹತ್ತಿ ಮ ವ್ರಾ ಧಮಿಕಶಾಲೆ ಸ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಮತೀರ್ಧ 
ಹೆರಿರದಿಂದ ಐದು ಮೈಲಿಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಒಪ್ಪೊತ್ತು 
ಊಟವನ್ನು ಅವನು ಊರಿನ ನಟೀಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿನ ತರಗತಿಗಳು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಗುರ್ಕಿಯ "ತಾಯಿ? ಕಾದಂಬರಿ ಮಹೆತ್ವವಾದ ಪರಿಣಾಮ 
ಮಾಡಿತು ಅವನಮೇಲೆ. ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಯಾರಾದರೂ 
ಊರಿನವರು ಬಂದರೆ, ನಾಲ್ಕು ನ ಚು! ನನ್ನು ಅವನು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಊರಿನ ಹ ಹೆಳ್ಳೆದೆ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಆ ರಮ್ಯಕೋಟಗಳ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವು 
" ಹೊಂಬೆಳಗು? "ರಸ್ಮಿ' ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಈಗೀಗ "ದಿ ಕ್ಷಫೆರ್ಷ "ಲೈಫ್‌ ಆಫ್‌ ಎ ಸೂಪೆರ್‌ಫ್ಲುಯಸ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌' 
ಇತ್ಯಾದಿ ಕೃತಿರತ್ನಗಳೂ ಇವನ ಮನಸ್ಸನ್ನಾ ಕರಿಸಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನೆಚ್ಬಿ 
ಸಿದವು. ಆಗಾಗ ಊರಬಳಿಯಿರುವ ಗುಡಿಸಿಲುಗಳಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಜನರನ್ನು 
ಪ್ರೇರೇಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಊರಿನವರು ಇನನ ಬಗೆಗೆಉಜ್ವಲವಾದೆ 
ಮರ್ಯಾಡೆಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಸದಾ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ ಊರಿನ 
ವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿ ರುನ ಆ ಕುಳ್ಳ ಉವಾಧ್ಯಾ ಯರನ್ನು, ಕಂಡರೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರೇಮ. ಸೂಳೆಯಕೆಕಿ ಹಳ್ಳ ಕಟ್ಟಿ ದಾಗ ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
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ಅವನು ಊರಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಯಾಕೆ ಬರ 
ಲಿಲವೆಂದು ಊರಿನವರಾರೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸಮತಾವಾದದ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ತತ್ವದ 
ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವ ರಾಜ್ಯ ಉದಯವಾದರೆ ..ಆಗ? ಬಡವ ಶ್ರೀಮಂತರೆಂಬ 
ಭೇದಭಾವಗಳು ಅಳಿಯುತ್ತನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖ ಸಮೃದ್ಧಿಯಿಂದಿರೆ 
ಬಹುದು. ಯಾರೂ ಒಂದು ತುಣುಕು ಕೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಕಾದಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಕಾರ್ಲಾನೆಯ ಜನಗಳ ಕರುಣಾಮಯ ಜೀವನ, ರೈತರ ದುಃಖಮಯ 
ಜೀವನ, ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಮೂಡುವ ಕೂಲಿಗಳ ದುರಂತೆ ಜೀವ 
ನದ ಬಗ್ಗೆ ಆಗಾಗ ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬಾಳಿ ಮಾಡು 
ವುದೇನು? ನಿಜವಾಗಲೂ ಆ ತತ್ವಗಳು ಪ್ರಚಲಿತವಾದರಿ ಬಡವರ ಬಾಳು 
ಹಸನಾಗಬಹುದೆಂದು ಅವನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಗುಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದ. ಆವಾಗಲೇ 
ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ "ಮಾರ್ದನಿ? ಇದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದಿ ರೃಲ್ರೆ ಸ್ಟೇಷನ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಮಾಡುವ ಬಡಜನತೆಯ ಕೆರುಳುಕುಯ್ಯುನ ಹೃದಯವನ್ನ ರಿತ. 
ಆಗಾಗ ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು "ಕ್ರಾಂತಿ? ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ "ಕ್ರಾಂತಿ' ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ನಡೆದ ಕಥಾ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನನ “ಗೇಣು ಹೊಟ್ಟೆ ಗಾಗಿ' ಎಂಬ ಕಥೆಗೆ ಮೊದಲ ಬಹುಮಾನ 
ಜೊರೆಕಿತ್ತು. "ಕ್ರಾಂತಿ'ಯ ಸಂಪಾದಕರು ಅವನ ಭಾವಚಿತ್ರ ವೊಂದನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಅವನ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಸರಿಚಯನನ್ನೊ ಆ ಕಥೆಯನ್ನೂ ಪ್ರಕಟ 
ಸಿದ್ದರು. 

ಇಂತಹ ಹತ್ತಾರು ಕಥೆಗಳು ಅವನ ಪಳಗಿದ ಕೈಯಿಂದ ಆಗಾಗ 
ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಜೀವನದ ಕಹಿಯುಂಡು, ಅವನು ಹತ್ತಾರು-ಏಿಕೆ 
ನೂರಾರು ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ. ಲೇಖನಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತನೆಂದಕೆ 
ಸಾಕು, ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಅವನ ಬರವಣಿಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈಗವನ ಜೀವನ ಬೆಂದಗಳು ಒಣಗಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ದುಡಿತಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಮನೆಯ ತಾಪತ್ರಯಗಳು ತುಸು ಕಮ್ಮಿ 
ಯಾದವು. ಇಲ್ಲದ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನೂ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ತಂಗಿ ಮಾಲಿನಿಯ ನೆನಪು ಅವನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ದೊಬ್ಬ 
ತಂಗಿ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೦೫% 


ನೋಡಿ ಸಂತೃಪ್ತನಾಗಬೇಕೆಂದರೆ ಅವನ ಆಸೆ ಈಡೇರುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ, ಈಗ 
ಅವನು ಮಾನನಕೋಟಯನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ 
ಕಟುಗ ಹೈದಯಿಗಳಿರುತ್ತಾರೆಂದು ಈಗೀಗ ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಪುರುಷಾರ್ಧಕ್ಕಾಗಿ ಧಾರೆಯೆರೆಸಿಕೊಂಡು, 
ಕನ್ಯಾದಾನಮಾಡಿದ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಳಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇವರು 
ಯಾರನ್ನೂ ಕೆಣಲೆಮಾಡಲು ಹೇಸರು! ಇವರು ಮನುಷ್ಯ ಮಾಶ್ರದವರಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಾರದು ಏನೋ ತಪ್ಪಿ ಹುಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಕಾನನ ಪ್ರದೇಶ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಮೃಗಗಳೂ ಕೂಡ ಹೀಗೆ ಮಾಡಲಾರವು. ಅವಕ್ಕೂ ಕರುಣೆ, 
ಪ್ರೇಮ, ಕ್ಷಮೆ ಇರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ಕೊಳ್ಳುವವರು 
ದ್ವಿಷಾದ ಪಶುಗಳು ಇವರ ವಂಶಕ್ಕೆ ಧಿಕ್ಕಾರ! ಧಿಕ್ಕಾರ!” ಎಂದು 
ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೆಳ್ಳದ ದಂಡೆಯ ಮರಳನ್ನು ತೂರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ರ್ಣಸ್ಸೆಕ್ಟ್ಛರ್‌ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಾಚಾರ್‌ ಬಂದರು. 
ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ ಎರಡನೆಯ ಶೆರಗತಿಯವರಿಗೆ ಉಕ್ತಲೇಖನ ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ರ೯ಸ್ಸೆಕ್ಟರ್‌ ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 
ಆ ಶಾಶೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದು ಹುಡುಗರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬಹು ಕಡಮೆಯಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಏಕಮಾತ್ರ ಉನಾಧ್ಯಾಯನೇ ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ. ಅವನು ಅವರನ್ನು 
ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

“ಏನು ರೇಣುಕಪನ್ರ ಸಾದ? ಯಾವ್ಯಾವ ತೆರಗತಿಗಳಿಗೆ ಗಣಿತವನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಯವರೆವಿಗೆ ಹೇಳಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ ೨೫ ಎಂದರು 

«ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಯವರಿಗೆ ಕೂಡಿಕಳೆಯುನ ಲೆಕ್ಕ ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಹೇನೆ- ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯವರಿಗೆ ಗುಣಾಕಾರ ಭಾಗಾಕಾರಗ 
ಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವರೂ ನಿಮ್ಮ ದಯೆಯಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಾಚಾರರ ಮುಖಾನಶೋಕನಮಾಡುತ್ತ 
ನಿಂತುಕೊಂಡ ಇನ್‌ಸ್ಪೆ ಕ್ಟರ್‌ರವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷನಾಯಿತು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮುನ್ನಡೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಕಣ್ರಿ. ನೀವು ಸಿಂಗಲ್‌ ಟೀಚರ್‌ 
ಆಗಿದ್ದು, ಇಷ್ಟು ಮುಂದುವರಿದಿರುವುದು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ" ಎಂದು 
ಪ್ರಶಂಶೆಮಾಡಿ “ಎಲ್ಲಿ ಸಾದಿಲ್ವಾರ” ಲೆಕ್ಕ ತೋರಿಸಿ?” ಎಂದು ಅದನ್ನೂ 
ಪಂಂಬರಿಸಿದರು. ರೇಣುಕಸ್ರ ಸಾದ ಕೈಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. 


೨೦೬ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


“ನೀವು ಸಿ.ಆರ್‌.ಬಿ. ಗೆ ಹಾಕಿ; ಮಾಡಿಸಿಕೊಡೋಣಂಕೆ” 
ಎಂದರು ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟರು 

“ಹಾಕಿದೇನೆ ಸಾರ್‌. ಹುಡುಗರು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಲಿಯಲಿ 
ಎಂಬೋದು ನನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಧ್ಯೇಯ” 

“ನೋಡಿ! ನೀವು ತಿಂಗಳ ಸಭಿಸೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೀರಿ.ನಾನೂ 
ಬೇರೆಕಡೆ ನೋಡಿದೇಸೆ. ಸುಮಾರಾಗಿ ಸಿಂಗಲ್‌ ಟೀಚ್‌ ಇರುವ ಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನಮಾಡುವುದೇ ಜಾಸ್ಥಿ. ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲರಿ” ಎಂದು 
ಹುಡುಗರು ಬರೆದಿದ್ದ ಉತ್ತಲೇಖನ ನೋಡಿ “ಈ ಹತ್ತಿ ಯಾಕೆ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ?” ಎಂದರು. 

«"ಹತ್ತಿ'ಯ ಪಾರ ಮಾದುಕ್ತಿದೆ. ಹತ್ತಿಯ ಬೀಜ, ಅರಳೆ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕಣ್ಮುಂದೆ ತೋರಿಸಿ ಪಾರಮಾಡುವುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯಬಹುಸಿಂದು ನಂಬುವೆ? 

“ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದು. .ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದು... ಹೊಸಮಾರ್ಗ! ಈ 
ರೀತಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮಾಡುವಂಕೆ "ಮೆನೊ? ಹಾಕಿ 
ಕಳಿಸುಕ್ತೀನೆ ಈ ಬಾರಿ? ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಛೇರ್ಮನ್‌ ದೊಡ್ಡವೀರಪ್ಪ 
ನವರು ಬಂದರು. 

“ನಮಸ್ಕಾರ, ನಾರ್‌.” 

“ನಮಸ್ಕಾರ, ಬನ್ನಿ” 

ಬಂದೆ ಸಾರ್‌. 1೯ಸ್ಸೈರ್ಶಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿರಾ ಸಾರ್‌?” 

4 ಹೂಪ್ರಿ, ಬೆಳ್ಳೂಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಇದೆ ನ್ನೂ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಕಾಯಿತು.” 

“ನಮ್ಮ ಇಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಚಲೋ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬಂದಿದಾರೆ ಸಾರ್‌. ಹುಡುಗ 
ರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾರ ಹೇಳಿ ಕೊಡ್ತಾರೆ ಸಾರ್‌” ಎಂದರು. 

ಬೆಳಗಿನ ತರಗತಿಗಳು ಮುಗಿದು ಹುಡುಗರು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿರು, 
ರ್ಣಸ್ಸೈೆಕ್ಸರ್‌ "ವಿಸಿಟಂ್ಸ್‌' ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದು ಪ್ರಸಾದನ ಮುನ್ನಡೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಪ್ರಶಂಸಿಸಿ ಬರೆದರು 

“ಹೌದು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ ದಾರೆ. ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ ದೊಡ್ಡ ನೀರಪ್ಪನನಕೆ.” 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೦೩ 


“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ವೀಳೆಜಿಲೆ ತರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿರುವೆ” ಎಂದರು. 

ರೇಣುಕ ಎಳೆತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಕಿಂಡಿ ಹಣ್ಣು, ಕಾಫಿಕೊಟ್ಟ, 
ದೊಡ್ಡವೀರವ್ಪನವರೂ ರ೯ಸ್ಸೈಕ್ಟೈರೂ ತಿಂಡಿತಿಂದು ಕಾಫಿಕುಡಿದರು. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿಗಿತ ಎಳೆ ವೀಳಿಷಿಲೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಗರು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟರು. ರ್ಣಸ್ಸೈೆ ಕ್ಟರ್‌ರವರು ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ರೇಣುಕನೂ ಬೇಗ 
ಬೇಗ ತಿಂದು, ನೀರು ಕುಡಿದಂತೆ ಆರಿದ ಕಾನಿಯನ್ನು ಗೊಟಗೊಟ 
ಕುಡಿದ. ಬಳಿಕ ರ್ಜನ್ಸೆಕ್ಟರನ್ನು ಹೆಳ್ಳದಾಟಿಸಿ ಬಂದ. 

ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ರ್ಜನ್ಸೆಕ್ಟರಿಂದ ಬಂದ ಪ್ರಶಂಸವೂರ್ವಕ ಮಾತು 
ಗಳು ಇವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೇಗ ಶಂಜೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿ. ಹೈದಯ ಗರಿಕೆಗಿಂತ 
ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು. ಮಾಧು ವ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಿಂದ ಅದೇ ತಾನೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಕಾನಿಕುಡಿದು ನಿಹಾರ ಹೊರಟರು. ತಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇನೇ 
ಇರಲಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಆಪ್ತರೆಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಇವೊತ್ತು ರ್ಜನ್ಸೆಕ್ಟರ್‌ ಬಂದಿದ್ದರು ಮಾಧು.” 

«ಹುಂ! ಯಾವಾಗ?” 

“ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ? 

“ರ್ಜನ್ಸೈರ್ಕ ಮಾಡಿದರೇನು?” 

“ಎಲ್ಲಾ ರ೯ಸ್ಸೈಕ್ಷ ಮಾಡಿ ತುಂಬಾ ಸಂಶೋಷಪಟ್ಟು ಕೊಂಡರು” 

“ಏನಾದರೂ ಇರಲಿ ಬಿಡು ಮಹರಾಯ, ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದಕೂಡರೆ 
ಒಂದು ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನಿಯುಕ್ತ ಮಾಡಿದರಲ್ಲ ” 

“ನನ್ನ ಜೀವನದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅದನ್ನು ನೆನೆಸಬೇಕು, 
ಮಾಧು.” 

“ಹೌದು; ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪನಂತಹೆ ಸಾಹುಕಾರರಿದ್ದರೆ ಯಾರು ನೆನೆಸು 
ತ್ತಾರೆ?” 

“ಧೂತ್‌! ಅವರನ್ನು ನೆನಸಬೇಡ ಮಾಧು! ಅದೊಂದು ಹೆಸರು 
ನೇಳಿದಕೊಡಲೆ ಮೈ ರುಮ್ಮೆಂತೆ ಅನ್ನುಕ್ತೆ...ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು” 

ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಏಳು ಘಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಬೆಳ್ಳೂಡಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಳು. ರೇಣುಕ ಬಸಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ 


ತಿ೦೮ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಕೂಡಲೇ ಹೇಳಿದ: 

“ಯಾವಾಗ ಬಂದಿದ್ದೆ, ಅಕ್ಕಾ ಕ 

ಈಗ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿ ಬಸ್ಸಿಗೆ? 

“ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ? 

“ಬಸ್ಸು ಲೇಟಾಗಿ ಬಂತು” 

“ತಮ್ಮಾ ೫ 

"ಕಿ ಬನು ಕಕ್ಕಿ” 

“ಒಬ್ಬ ತೆಂಗಿ. ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲಾ. ಏನೂಂತ?” 

“ಅವರವರ ಹಣೆ ಬರಹ ಕಕ್ಕಿ. ಮಾಲಿನಿ ಜೀವನ ನೆನಪು 
ಬಂದಾಗ ಹುಚ್ಚನೆಂತಾಗುತ್ತೇನೆ .” ಎಂದು ರೇಣುಕ ಕಣ್ಣೀರು ತೆಂದ. 

«ಅಳಬೇಡ. ನಮ್ಮಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳೆಂತ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ ಬೀಕ್ಕದೆ? 

“ಹೌದು ಕಕ್ಕಿ. ಯಾರಿಗಾಗಡೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ರುವವರೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡಿರುವವರೇ.” 

“ಅಪ್ಪಾ, ಗ್ರಹೆಚಾರ ಅಂತಿಯೋ ನಿನಗೆ ಜೈಲಾಗಬೇಕಾದರೆ....” 

“ಕಕ್ಟೀ ನನ್ನ ಮಾತೊಂದಿರಲಿ. ಆ ಉಮಾಪತಿ ಮಾಡಿರೋದು, 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಜ್ಹಾಸಕಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಜೀವ ಕಳೆಮಕೊಳ್ಳಲೋ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ” 

“ಫಾಪಿ! ಅವನ ಮನೆ ಹಾಳಾಗಲಿ. ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದು ಮೂಲಾಗಿ 
ದ್ಹನೋ. ನೀವಾದರೂ ಅವರ ವಂಶ್ಯ ನಡವಳಿಕೆ ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ. 
ದುಡಿಕಿ ಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ...” ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಗರೆದಳು. 

“ರಾತ್ರಿ ಕಂಡ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಬಿದ್ದಾಂತಾಯಿತು, ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿದಾಳಲ್ಲ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮಗಿತ್ತಿ ಮಾಡಿದ್ದು.” 

“ಎಂಧ ನೀಚ ಇದ್ದಾನಸ್ತ ಅವನು! ಅವನಿಗೂ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿ 
ಯಾರೂ ಇರಾಕಿಲ್ಲ!....” 

“ಕಕ್ಕಿ, ಮೃಗಜಾತಿಗಳಿಗೂ ಕನಿಕರ ಎಂತ ಇರುತ್ತೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಪ್ರಾಣಿಯ ಮರಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ, ಅದರ ತಾಯಿಯೇನಾ 
ದರೂ ಅರಚಿದರೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತವೆ. ಅಂಧದು ಆ ಕಾಡು ಮೃಗಗಳಿಗಿಂತ 
ಕಡೆ ಆ ಹಲ್ಕಟ್‌ ನನ್ನ್ನ ಮಗ!” 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೦೯ 


“ಹೌದನ್ಸಾ ಹೌದು. ಲಗ್ನದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆನಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಕರುಣೆ 
ಎಂಬುವುದು ಎನ್ಸಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ” 

“ಎದೆ ಸೀಳಿ ವಂಜ ಹಚ್ಚಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಆ ಕರುಣೆ ಸಿಕ್ಕುವದಿಲ್ಲ; 
ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಅಚ ೫ 

“ಇನ್ನೇನು ಇಲ್ಲ ಎರ ನಡುವೆ ಒಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಇಂಧದಾಗ 
ಬೇಕೆಂತ ಆಕೆ ಹಣೆ ಬರಹದಲ್ಲಿಸ್ತೀ!?” 

“ಕಕ್ಟೀ, ನೀನು ಏನಾದರೂ ತಿಳಿ. ಎಲ್ಲು ಆ ಬಸವರಾಜಶಠಿಂದ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ನೋಡು. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಭಿ! ಹುಚ್ಚ 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾದಬಾರದು.. ಗುರುಹಿರಿಯರು ಎಂತ ಭಕ್ತಿಭಾವ 
ಇಟ್ಬಿಕೊ ಎಂದು ಹೇಳಬಾರದೇನಮ್ಮ 9೫ 

ಅಪ್ಪಾ, ದಾಯಾದಿ ಮತ್ಸರ ಎನ್ನುವುದು ಹಾಗೇನೆ. ನಾನು ಬಹಳ 
ನೋಡಿದ್ದೇನವ್ಪ ” 

“ಅವರು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೇನರು... ನಮಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ 

ಪ್ಪುಳೆ ಹಾಕಿ ನಗ್ತಾರೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಜೊಕಿಗೇನೋ ೬ಟ್ಟುಗಿದಾಶೆ. ತಾವಾದರೂ ಎರಡು 
ದಿನ ಕರೆದುಕೊಂಡ ಬರಬಾರದೆ. ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಷ್ಟು 
ಕಲ್ಲು .ಆಂ!. * 

“ಅವರ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೇನಂದರೂ ಆಗಲಿ ನಾವು ಕರೆದು ತಂದು 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡ್ತೇವೆ, ಆ ಶಾಂಶಾನ್ಸ ವಿಶ್ವಾರಾಧ್ಯ ಮಾಮನಿಗೆ 
ಕೊಡುವಾಗ ನಾವೇ ಸಾಕಿ ಸಲುಹಿದ್ದು. ಅವರು ಆಗ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಲ್ಲ, 
ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಕಾಡಾಗುತ್ತಾಳೆಂತ .” 

“ಅವೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ ಕೆನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದೀತು, ಉಂಡಮನೆಗೆ ಜಂತಿ ಎಣಿಸುವ 
ಬನ.” 

“ಅನ್ನವ್ವ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ” ಎಂದು ರೇಣುಕ. 

ಗಂಗಮ್ಮ ನೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಜಿನಸು ಕಡ ತೆಗೆದುಕೊಂದು ಬಂದಳು, 

“ಗಂಗಕ್ಕ. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದಾನೆ.” 

“ಅದೇನೋ ರ್ಣಸ್ಸೈಕ್ಟರು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದರು ಹೋಗಿದಾನೆ” 

“ಈಗ್ಯಾಕೆ ಹೋ ಗಿದಾನೊ!” 


೨೧೦ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


“ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

"ನನಗೆ ಊಟಿಕ್ಕೆ ಹಾಕ್ತೀಯಾ ಗಂಗಕ್ಕ 9೫ 

"ಅವನೂ ಬರಲಿ, ನಾನೆಷ್ಟು ಸಾರಿ ಬಡಿಸಲಿ.” 

“ಹಾಗೆ ಆಗಲಿ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಊಟಿಮಾಡುಸ್ತೀನೆ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೆಣಪ್ತಿಗೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಜೋಲು ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಮುಖ ಒಣಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣಿನಂತಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾತೊಡ 
ನೆಯೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಗುರುಮೂರ್ತಿ, ಪಂಬೆಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಸ್ಸ” 
ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮನಿಂದ ಊಟಕೆ ಕರೆ ಬಂತು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಅಲು 
ಗಾಡದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತುಕೆೊಂಡಿದ್ದ, ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಕರೆದ 
ಮೇಲೆ ನಿರ್ವಾಹೆವಿಲ್ಲದೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ವಿಳೆಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಯಾಕೆ ಗುರುವು `ರ್ಶಿ ಸನ್ಸಗಿದ್ದೀಯೆ?' 

"ನಾನೆಲ್ಲಿ ಸಪ್ಸಗಿದೇನೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ?” ಎಂದ. 

“ಏನೋ ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಮಾತ್ರ ಅನ್ನ 
ತಿಂದಿದ್ದ” ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಬಸವಮ್ಮನ ಮಾತಿಗೆ ಪುಷ್ಟಿ ದೊರಕಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡಿದಳು. ತುನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ “ನಾನು 
ಇಷ್ಟೇ ಕಕ್ಕಿ ದಿನವೂ ಊಟಿಮಾಡೋದು.” 

“ನಮ್ಮ ದೀವರ ಸತ್ಯ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ” ಎಂದು ಕತ್ತು ತಿರುವುತ್ತ 
ಗಂಗಮ್ಮ ಅಂದಳು. 

“ಅಣ್ಣ, ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೊಂಡು ಬಂದಿದಾನೆ. ರ್ಣಸ್ಸೆ 
ಕ್ಚರು ಏನಾದರೂ ಅಂದಕಿ?” ಕೇಣ ಕನ ಮಾತಿಗೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದ, ತಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿನ ಅನ್ನವನ್ನು ಕಲಸಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಊಟಮಾಡು 
ದ್ದ. 

“ಮಾಲಿಫಿ ನೆನಪು ಬಂದಿರಬಹುದು *” ಎಂದಳು ಬಸವನ್ಮು. 

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ, ತಂಗಿಯ ನೆನಪು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಯಾವಾ 
ಗಲೋ ಬಿಟ್ಟಿ ದೇವೆ? 

“ಮರೆತಿದ್ದೀರಿ. ಯಾಕೆಂದ ಮನೆ ಮಂಬ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು” 
ಬಸವನ್ಮು ಹೇಳಿದಳು. 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೧೧ 


“ಇಲ್ಲ ಕಕ್ಕಿ, ಆ ಭ್ರಷ್ಟ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ? 

“ಏನೇ ಅನ್ನು ನಿಮ್ಮವ್ಪಾರು ಎಡನಿಬಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೊ ಜನಕ್ಕೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಿಸಿದಾನೆ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?” 

“ನಿಜ. ಈಜು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದವರ ಮತ್ತು ಹಾವು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಆಡಿಸುವವರ ಪ್ರಾಣ ಅವ್ರಗಳಶ್ಲೇ ಒಂದುದಿನ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಅಂತೆಯೇ 
ಇಂಧ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಲು ಅನಂತ ಜನರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ನೀನು ಹೇಳಿದಂಕೆ ಎಡನಿದರು.” 

“ನೀನೇನಾದರೂ ಅನ್ನು, ಬಕುಳ ಅನ್ಯಾಯ ಆಯಿತು.” 

ಹೀಗೆ ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಅನರು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೆದುರಿಗೆ 
ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಂದು ರ್ಜಸ್ಸೆಕ್ಟರ ಬಳಿ ನದೆವ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು 
ಹೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ. 

“ ಇವೊತ್ತು ರ್ಣಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಕಕೆಸಿದ್ದರು ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಪ್ರಕರಣ ನಡೆದಿದೆ ಗಂಗಕ್ಕ.? 

"ಏನು ಗುರುಮೂರ್ತಿ?” ಎಂದು ಅನ್ನ ತೆಗೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಳು ಗಂಗಮ್ಮ. 

“ನಮ್ಮ ಸ್ಟೂಲಿನ ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ಎಂತ 
ಓದುತ್ತಾ ಇದಾನೆ. ಒಳ್ಳೇ ತುಂಟಿ ಹುಡುಗ. ಬಹಳ ದಿವಸದಿಂದೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಏನೋ ಹುಡುಗ. ಇವೊತ್ತು ತಿಳಿದಾನು, ನಾಳೆ 
ತಿಳಿದಾನು ಎಂತ ಸುನ್ಮುನಿಡ್ದೆ,” 

“ಯಾರ ಮಗ ಅವನು?” ಎಂದಳು ಗಂಗಮ್ಮ. 

“ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಪಾರ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಸವರಾಜ ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿ ದಾನಲ್ಲ ಅವರ ನೈಕಿ ಸಿದ್ದ ಎಂತೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಅನನ ಮಗ.” 

“ಹೊ, ಹೇಳು” ರೇಣುಕನೆಂದ. 

“ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿದಾನೆ ಗೊತ್ತೆ ರೇಣುಕ?” ' 

“ಹ್ಞೂ ಹೇಳು ” 

“ಅವರವರಲ್ಲೇ "ವೈರಿ'ಗಳೆಂತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಜಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೂ ತುಂಬಾ ಕೋಪಬಂತು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಾರಿ ಮಾಡದಿರಲೀಂತ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾದೆ ವಿರೂಪಾಕ್ಷನಿಗೆ ಎರಡೇಟು 
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ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದಲೂ ಬಿಗಿದೆ. ಅನನು ಸಿದ್ದನ ಮುಂದೆ 
ಹೇಳಿದನೆಂತ ತಿಳಿಯಿತು ಸಿದ್ದ, ಬಸವರಾಜನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೆಡ್‌ 
ಮೇಸ್ಟ್ರ ಹೆತ್ತಿರ ಕಂನ್ಲೇಂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟಿನಂತೆ. ಇದು ೪೯ಸ್ಪೆಕ್ಟರಿಗೂ 
ತಿಳಿದು ನನ್ನ ಕರಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ಸಮಜಾಯಿಷಿ ಹೇಳಿದೆ. 
ಆದರೂ ನನಗೆ ಮೂರು ರೂಸಾಯಿ ದಂಡ ಹಾಕಿದಾತೆ. ನೋಡಿ 
ದಾಯಾದಿ ಮತ್ಸರ ಎಂಜೋದು ಹೀಗಿರುತ್ತೆ” ಎಂದು ತನ್ನ ಕಥನ 
ಮುಗಿಸಿದ. 

ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ ಎಚ್ಚೆರವಿಲ್ಲದನನಂತಿ ಅನ್ನ ತಿಂದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದ. ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತು ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಕ್ಷತ್ರಗಳು 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಂದಮಾರುತ ತೀಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹಗೇ 
ವಿನಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನನಿಗುಗಿತ್ತು, ಉಸಿರು ಬೆಂದ ದೇಶದಿಂದ 
ಉಗಿಯಂಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು... .. 


೧೮ 

ಬಸವರಾಜ ಮನೆ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ ಹಾಲಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗಂಡಕಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿದೆ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಮುದುಕಿ ನೀಲಮ್ಮ, 

“ಬನ್ನಿ ನೀಲನ್ಮು, ಏನು ಬೇಕಿತ್ತು” ಎಂದಳು ಹಾಲಮ್ಮ. 

“ಏನಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂಜಿ. ಆ ಬಸವ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲವೆ?” 

"ಇಸ್ಪೀಟಾಟಿದವರು ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ.” 

“ಈವಾಗ ಆ ರಂಡೆ ಮನೆಗೆ ಬೇರೆ ಹೋಗುತ್ತಿದಾನೆ. ಮೊನ್ನೆ 
ಕಾಯಿಪಲ್ಯ ವೇಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಅವರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ.” 
ನೀಲಮ್ಮ ಹೇಳಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅಜ್ಜಿ. ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರ 
ದೂಂತ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸ 

«ಏನಂದ?” 

“ಏನನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕರ್ಮ” 

ಎಂದಳು ಹಾಲಮ್ಮ. ಬಸವರಾಜ ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಿ ಕಣ್ಣುರಿಯುತ್ತಿ 
ದೃವು. ಅವರೀರ್ವರ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ಲಾಲಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಲಮ್ಮ 
"ನನ್ನ ಕರ್ಮ ಎಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. ಅಸಹ 
ನೀಯವಾದ ನೋವು ಅವಳ ಜೀವ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು, 

“ನನ್ನ್ನ ಕರ್ಮಕಣಜ್ಜಿ. ನಾನು ಒಣ ಕಲುಗಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾಗಿದೇನಂತೆ. ನನ್ನಮೇಲೆ ದಯೆ ತೋರಿಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾರಂತ್ಕ್ಕೊ? 

“ತಂಗಿ! ಕಾಲ... ಇದು ಕಲಿಕಾಲ!” 

“ ಇವರಿಗೇ ಇದ್ದಿತೇನಜ್ಜಿ ಕಲಿಕಾಲ, ಬೇರೆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲವೆ. ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಇಲ್ಲ, ಏನು ಆ ಮಹರಾಯರು 
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ಸೂರನ್ಸಾರು ಇಲ್ಲೆ? ಮೊದಲು ಆ ಬೇಡರ ಗಂಗಮ್ಮನನ್ನು....” 

"ಪ್ರಗವಳೊ ಬೇಡಾಗಿದ್ದಾಳೆ.” 

“ಅಜ್ಜಿ, ಗಂಗಮ್ಮ ನಮ್ಮವರಿಗಿಂತ ಬಹಳ ಹಿರಿಯವಳು? 

ಎಂದು ಹಾಲಮ್ಮ ಮುಖ ಕಿವಿಚಿಕೊಂಡಳು. ಬಸವರಾಜನ 
ಹೊಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ಡೊಂಬರಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಸ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಶಾನೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದನನಹಾಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಬಸನರಾಜನನ್ನು ನೋಡಿ ನೀಲಮ್ಮ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 
ಮತ್ತು ಮೆಲುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಹಾಗಾದರ ಇಲ್ಲವೆ ತಾಯಿ ಉಪ್ಪು?” 
: *ಇಲ್ಲಜ್ಜಿ, ತೀರಿ ಹೋಗಿದೆ” ಎಂದಳು. ನೀಲಮ್ಮ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ಬಸವರಾಜ ಅಂಗಿ ತೆಗೆದು ಉಪ್ಪಿನ ಸೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಅಷುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಉಪ್ಪುತುಂಬಿತ್ತು. ಎರಡೇಟು ಹಾಲಮ್ಮನಿಗೆ ಬಿಗಿದು, 

“ಉಪ್ಪಿದ್ದಿಲ್ಲವೆ ರಾಗಿಣಿ? ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾಗಿತ್ತು?” ಎಂದ. 

ಹಾಲಮ್ಮ ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹೆ ಅನೇಕ ಏಟುಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ 
ತಿಂದು ಆಕೆಗೆ ಮ್ಛೈೆ ಜಡ್ಡು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಗದ್ಗದಿತ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ನರ ಹೆರಿ 
ಯುವ ಹಾಗೆ ಒದರಿದಳು. 

“ಟ್ರ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆ ಹಾಳಾಗಲಿ! ದಿನವೆಲ್ಲ ಏನಾದರೂ ಬಂದು 
ಬೇಡುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂತಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಯಾಕಾಗಿ ಕೋಪ?” ಎಂದಳು. 

ಬಸವರಾಜನಿಗೆ ನಿಜ ಸ್ಥಿತಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಗೋಣು ಅಲುಗಾಡಿ 
ಸುತ್ತಾ “ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ ಬಾಳು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ್ದಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವಿರೋ ಅಧವಾ...” 

“ಏ, ಬರದಂತೆ ಹೋಗಿಬಿಡುನೆ. ಓಹ್‌! ಮರೆಕೀಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ...? 
ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾದ. 

«ಏನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಿರಿ? ಎಂದು ಹಾಲಮ್ಮನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

“ಏನೂ ಇನ್ಲಿ ನನಗೆ ಬೇಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ನೀನೂ ಊಟಿ 
ಮಾಡು. ಅಪ್ಪ ಯಾವಾಗ ಬರ್ತೇನಿ ಅಂದಾನೆ?? 

“ನಾಳೆ ಸಂಜೆಗೆ” 

“ವೆರಿಗುಡ್‌” ಎಂದುಅನನು ಊಟಮಾಡಿದ. ಆದಷ್ಟು ಶೀಘ್ರ ಹೆಂಡ 
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ತಿಯೂ ಊಟಿಮಾಡಿ ಬಂದಳು. ಹತ್ತಿರದ ನಾಬಿಯ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಎರಡು ಚಾಕಲೇಟ್‌, ಎರಡು ಬೀಣಂ ಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಹುಲಮ್ಮನಿಗೆ 
ಹಿಡಿಸಲಾರದ ಸಂತೋಷ ಉಕ್ಕೈಬಂದಿತ್ತು. 

«ಯಾಕಾಗಿ ಇಂದು ಬೀಡಾ ಶರಿಸಿದಿರಿ?” ಎಂದಳು, 

“ಅದಿರಲಿ ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗುರುಲಿಂಗನಿಗೆ ಜದ್ದು ಎಂತ ಕೇಳಿದೆ 
ವಲ್ಲ” 

is “ಹೂಂ... ೫ 

“ಇವೊತ್ತು ಹ್ಯಾಗಿೇಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಕಕ್ಕನ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿ ಬಾ. 
ಅವರಿಗೆ ಇವೊತ್ತು ಕಾಗದ ಬಂದಿರಬೇಕು,” 

“ಅವನಿಗೆ ಗುಣಮುಖವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನಿಮಗೆ ನಿನ್ನೆ ಕಾಗದ 
ಬಂದಿಛವೆ ?” 


ಎಂದು ಹೊಡೆಯುವವನಂತೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕೊಂಡ. ಹಾಲನ್ಮು ತರ 
ತರನೆ ನಡುಗಿದಳು. ಗಂಡ ಯಾವುದೋ ನೆವ ಹೇಳಿ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟುತ್ತಾ ನೆಂಬಿಸಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ ಜೀವದ ಹೆಂಗುಸೊರಿದು ಹೇಳಿ 
ದಳು: 

“ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ. ನೀನೇನಾದರೂ ಮಾಡಿ” 
ಎಂದಳು. ಬಸವರಾಜನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಈ ರೌದ್ರಾಕಾರವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಾವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೂ ಗಂಡನ ಮಾತಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ರೇಗಿ 
ಆಕೆ ಉತ್ತರನಿತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಅವನಿಗೂ ಸಿಟ್ಟದ್ದಿತು. 

“,,..ಯಾರೆಂತ ನೆನ್ನೆ ಭಾನಿಸಿರುನೆ. ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ನೋಡು 
ಬೆನ್ನುಮೂಳೆ ಮುರಿದುಹೋದೀತು....” ಎಂದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆರ್ಭಟಸಿದ. 
ಅವಳು ಪ್ರತಿಮೆಯಂತಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ತುಟಿಯಲುಗಿಸಿದಳು. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣೀರು ಕೋಡಿಯಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ಕುರುಚಲುನಂತಿರುವ ತಲೆಯ 
ಕೂದಲುಗಳು ಹರಡಿದ್ದವು. ಈಗ ಅವಳು ಕಾಳಸ್ವ್ರರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದೆ ಳು. 
ಮಸ್ತಿ ತೊಡರಿಸುತ್ತ ಕೆರಿಚಿದಳು. 

“ನೀನೀ ಸ ವು ಬರೆ... ಮಾಮಾಡಿ.... ನಾನು 
ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ,” 
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ಬಸವರಾಜ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿಮಿತಗೆಟ್ಟಿ ತ್ತು. 
ಅನಳನ್ನು ಬಾಚಿ ಹಿಡಿದು ದರದರನೆ ಅಟಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ದನು ಅನಂತರ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಒಂದು ಸಾಮಾನಿನಂತೆ ತೂರಿದೆ. 
ಕೆಛಗಡೆಯಿಂದ ಕೇಲಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬೀಗ ಹಾಕಿದ. ಹಾಲಮ್ಮ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಇಷ್ಟಾದ 
ಮೇಲೆ ಬನವರಾಜ ಶಶಿಕಲೆಯ ಬರವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು. 

ಸುಮಾರು ಮೂರು ಘಂಟೆಗೆ ಶತಿಕಲೆ ಬಂದಳು. ಬಸವರಾಜ 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಚಕೋರವಕ್ಷಿ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುವ 
ಹಾಗೆ ಕುಳಿರುಕೊಂಡಿದ್ದ. ದೂರದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಮುಖ 
ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೂದಿನಂತ ಅರಳಿತು. ನಗು ತಡೆಯದಾದ, 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಅವನು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ ಶತಿಕಜೆಯೂ ವೃತಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ದಿವಾನಖಾನೆಸೆ ಒಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

“ಚಕ್ರಪಾಣಿ ಈವಿನ ಕೊಟ್ಟರು” 

“ಸರಿ, ಈಗ ನೀನು ಬರುಶ್ತೀಯಿರ್ಲೋ ಎಂದು ಶಂಕಿಸಿದ್ದೆ. 
ಕೂದಲು ಅವನದ್ದೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮೋಸ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರೆ.” 

“ಅಯ್ಯೋ ಶಿವನೆ, ಚಕ್ರ್ರನುಣಿ ಮೋಸ ಮಾಡಿದರೆ ಕೊಂದರೆ ಎಂತ 
ಮುಂದಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿ) ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಕ್ಸೌ ರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ನಮ್ಮ 
ಸೋಮನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಅವನೆದುರಿಗಿದ್ದು ಉುಳಜಿಯಿಂದ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದಾನಿ” 

“ಎಲ್ಲಿ ರಾಣಿ ಕೊಡು” ಎಂದ. ಅವನೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ಉಜ್ವಲ ಕಳೆ ತುಂಬಿತ್ತು. 

“ಯಾಕೆ ಅದೇನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಗು. ಮೊದಲು ದುಡ್ಡು. ಆಮೇಲೆ 
ನಿಮ್ಮ ಕೂದಲೋ, ಉಗುರೋ, ಚರ್ಮೋ, ಕಣ್ಣೋ-ಎಲ್ಲಾ ಆಮೇಲೆ? 

ಬಸವರಾಜ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ದುಡ್ಡು ತಂದು ಎಣಿಸಿತ್ತನು. ಶಶಿ 
ಕಲೆ ಪೊಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿನ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೂಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಟಗಾರ 
ಭೂತಣ್ಣ ಒಂದ. ಅವನೂ ಇವಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಇವಳೂ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣೂ ಕೂಡಿದವು. ಶತಿಕಲೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂಂದ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೧೩ 


ತೆಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು; ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆವರಿತು; ಎರಡೂ ಗಲ್ಲಗಳು ತುಸು 
ನೆಂಪಾದುವು. 

“ಎನು ಶಶಿಕಲಾ, ನೀನಿಲ್ಲಿ?!” 

“ಬಸವರಾಜರ ಹತ್ತಿರ ಕೆಲಸವಿತ್ತು ಬಂದಿದ್ದೆ” ಎಂದು ಪುಟದು 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಅವಳ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆ ಬಿಸಲಿಗೆ ಮಿರಿಮಿರಿ 
ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ನವಿಲು ಹೋದಹಾಗೆ ದೇಹ ಬಳುಕಿಸುತ್ತಾ ಆಕೆ 
ದೂರ ಹೋದಳು. ಬಸವರಾಜ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಅವಳು ಹೋದ 
ದಿಕ್ಕನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದು “ಬಾ ಭೂತಣ್ಣ. ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ತರಿಸಿ 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲ.” 

“ನೀನು ಬಹಳ ಸೋಮಾರಿ ಕಣಯ್ಯ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಕೆಲಸ ತೀರಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು.” 

“ಅಲ್ಲಣ್ಣ, ನನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಕೆಲಸವೆ. ಅದು ಏನು ಹೇಳ್ತೀಯೆ. 
ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಶಶಿಗೆ ಕಾಟಿ ಕೊಟ್ಟೂ ಕೊಟ್ಟೂ ಇವೊತ್ತು ತರಿಸಿದೆ 
ನೋಡು.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದ ಭೂತೆಸ್ಪ. ಬಸವರಾಜ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ 
ಉತುರು, ಕೂದಲಿನ ಪೊಟ್ಟಿ ಣ ಅವನ ಕೈಗಿತ್ತ. 

“ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಡು. 

“ಮೊದಲು ಕೆಲಸಾಗಲಿ ಭೂತಣ್ಣ. ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ.” 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಬಸವರಾಜ್ಕು ಮೊದಲು ದುಡ್ಡು, ಆ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ. 
ಇನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ, ನಾನೂ ತಡೆದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ? “ಆಗಲಿ, ಈಗೊಂದು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೊಗೊಂಡಿರು, ಆ 
ಮೇಲೆ ಜೋಡಿಸುತ್ತೀನೆ.” 

“ಹುಂ, ಮನೆಗೆ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ಮೀಯೆ?” 

“ನಾನೇನು ಯಾವಾಗಾದರೂ ಸರಿಯೆ.” 

“ಭೂತಣ್ಣ ! ಗುರುಮೂರ್ಶಿಗೆ ಮಾಟ ಮಾಡಿಸಿದ ವಿಚಾರ ಬಹಳ 
ಗುಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕು.? 

“ಎಂಧ ಮಾತು ಬಸವರಾಜು? ಇಂಧದನ್ನೆಲ್ಲ ಹರಡೋದುಂಟಿ? 
ಇವು ಹಿಟಕ್ಕೆಂದರೆ ತಲೆತಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತವೆ.” 
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ಸು ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಹೇಳಿದ್ದು.” 

“ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಾಡಿಬಿದಲೇ, ಏನು ಒಬ್ಬನಿಗೋಳಿ? 

“ವೊದಲು ಆ ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡು. ಅಮೇಲೆ ಆ 
ಮರಿ ಕೇಣುಕನಮೀನು ನೋಡೋಣ ಂತೆ.? 

“ನೀನು ಏನಾದರೂ ಅನ್ನು, ದುಡ್ಡಿಗೆ ಸಾಯುತ್ತೀ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೋಗೋ ಕೈಲಿ ಹೋಗಿ ಬಿದಲಿ, ನಿಕಾಲಾಗಿ ಬಿಡಬೇಕು ನೋಡು” 
ಎಂದು ಭೂತವ್ಸ ಈರ್ವರಿಗಣ ಮಾಗಟಿಮಾಡಿಸಲು ಪ್ರೇರೇಪಿರಿದೆ. ಬಸವ 
ರಾಜ ಅದೇನನ್ನೋ ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಥೇನಿಸಿದ. ಅಮೇಲೆ ತಟಿಕ್ಕನೆ 
ನುಡಿದೆ: 

“ಭೂತಣ್ಣ ಆ ಕರೇಣುಕನದು ಇರಲಿ. ಮೊದಲು ಅವನೊಬ್ಬ ನನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲೋೊ ಣ. ನಂತರ ಮುಂಡೆ ನೋಡೋಣಂತೆ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಪರನಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ. ಮತ್ತೆ ಅವನೇ ನುಡಿದ. 

“ನಮ್ಮ ಜಿಕ್ಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಘಟ್ಟಿಗನೆಂತ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ವಹಿಸಿದೇನೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು.” 

“ಆಗಲಿ ಮಹಾರಾಯಾ.  ಇಂಧನೆಷ್ಟು ಮಾಡಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಭೂತೆಪ್ಪ ಬೀಡಿ ಹೆಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ವೊಟ್ಟಿಣ ತೆಗೆದ ಏತನ್ಮಧ್ಯೆ ಬಸನರಾಜ 
ತಡೆದು, “ಚಹೆಕ್ಟೆ ಇಡಿಸನೆ? ನಿಲ್ಲು ಆಮೇಲೆ ಎಳೆಯುವಂತೆ” ಎಂದ. 

“ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ಇಡಿಸು. ಈಗ ಒಂದು ಎಳೀತೇನೆ, ಚಾ ಕುಡಿದ 
ಮೇಲೊಂದು ಹೊಡಿತೇನೆ,” ಎಂದ ಭೂತಪ್ಪ ಗಂಭೀರದ ಕಂಠದಲ್ಲಿ. 
ಬಸವರಾಜ ಮಾಡದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಕೀಲಿ ಕ್ಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಬೀಗ ತೆಗೆದು ಹಾಲನ್ಮುನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಎಳೆದ... ಅನಳು 
ಅತ್ತೂ ಅತ್ತೂ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಇವನ ಶಬ್ದದಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಫಕ್ಕನೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಉಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಒಂದೆಡೆ ಅಸರಾಧಿಯಂಕೆ ನಿಂತಳು. 

“ಹಾಲಿ ಚಹಕ್ಕಿಡುತ್ತೀಯಾ??” 

“ಹೊ ಇಡೂಂದರೆ ಇದ್ದೇನೆ? 

“ಹೋಗು, ಇಡು ಹೋಗು. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗುರುಹಿರಿಯರ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡಬೇಕು.” 
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“ನೀವು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಬ್ಬಿ ನೀವು ಕೆಳಗೆ .” 

ಅನಳ ಮಾತನ ಜಾಡನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಅವನು “ಹೋಗು, 
ಚಹೆಕ್ಸಿಡು” ಎಂದ ರೇಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಶಶಿಯಮ್ಮ ಬಂದು ಹೋದ”. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಯಾಕೆ ಬಡಿ 
ವಾರ ಮಾಡ್ತೀರಿ. ಹಾಗೆ ಉರಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನಬೇಡಿರಿ. ಹೆಂಗಸಿನ 
ಉಸಿರು ಮಹಾ ಕೆಟ್ಟಿದು ಅವನೂ ಶನಿಗೇಡಿ ಉಮಾಪತಿ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡ್ತಾನೆ.” 

«ಬಹಳ ಉಸಿರು. ಹೋಗೆ ಮಹಾ ಪತಿವ್ರತಿಯೆ. ಈಕೆ ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಕೆಟ್ಟಿದಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ .. ಓಹೋ! ...” 

“ನನ್ನ ಪತಿವ್ರತಾ ಸುದ್ದಿ ಬಗ್ಗೆ ಬರಬೇಡರಿ. ಅದೊಂದು ಬಿಟ್ಟು 
ಮಾತನಾಡಿ. ಇವೊತ್ತೇ ಸಾಯಲಿ ನಾನೇನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟೀನು” 
ಎಂದು ಚಾಮುಂಡಿಯಂತೆ ಆಕೆ ಘೂರ್ಮಿಸಿದಳು. ಬಸವರಾಜ ಅವಾ 
ಕ್ಳ್ಯಾದ ನಿಷಯ ಹಾರಿಸಲು “ನೀನೊಳ್ಳೆ ಹೆಂಡತಿ, ಹೋಗು” ಎಂತ 
ಅಟ್ಟಿದಿಂದ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯಲು ಅವಳನ್ನು ದೂಡಿದ. 

ಭೂತವ್ಪ ಬಸನರಾಜನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಬಸನರಾಜ ಮಾಟದ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಒದಗಿಸಜೇಕಾಗಿರುವ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನಿಗೆ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದ ವಸ್ತುವಿನ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದು ತಟ್ಟನೆ ಬಸನರಾಜನನ್ನು ಕೊಗಿದ. 
ಬಸವರಾಜ ಬಂದು “ಏನು ಭೂತಣ್ಣ?” ಎಂದ. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಗರ್ಭಿಣಿ ಹಸ್ತಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡುವುದೂಂತ?” 

ಬಸವರಾಜನ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಸ್ತ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಜೊರೆಯಲಾಗದ ವಸ್ತು. ತನ್ನ ಕೆಲಸನೆಲ್ಲಿ ನಿಫಲವಾಗುವುಜೋ ಎಂದು 
ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದ. 

4...ಆದೇ ಒಂದು ನೋಡು ಭೂತಣ್ಣ. ನಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದಾಗದ 
ಕೆಲಸ. ನೀನೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೋಡಬಾರಡೆ ?” 

“ನೋಡುವೆ. ಸಿಕ್ಕದೇ ಇದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಬಸವ 
ರಾಜು.” 
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“ಯಾವ ರೀತಿಯಾದರೂ ತೆರಿಸಬೇಕಲ್ಲ.” 

“ಅಯ್ಯೋ ಶಿನನೇ, ಅದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕುವ 
ಸಾಮಾನೆ?? 

“ಹೆಂಗಿದ್ದರೆ ಯಾಕಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

“ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಗರ್ಭಿಣಿ; ಹೆಂಗಸರು ಸತ್ತಿದಾರೆಯೊ 
ಎಂತ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಅವರೇನಾದರೂ ಹೂಳುವ ನೇಮದನರಿರ 
ಬೇಕು. ಸುಡುವ ಜನರಾದಕೆ ಏನು ಬಂತು ಹೇಳು?” 

“ಸತ್ತಿದ್ದನ್ನು ಹೂಳಿದನಂತರ ತೆಗೆದು ಕೈ ಕಡಿದುಕೊಂಡು ಬರ 
ಬೇಕೆಂತಿಯಾ ?” 

“ಹುಂ, ಅಲ್ಲದೆ ಏನು?” 

“ನೀನು ತುಂಬಾ ಧೈರ್ಯದನನು ಭೂತಣ್ಣ? ನಿಂದೆ ಬಸವರಾಜ. 
ಭೂತಪ್ಪ ಕೋಮಾಂಚಯುಕ್ತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಲ್ಲ. ಇಂಧವೆಷ್ಟೊ ಮಾಡಿ 
ದೇವೆ. ದೇವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದಾನೆ. ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊ 
ತಾಯಿ ತಂದಳು. ಸುಟ್ಟೀತು ಅಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಬಿಡಮ್ಮ, ಯಾಕೆ ಬಸನ 
ರಾಜು, ಯಾಕೋ ತಾಯಿ ಬಹಳ ಕೃಶಳಾಗಿ ಹರಿಗೆಟ್ಟದಾಳೆ.? 

«ಅಕಿರುವುದೇ ಹಾಗೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಹುಟ್ಟುಗುಣ.” 

«ಹಾಗೆಂದರೆ ಹೇಗೆ? ಗ್ರಹಗಳ ಚೇಷ್ಟೆ ಇದ್ದರೆ ,.,ಅನ್ಮುನ ಹೇಳಿಕೆ 
ಕೇಳಿಸು ಒಂದು ದಿನ.” 

“ಹುಂ ಆಗಲಿ. ಅಲ್ಲಾ, ಸತ್ತ ಗರ್ಭಿಣಿ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆಂದು 
ಯೋಚನೆ?....” 

“ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾದರೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಕಡಿಸಬೇಕು” 
ಎಂದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮಾಟಗಾರ ಭೂತಣ್ಣ, 


೧೯ 


ಶಿವಶಂಕರ ನಾಟೀಲರು ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಬಿಳಿಸನೂರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ದಿವಸಗಳ ಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೆವಣಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು; ಇದಕ್ಕೆ ಉಮಾಪತಿಯೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿತ್ತಿದ್ದ. ಶಿನಶಿಂಕರ ಪಾಟೀ 
ಲರು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಓದಿದವರು. ಇತ್ತೀಚೆಗಂತೂ ಗುರು 
ಶಿಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಆತ್ಮೀಯ ಭಾನ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಗುರುಗಳ ಮಗಳನ್ನು ನಾಲ್ಕುದಿವಸ ಕರೆದು ತರಬೇಕೆಂದು ಅವರು ನಿರ್ಧೆರಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಶಿವಶಂಕರ ಪಾಟೀಲರ ಸಂಬಂಧ ಹೊಸಳ್ಳಿಯಲ್ಲೂ ಇತ್ತು. 
ಆ ಒಡನಾಟದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಉಮಾವತಿ ಚಿರಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ 
ಬಿಳಿಸನೂರಿನ ತೇರಿಗೆಂದು ಉಮಾಪತಿ ಬಂದಾಗ ಪಾಟೀಲರು ಮಾಲಿನಿ 
ಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ಯಾರು ಬೇಡಾಂತಾರೆ ಶಂಕರಣ್ಣ, ಅಗತ್ಯ ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸ್ಥಳಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಕಡೆ ಹೋದರೆ ಆಕೆಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ!” 

“ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತೀಯೆ?” 

“ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋದಕೂಡಲೆ ಹೇಮಗಿರಿಯ ಸಂಗಡ ಕಳಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಮುದೇನೂರಿಗೂ ಹೋಗಿಬರಲಿ.” 

“ಮುದೇನೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿದಾರೆ?” 

“ನಮ್ಮ ತಂಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ.” 

“ಯಾರ ಮನೆಗೆ?” 

“ಶಿವಮೂರ್ತಿ ಅಂತ ಇದಾನೆ? 

ಟ್ರ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಶಿವಮೂರ್ತಿ” 

“ಹೊಂ, ಹೌದು. ತೆಳ್ಳಗಿದಾನೆ ನೋಡು” 

“ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಮಗೂ ಅಲ್ಪ ಪರಿಚಯ ಇದೆ ಸ್ವಾಮಿ.” 

ಬಿಳಿಸನೂರಿನ ತೇರು ಮುಗಿದನಂತರ ಉಮಾಪತಿ ಹೊಸಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋದ. ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಕಳೆದಾದಮೇಲೆ ಹೇಮಗಿರಿಯ ಸಂಗಡ 


ವಿತಿ೨ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಈಗ ಪರ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ, 
ಹನಾಗುಣದ ವ್ಯತ್ಯಾಸದಿಂದ ಪಾಟೀಲರ ಮನೆಯ ಸೌಮ್ಯ ವಾತಾವರಣ 
ದಿಂದ್ಕ ರಸಪುಷ್ಟ ಆಹಾರದಿಂದ ಮಾಲಿನಿಯ ಆರೋಗ್ಯಭಾಗ್ಯ ತುಂಬಾ 
ಸುಧಾರಿಸಿತು. ಗೌರಮ್ಮ ಶಿವಶಂಕರ ವಾಹೀಲರ ಪತ್ನಿ, ಆಕೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: 

“ನಿನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದೆಯೇ?? 

“ಹುಂ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯ ಕ್ಕ ಎಂದು ಮಾಲಿನ ತೆನ್ನ 
ಕಷ್ಟಮಯ ಜೀವನವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ತಾಯಿ! ನಿನಗೆ ತಂದಿ ನೋಡುವಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು 
ಗೌರಮ್ಮನ ಮೃದು ಸವಾಲು, 

“ಇಲ್ಲ. ನನನು ತೌರುಮನೆಯ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹೇನಕ್ಕ 4 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಖಾಸ "ಅಕ್ಕ? ಎಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಹೇಳು, ತಾಯಿ.” 

“ಅಕ್ಕಾ, ನೀನು ಯಾಕೆದುರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲೆಂದು ಭರವಸೆ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಟಿ! ಎಂಧ ಮಾತು ತಂಗಿ: ಅಷ್ಟು ಪ್ರೇಮನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾವ್ಯಾಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹೇಳು ನಾಚಬೇಡ” 

“ಹೇಳು, ತಾಯಿ ಹೇಳು. ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ? 

ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಹೇಳಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದಳು. 
ಮಾಲಿನಿ ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ತದನಂತರ ಗೌರಮ್ಮನ ಬಳಿ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು “ಅಕ್ಕು! ಯಾರಿಗೆ ತೌರುಮನೆ ಎಂದರೆ ಆಸೆ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ?  ರೇಣುಕಣ್ಣ, ಅಪ್ಪನ್ನ ನೋಡಬೇಕೆಂತೆ ಬಹಳ ಆನೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ನೀನು- ನಾನು ಹೇಳಿದೆಂತ ಕರಿಯಿಸಬೇಡ, ಯಾವುದೋ 
ಕೆಲಸದ ನೆನ ಹೇಳಿ ಒಂದುದಿನನಾದರೂ ಕಕಿಸು.... ನನಗಾದರೂ ಅಂತಹ 
ಯಾವ ವರ್ಷ. ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸುಮಾ 
ರಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಲಗ್ಗವಾಗಿಲ್ಲ ಆ ನಾಗರತ್ನ ಇನ್ನೂ ಹೈಸ್ಕೂಲು 
ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.” 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೨೩ 


“ಉಮಾವತಿ ನಿನ್ನ ಆಸೆ ಪೂಸ್ಸಿಸಲು ಏನೆಂದು ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ? 

“ಅವರಿಗೆ ಕೋಪ ಮೂಗಿನ ಮೇಳಿ ಈ ವಿಷಯ ಎತ್ತಿದರೆ 
ಅದೆಂಧಾಸೋ ವಿಷದ ಇಂಜರ್ಫ್‌ ಕೊಟ್ಟು ನಾಯಿಸುಕ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೆದರಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದಳು. ಇದೀಗ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಉಮಾಪತಿಯ ವಜ್ರ ಹೃದಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅತ್ಯಂತ ತಿರಸ್ಕಾರ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ವಿಷಾದನಿಂದ ಗೌರಮ್ಮ ನುಡಿದಳು 

“ಎಲ್ಲ ಕರ್ಮಗತಿ. ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಐನೋರಿಗೆ ಛೆ! 
ಏನನ್ಯಾಯ .” ಎಂದಳು ಗೌರಮ್ಮ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಹೆನಿಗೂಡಿದ್ದ ವು. 
ಮಾಲಿನಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸೀರೆಯ ಅಂಚಿನಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 

“ಕಣ್ಣಿರು ಹಾಕಬೇಡ ಗೌರಕ್ಕ. ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ ಕರ್ಮಗತಿ. ಗತ ಜನ್ಮದ ಕೃತ್ಯ ಈ ರೀತಿಯ ಫಲಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಆಗಿದೆಯೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ? ಎಂದಳು, 

“ಆಗಲಿ ಅನುಭವಿಸು, ವಿಧಿ ತಂಡೊಡ್ಡಿದ್ದನ್ನು. ನಾನು ಪುಟ್ಟ 
ಪ್ಪನ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬರೋಹಾಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ವೃನಿಗೆ ನಿನೇನೊ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿ 
ಸಿದಳು, 

“ತಾಯಿ, ನೀನು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ. ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಂದು, 
ಮೃ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು ” 

“ವ್ಯಸನವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಆದಶೆ ಮೊದಲನೆಯ ಹೆರಿಗೆ ತೌರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗುವಂಶಿಲ್ಲ ಎಂತ ಯೋಚನೆ ಹೊರತು ಇನ್ನೇನವ್ವ ನನಗೆ!” 

“ಇವೊತ್ತು ಪುಟ್ಟಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದೇನೈೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ. ದೇಹ ಕೊರಗಬಾರಮ ನೋಡು” ಎಂದಳು, 
ಅದೇ ದಿನ ಪುಟ್ಟಪ್ಪ ಹರಿಹೆರಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಹೋದೆ ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಶಿವಕುಮಾರರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಂದರು. ಶಿವಕುಮಾರ ಶಿವಶಂಕರ 
ವಾಟೀಲರ ಜ್ಯೇಷೃಪುತ್ರ ಅನರು ಬಿ ಎನ್‌ಸಿ, ಎಲ್‌.ಎಲ್‌.ಬಿ ಪಾಸು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ಹಿಂದೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕೇಣುಕಸ್ರ ಸಾದನಿಗೆ ಕಳು 
ಸುವ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡುವೆ ಎಂಬ ಭರವನೆಯಿತ್ತು, ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಮಾಲಿನಿಯ ಕರುಣಾಮಯ ದುರಂತೆ ಜೀವನವನ್ನು ಈ ಹಿಂದೆ 


೨೨೪ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯ ನವರಿಂದ ಅವರು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಈಗ ಅದರ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳು ತಿಳಿದಹಾಗಾಯಿತು. ಉಮಾಪತಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅದಷ್ಟುವಟ್ಟಿಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ಹೇಳುಕ್ಕೇನೆಂದು ಅವರೂ 
ಮಾಲಿನಿಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಶಿನಕುಮಾರ ನಾಟಿಕಕಾರರು. 
ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಯವರೆವಿಗೆ ಏಕನಿಷ್ಠೆ ಯಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯ ಧೆರ್ಮಾಫ್ಲಾಸ್ಕ್‌ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. ಈ ಹಲವು 
ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಹರಿಹೆರಕ್ಕೆ ಬರುವುದಾಗಲಿ, ಹೊಸಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಾಗಲಿ ಅವರಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. “ಅಣ್ಣಾ! ಆದಷ್ಟು ಅವ್ಬಾನರನ್ನು ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಣ್ಣ” ಎಂದು ಮಾಲಿನಿ ಅವರಿಗೆ ಕಾಟ ಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಉಮಾಪತಿ ಮಾಲಿನಿ ನೋಡಲು ಬಿಳಿಸನೂರಿಗೆ 
ಬಂದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಕುಮಾರರು 
ನಿಹಾರ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಅವನಿಗೆ ಚಹಾ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು: ಅವನು ಶಿವಕುಮಾರರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. 
ಹರಿಹರದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಮಾವಿನತೋಪುಗಳ ಬಳಿ ನಾಲ್ಕೈದು 
ಜನಗಳು ಕಂಡರು. ದೂರದಿಂದಲೇ ಶಿವಕುಮಾರ ಉಮಾಸತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹೆಸಿನಕ್ಕ. 

"ಉಮಾಪತಿ, ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ, ಊರಕಡೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆಯೆ?” 

“ಹುಂ. ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಉಮಾಪತಿ ಕಂದಾಚಾರದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ. ಬೆಳಕು ಕಳೆದು ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂತು. 
ಸೂರ್ಯನು ಕೇಪು ಬಟ್ಟೆಗಳ ಪರೆಡೆಯಿಂದ ಅವೃತನಾದ. ಪಕ್ಷಿಗಳು 
ಚಿಲಿಸಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಗೂಡು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದುವು  ದಾನಣಗೆರೆಗೆ ನದಿಯ 
ಮರಳನ್ನು ಹೇರಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸು ಧೊಳನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು 


ಸಿ 
ಹೋಯಿತು. 
“ಇಲ್ಲಿಂದ ಹರಿಹರ ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತಿ”” ಉಮಾಪತಿ ಕೇಳಿದ. 


«ಐದು ಮೈಲಿ” ಎಂದರು ಶಿನಕುಮಾರ. 
"ಹೆರಿಹೆರದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ ಯಾವುದಿದೆ ಎಂತ ಗೊತ್ತೇನು?” 
“ತೀನ್‌ ಬತ್ತಿ. ಚಾರ್‌ ರಾಸ್ತಾ.  ಶಾಂತಾರಾಮರ ದಿಗ್ನರ್ಶನ.” 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೨೫ 


“ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗೋಣವೆ ?” 

“ನನಗೆ ಯಾವ ಚಿತ್ರ ನೋಡುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಮಾಲಿನಿ 
ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆಂತ ಭರನಸೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾದೀತು” 

“ಅದೊಂದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೇಳಿ ಶಿವಕುಮಾರ್‌. 
ಅದೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 1 

"ಅದೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಿ ಶಿವಕುಮಾರ. ಏನಂಧ ಅವಸರ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡುವ,” 

“ಆಗಲಿ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆ ವಿಚಾರ ಎತ್ತೋಣಂತೆ” ಎಂದು 
ಶಿವಕುಮಾರ ಆ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಸಮಾಪ್ಮಿಮಾಡಿದರು. ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಊಟ ಮಾಡಿದಮೇಶೆ ಸಾಹೀಲರು ಮತ್ತು ಗೌರಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಮಾತು 
ತೆಗೆದರು. ಮಾಲಿನಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಲಾಲಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಏನು ಉಮಾಪತಿ, ಕಳಿಸಿಕೊಡುವ ನಿರ್ಧಾರ ಆಯಿತವ್ಚೆ.? 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಗೌರಕ್ಕ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹುವ ವಿಚಾರ?” 

“ಎಲ್ಲಿಗೇಂತ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವರು ಮಾತನಾಡಿದಹಾಗೆ ಅನ್ನು 
ತ್ತಾನೆ” ಎಂದರು ಶಿವಕುಮಾರ. ಮಗನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಿನಶಂಕರರೂ 
ಕೂಡ ಹೇಳಿದರು: 

“ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟಾನಕ್ಕ ಬಂದರೆ ಸಾಕು, ಬಡವರು 
ಬಗ್ಗೆರು ಎಂಬೋದನ್ನೇ ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ” 

“ನಾನ್ಯಾವ ಅಂಧ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಳ್ತಿದ್ದೀರಿ. 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾತು” 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಉಮಾಪತಿ. ನಿನ್ನ ಹಿಡಿದು ಲಗ್ನಮಾಡಿದವರನ್ನು 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೂ ನೆನೆಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ದೇವರು ಮೆಚ್ಯಾನೆ. ಸಾವಿರ ವರ್ಷದ ಸಂಬಂಧ ಅಂತ 
ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕಳಿಸಬೇಕು; ಕರೆಯಿಸಬೇಕು; ನೀನೂ ಪ್ರೇಮ 
ದಿಂದ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು.” 

“ಕಳಿಸುವ ಅದೊಂದು ನಿಚಾರ ಎತ್ತಲೇಬೇಡಿ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಉರಿ 


೨೨೬ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಬಿದ್ದಂತಾಗು್ವ್‌ ಆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತೆಂದಿಡುನೆ. ನನ್ನ ಕಾಗದ ಮತ್ತು 
ಅನರ ಕಾಗದ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿ ಎಂದ, ಈ ಮುಂಜಿ ಶಿನಶಂಕರರು 
ಇಬ್ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ನಗೆದ ಕುಗದಗಳನ್ನು ಓದಿ ಸಮಾಲೋಚಿಸಿದ್ದರು- 
ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಉಮಾವತಿ ಸುಳ್ಳು ಹೊಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಸ್ರವೀಣ ಎಂಬುದೂ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಹೇಳಿದರು 

“ನಾನು ನೋಡದಿರುವ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲ ಬಿಡಯ್ಯ. ಎಂಧ ಒರಟು 
ನಿನ್ನ ಕಾಗದ. ಗುರುಹಿರಿಯರೂ ಎಂಜೋ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪಎಂದರೂ.... 
ಧೂತ್‌!” 

“ಆಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಶಂಕರಣ್ಣ. ಯಾಕೆ ಆ 
ಘಟನೆಗಳ ಕಹಿ ನೆನಪು.” 

“ಪುನಃ ಕೂಡಿದರೆ ಒಡನಾಟ ಬೆರೆಯುತ್ತಡೆ” ಎಂದು ಕುಕ್ಬುಲಾತಿ 
ಯಿಂದ ಗೌರಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ಫು. 

ನೀವು ಏನೇ ತುಪ್ಪ ಹಚ್ಚಿ, ನಾನು ಕಳಿಸೋದಿಲ್ಲ ಎಂದಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಮಾತು” ಎಂದು ಅದರ ಬುದೆನನ್ನು ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ ಉಮಾಪತಿ 
ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿದ. ಶಿನಶಂಕರ ವಾಹೀಲರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ರೇಗಿತು. 

“ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಗೂ ಹೀಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೇನು?” 

“ಹೇಗೆ?” ಎಂದ ಉಮಾನತಿ ಬೀಡಿ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. 

“ತೌರುಮನೆಯವರ ನೆನಪು ತೆಗೆಯಬಾರದೆಂಬ ನಿರ್ಬಂಧ.” 

«ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ತೆನುನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ” 

“ಯಾಕೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ? ಗಟ್ಟಿಗರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೆದರಿದ ಇಲಿಯಂ 
ತಾಗುವುದು. ಅಳ್ಳೆದೆಯನರ ಮೇಲೆ ಗುರ್ರೆಂದು ಬೀಳೋದು. ಏನೋ 
ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯ ನಿಶೇಷದಿಂದ ಸಂಪನ್ನ ಬೀಗರು ಸಿಕ್ಕಿ ದಾರೆ. ಸರಿಯಾದ 
ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಹೋಗಬೇಕು. ಹೆಣ್ಣುಕೊಡುವುದು ಅಳಿಯನಿಂದ 
ಹೊಲಸು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅನ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ತರುಣ 
ರೆಂದೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ನಿಮ್ಮಂಥ ಮಹಾನುಭಾವರುಗಳೇ ದುರ್ವಾರ 
ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಕಗ್ಗ ಜನಗಳು ಯಾನ ರೀತಿ 
ಕರ್ತಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ?” 

“ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಆ ಮಾತು, ಆ ಮಾನನ ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೨೭ 


ದಯವಿಟ್ಟು ತರಬೇಡಿ? 

“ಒಬ್ಬ ರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಉರಿಸಿದರೆ ನಿಮಗೂ--ಈಗಿಲ್ಲ ಮುಂದಿ 
ಜನ್ಮ] ದಲ್ಲಿ ಉರಿಸುವವರು ಹ ಹುಟ್ಟೀ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಹುಚ್ಚ ಅಂದಾರ. 
$e ಯೋಚಿಸಿ ತೋಡು 

ಎಂದರು ಶಿವಶಂಕರ ಚೂ ಆದೆರೂ ಅವರ ಸರ್ವ ಸ್ಸ ಯತ್ತ 
ಮೊಳೆಕೆಯೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಉಮಾವತಿ ಅವರ ನೆ ನಸ: ಪ ಗ ಸೆ es 
ಉತ್ತರಗಳೊಡನೆ ಅಸಂಬದ್ದ ಗ ಉವಯೆ೧ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅದರ ಗೊಡನೆಯನ್ನು ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲಸಿ ಅವರು ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಇದರಿಂದ ಮಾಲಿನಿಯ ಮುಖ ಮೋಡಗಳಿಂದ ಲಿಪ್ರನಾವ ಚಂದ್ರ 
ನಂತಾಯಿತು. ತಾನು ತನ್ನ ಜ ದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ತೌರುಮಸನ್ಯೆ 
ತೆಂಜಿ, ಅಣ್ಣಂದಿರನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ಕಡೆಯ ದಿಕ್ಕನ್ನು 
ಕೂಡ ನೋಡಬಾರದೆಂಬ ನತಿಯ ಕಟ್ಟುಣ್ಚಿ, ಅವನ್ನು ಬಂದೀಖಾನೆಯ 
ಅಸವಾಧಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಿಸಿತ್ತು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಗಂಡನ ಮುಂಡೆ ಚಕಾರ 
ವನ್ನು ಸಹ ಆದಳು. ಆಕೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ನಿತ್ಯ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಳು ತನ್ನ 
ಕೊರಗಿನ ಜೊತಿಗೆ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿರುವ ತಿಶುವೂ ಕಂದುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆಯದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಪುನಃ ಶಿವಕುಮಾರ ಉಮಾಪತಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಅನರೊಂದೂ ಉನಾಯದ ಬಾಣಗಹಿ 
ಇವನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ನಾಟಲಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಧವಾಯಿತು ಕೊನೆಗೆ 
ತುಂಬ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅವರು ಹೇಳಿದರು 

“ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದಳಲ್ಲಾ ಉಮಾವತಿ ?? 

“ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದಾಳೆ, ನಿಜ. ಹೊಸಳ್ಳಿ ಯನ್ಸೇ ಹೆರಿಗೆಯಾಗಲಿ. 
ಅವರ ಟನ ಸ್ಟ್‌ ಮುಸೇನೂರಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯಬಹುದು.” 

ಬಸ ಚಿಕ್ಕನ ವ್ರ ಯಾರು?” 

ಮಸ ನಮ್ಮ ತೆಂಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವುದು ಶಿವಮೂರ್ತಿ 
ಅಂತೆ ಮೇಷ್ಟ್ರು.” 

“ನಿನ್ನ್ನ ತಂಗಿ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಪುಣ್ಯವಂತಳು” ಎಂದರು ಶಿವಕುಮಾರ 

“ಏನು ಪುಣ್ಯ, ಗಂದನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ನಾವು ಹೊಸಳ್ಳಿ 
ಯವರು ಗೊತ್ತಲ್ಲ! ಹೊಸಳ್ಳಿ ಗುರವ ಸಯ್ಯನವರೆ ವಂಶವೇ ಹೀಗೆ? 


ಪಿ೨೮ೆ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಎಂದ ಉಮಾಪತಿ, ಶಿನಕುಮಾರರಿಗೆ ಉಮಾಸತಿಯ ಮಾತು ಅತ್ಯಾ 
ಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಯಿತು ತಟಕ್ಕನೆ ಏನೋ ಶಿನಕುಮಾರರಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ 
ಬಂತು. 

“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಮಾಲಿನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೊಡೆದೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 

“ನೀವು ಏನೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಈ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಮಾಡಲು ಅವಳ 
ಕ್ಲೈವಾಡ ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ” 

«ಸಾಸ! ನಿನು ಮಾಡೀತು ಆ ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿ.” 

“ಮೇಕೆ ಹಾಗಿದಾಳೆ. ತೌರು ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿ ತೆಗೆದು ವಾತಾಡು 
ವುದಿಲ್ಲೆಂದು ಹೇಗೆ ನಂಬುತ್ತೀರಿ?” 

«ಒಂದುವೇಳೆ ತೆಗೆದರೂ ಏನು ತಪ್ಪು ಉಮಾಪತಿ ಯಾರೂ 
ದೇಶದಲ್ಲಿಲ್ಲದ್ದ ನಡೆಸುತ್ತೀ!” 

ಒಟ್ಟಿ ನಮೇಲೆ ಆಕೆ ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ನನ್ನಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದಾಳೆ, 
ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದಿ ದ್ದ ಕೆ ವಿಷದ ಇಂಜರ್ಕ್ಸ ಕೊಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಸೆ 

ನಂದ. ಫ್ರಿರ್ಯ ತುಂಬಿದ "ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಮಾಪತಿ. ಶಿನಕುಮಾರ 
ರಿಗೆ ಕಂರೆ ಬಿಗಿದು ಬಂತು. ಹೆಣ್ಣಿ ನಬಾಳಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಿಡಿಸಲಾರದ 
ಜಟಲ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದೆ. ಇಂತಹೆ ಸಂದಿಗ್ದ ಪ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಸಿಕ್ಕಿ, ನಿತ್ಯ ಆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತೊಳಲುತ್ತಿ? ದಾ ರೋ, ಅಜಿಷ್ಟು 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಅತ್ತೆಯ ಚ ಕ್ರನೋಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಗದಗದ ನಡುಗುತ್ತ ಚ 
ಓಡಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೋ--ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಮನಸ್ಸು ಇಂತಹ 
ವರ ಮೇಲೆ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಯಾವರೀತಿ 
ಪ್ರತಿ ಸೇಡು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? ಕ ಅದೇದಾರಿ ..... ! 

ಅವರಿಗೀಗ ಸಾಟಿ ಬರೆಯಲು ಕಥೆಯ ವಸ್ತು ಸಿಕ್ಕಿ ತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಹೈದಯ ಕರಗಿ ನೀರಾಗುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಿಗ ಹಂ 
ಕತ್ತಾಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೆಲು ಅಡಿಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಾ ಹೊರಟರು. ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಪೀಡಿಸಿ ಪೀಡಿಸಿ ಉಮಾಸತಿ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಯತ್ನ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು 
ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನುಳಿದವುಗಳಿಗೆ "ಹಾ ಹೊ? ಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದಿನ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನಾಟಕದ ಕಥಾನಕವನ್ನು ಅವರು 
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ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲಿನ ದ್ದ ೈಶ್ಯದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕೊನೆಯ 
ದೃಶ್ಯದವರೆನಿಗೆ 'ನಡೆಯಡೇಕಾಗಿದ್ದ ಅನುನ. LN ಅವರ ಮನೋ 
ಪಟಿಲದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು: 

ಕನ್ಯಾಮಣಿಯೋರ್ವಳನ್ನು ದುಡುಕಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿರುವ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರ. ಕೊಡುವುದಕ್ಕಿ ತಪ ಪ್ರಧಮ, 
ಅವನ ನಂಶ ಗುಣ, ವೈಯಕ್ತಿಕ ನಡವಳಿಕೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕು ಚೆಲ್ಲು 
ವಂತಹ ಪರಿಶೀಲನೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಹಾಳು ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಬಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಟಿತಿಯಾದಂತಾ 
ಗಿರುತ್ತದೆ ಅವರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಲಂಗಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆದುವ ಮಗುವಿಗೆ 
ದಟ್ಟಿ ಉಡಿಸಿ ಲಗ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಪ್ರಕಾರ ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 

ಸರಿ, ಅತ್ತಿಯ ಕಟಿಕಟೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು “ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಏನು ಮುಯ್ಯಿ ಮಾಡಿದ? ಒಂದು ವಾಚು ಕೊಟ್ಟ ನೆ? ಒಂದು 
ಸೈಕಲ ಕೊಟ್ಟನೆ? ಒಂದು ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಹಾಕುವ ಬಂಗಾದ ಚೈನು 
ಕೊಟ್ಟನೆ?” ಎನ್ನುವ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ಗಂಡನ ದಿನಂಪ್ರತಿಯ ಕೂರಲಗಿ 
ನಂತಹ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಕನ್ಯೆಯ ದೇಹ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಬಳಲುತ್ತಿದೆ. 
ಅವಳನ್ನು ಆ ಕ್ರೂರಿಗಳು ತೌರುಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯವೂ 
ಗಂಡನ ಮತ್ತು ಅತ್ತೆಯ ಇಂತಹ ಮನನೋಯುವ ಪ್ರಕರಣಗಳಿಂದ 
ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಧ ಹುಚ್ಚು ಬರುತ್ತಸೆ. ಆ ಹುಚ್ಚು ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ತನ್ನ ದುದೈ ೯ನಿ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾ ಗಿ ಆಕೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿ ದೆ ಳು ಡೆ ಕುರಚಲು ಗಿಡದಂತ್ರ ೫ ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಕೆ ್ಸಗಳನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತ ದ ಳು! ನೆ 
ಆಕಾಶ! ಧೂ....ಹಹೆಹೆ ..ನೀನು ಬೀಳು ಬೀಳು ನೀನು... ಈ ಪಾಪಿ ಜನ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಲ್ಲು ಅವರನ್ನು....ಹಹಹ” ಎಂದು ಮನೆಯ 
ಮುಂದಿನ ಮಣ್ಣನ್ನು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ತೂರಿ ಶಸಿಸುತ್ತ 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ವಿಚಾರ ಊರಿನನರಿಗೂ ತಿಳಿದು, ಅವರು ತುಸು 
ಕಾಲದವರೆಗೂ ತೌರುಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಆ ವೇಳೆ 
ಗಾಗಲೆ ತೌರು ಮನೆಯವರು ಬೇಸತ್ತು ಇವರ ಒಡನಾಟವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ 
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ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈ ಹಿಂಜಿ ಮಗಳೆಂಬ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ತಂದೆ 
ನೋಡಲು ಬಂದಾಗೆ, ಅಳಿಯನೂ ಮನೆಯನರೂ ಮಾತನಾಡಿಸದೇ 
ಇದ್ದುಡ)್ಲಸೆ, ಅಸಷೇಸನ ಮತ್ತು ಮರ್ಯಾಸಿಗೆ ಚ್ಯುತಿ ಬರುವ ಮಾತ ೨ 
ಗಳನ್ನುಡಿ ಕಳಿಹಿಸ್ಸರು! ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಆ ಹುಚ್ಚಿ ಯನ್ನು ದಬ್ಬು 
ವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಊರಿನನರು ಅವಳೆ ಆದರ್ಶ ಜೀನನದೆ ಗ್ಗೆ ಹೊಗಳು 
ಇವರ ದುರ್ನಡ3 ತಿಗ ನಿತ್ತಿದ್ದರೇ ವಿನಾ ಯಾರೂ ಗಂಡನ ಮನೆಯವ 
ರನ್ನು ಎತ್ತಿಕಟ್ಟಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ  ಅಲ್ಲಿಯವರೆನಿಗೆ ಹೇಗೋ 
ಅನರು ತನ್ಮು ದುರ್ನದತೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪರಂತು ಅವಳು 
ಹುಚ್ಚಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಇಸೇ ಮಾತು. ಗಂಡನ 
ಮನೆಯವರಿಗೂ ಆ ಹುಚ್ಚಿಯ ಕುಟಿ ತಡೆಯಲುಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಜೀವ 
ನವೂ ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದಿರುಳಿನಲ್ಲಿ ಆ ದುರ್ದೈವಿ ಹುಚ್ಚಿಯನ್ನು 
ಬಾನಿಯಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿಬಂದು “ಅಯ್ಯೋ, ನಮ್ಮ ಕೂಸು ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ 
ಯಾವಾಗಲೋ ಬುವಿಯಲಳ್ನಿ ಬಿದ್ದಿ ಡೆ..ಅಯೊ ಸೀತ ಅದೃಷ್ಠ ಷೆ ವೆ .ಹೀಗಾಗ 
gis ಅವಳ ದಣೆಯ 'ಬರಹದಲ್ಲಿದಿ ತೇ?” “ಕು ಹೆರಿಯು 
ಲೇ ನಬಿತೆಯ ರೋದನ ಪ್ರಾ ರಂಭ "ಮಾಡಿದರು. ಆದರೇನು, ಹೋದ 

. ಬಹುನೂರ ತು. ಅವಳೆ ಜೀವನ ನೆರೆ ಹರಿದುಕೊಂಡು 
ಪವಿತ್ರೆತಮವಾಂಗಿತ್ತು. ಆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂದು, ಬೇರೆ ಉತ್ತಮರ 
ಹೊಟಿ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಆ ಜೀನ, ಆಕೆ ಆ ಮುಳ್ಳಿನ ಕೀಲಿ 
Ne ಪಾರಾಗಿದ್ದು. 

ಇಲ್ಲ! ಬೆಂಕಿಯ ಬಲೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಜೀಪ ಬಿಟ್ಟರೂ 
ಆಕೆಗೆ ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ!........ 

ಅನಳೋರ್ವ ಡಿನ್ವವಾಗಿ ಅತ್ತಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕಾಡಿ ಕಾಡಿ ಕೊಂದಳು. 
ಅವಕ ಮೈದುನನ ಕಾಲಿಗೆ ಹುಳುಗಳು ಬಿದ್ದು ಸತ್ತುಹೋದ. ಒಂದು 
ದಿನ ಅನರ ಮನೆ ಬೆಂಕಿಯಿಂದ ಉರಿದು ಭಸ್ಮನಾಯಿತು! ಆ ಬೆಂಕಿ ಆ 
ಮನೆಗೆ ಹೇಗೆ ತಗುರಿತೋ ಏನೋ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತುಂಬಾ ಕಾತುಕದ 
ಭಟನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಥಾನಕದ ಅಂತ್ಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆ ಬಂತು. ಪುಟ್ಟಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದ. 

*ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣ, ಸ್ವಾಮಿಯನರು ಏನೆಂದರು!” 
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“ಬರುಪುಎಕ್ಸೆಂದರು, ಮಾಲಕ ಹೊಸಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬರುನಾಗ 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆರಿಹರದೆ ಹಣ್ಣು ನಕ್ಕರು ಯೂರೋ ಕಂಡಿದ್ದರಂತೆ. 
"ತಾಯಿ ನಿಮ್ಮಂದೆ ಕಳಿಸೋಣವೆ ನೀ ಹೇಳಿದಾಳೆಂದು, ಎಂದ 
ರಂತೆ. ನಾನು ಹೇಳಿರುನೆನೆಂಬ ಅಂಶ ಅನರಿಗೇನಾದರೂ ಮುಚ್ಚಿದರೆ ನನ್ನ 
ಭಾಳು ಹರಿದು ಹೆಂಚೀತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೇನೂ ತಿಳಿಸುವುದು 
ಬೇಡಲ್ಲ, ಎಂದಿದ್ದಳೆಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರು” 
ಎಂದನು ಆ ನೂತನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಹಾಗೆ ಶಿವಕುಮಾರ ಕೇಳಿ 
ದರು, ಇವು ಯಾನ ಕಡೆಗೂ ಅವರ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ನಾಟಕದ 
ಕಥನದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗೊಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ 
ಈ ಘಟನೆ ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಬರೆಯಲು ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಬಂದದ್ದು ಮಾಲಿನಿಯ ಚಟ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ, ತಮಿ 
ಕಥಾನಕಕ್ಕೆ ಅವಳ ಜೀವನ ಪುಟಿಗೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದರ ಶಿರೋನಾಮೆ 
ಯನ್ನು ನರ್ಮೆಕ್ಯ ಮಾಡಲು ಬೆಳುದಿಂಗಳ" ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ದುಂಡು 
ಚಂದ್ರಮನನ್ನು 'ಮಾಕ್ತಿಸುತ್ತಾ ಯೋಚಿಸಿದರು. ನಾಟಕದ ಶಿರೋ 
ನಾನೆ ಮಿಂಚಿತು: “ವನಿತಾ ಜ್ವಾಲೆ.” 
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ದಾಯಾದಿ ಬಸವರಾಜ ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಾಟಿಮಾಡಿಸಲು ಸರ್ವ 
ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಅವನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾದ ವಸ್ತು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗರ್ಭಿಣಿ ಸ್ತ್ರೀಯ ಹಸ್ತ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಾಟಗಾರ ಭೂತಪ್ಪ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ; ಅದು ಬೇಗ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ 
ಭೂತೆಪ್ಪ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ತೇಜಸ್ಸು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣೆಗೆ ವಿಭೂತಿಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಎಂಟಾಣೆ ಅಗಲದ ಕುಂಕುನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿಯ 
ಸರ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಭೂತಣ್ಣ ಬಾರಣ್ಣ ಈ ಕಡೆ. ಏನು ಹೆಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರುವೆಯಲ್ಲ!....” 

“ಹು, ಇರದೇನು ಕೆಲಸವಾದರೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಸಂತೋಷ 
ವಿರುವುದಿಲ್ಲ? ರಾತ್ರಿ ಅಡಿಕೆಲೆ ಕೆಂಚನ್ಸನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗರ್ಭಿಣಿ 
ತೀರಿದಳು ಕೇಳಿಗೊತ್ತೆ?” 

“ಹೆಣ್ಣೆಂದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು” 

“ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಂಗಸು ಕಣಪ್ಪ. ಏನೆಲ್ಲ ಆಗಲಿ ಕೆಲಸಗಳು ಸುರಳಿತ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಲಿನೆ” ಎಂದ ಭೂತಸ್ಪ. ಬಸವರಾಜ ಮುಂದಿನದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ತರಾತುರಿಯನ್ನು ಭೂತಪ್ಪ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ತರಲು ತೆನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದ: “ಒಳ್ಳೆಯದು. ಯಾವಾಗ ಕೊಂಡು ಬರು 
ವುದು?” 

“ಹೋಗರಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಕತ್ತರಿಸಿ ತಂದಿದ್ದಾಯಿತು” ಬಸವ 
ರಾಜ ಸುತ್ತಲೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಭೂತಣ್ಣ ಒಡಗಡೆ ಬಾ. ಯಾಕೆಂದರೆ ವಿಷಯ ಗುಟ್ಟಾಗಿರ 
ಬೇಕು.“ 

“ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೆಂಗಸರ ಒಡಕ ಸ್ವಾರಿ ಅಂಧ ಬಾಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆ 
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ಶಶಿಕಲಾ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ...” 

«ಅಕೆಗಾದರೂ ಏನು ಗೊತ್ತು? ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ಕೂದಲು, 
ಉಗುರು ಬೇಕೂಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆ; ಅವ್ವೆ. ಟೆ 

“ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡ ಬಸ ಸವರಾಜ, ಆ ರಾಗಿಣಿಗಳಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿ 
ಲ್ಲೆಂತ ತಿಳಿದಿರುವೆಯೇನು?” 

“ನಮ್ಮ ಹುಷಾರಿ ನಮಗಿರಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೆ?” 

«ಆ ಮಾತು ಸದ್ಯಕ್ಕಿರಲಿ. ಭೂತಣ್ಣ, ಅವನಿಗೆ ಮಾಟಿ ಮಾಡಿ 
ಸುವ ದಿನವೆಂದು?” 

“ನೀನು ರುಣ ರುಣ ಎಣಿಸಿದ ಕೂದಲೆ.” 

“ಅಗಲಿ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ, ತೆಗೆದುಕೋ. ನಿನ್ನ ಗೆಯ್ದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 

ಇಸು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಕಾರ್ಯ ಸಾಗುವುದೆಂತು? ಆ ಗರ್ಭಿಣಿಯ ಹಸ್ತ 
ಸಿಕ್ಕುವ ಆ ಅನುಮಾನ ತುಂಬಾ ಇತ್ತು.” 

«ಓಗದೇನು. ಮಾಡುತ್ತಿ ಬಸವರಾಜ? ಆ“ಷಡ್ಲಿಃ ಮನುಷ್ಯ 
ಚಿಂತಾನಂಂ ಸಪ್ತಮಂ ದೈವಚಿಂತನಂ' ಎಂಬಂತೆ, ಮನುಷ್ಯ ಆರು 
ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ನೋಡಬೇಕು, ಏಳನೆಯದು ದೇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ” 
ಎಂದು ವೇದಾಂತಿ ಭೂತಣ್ಣ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ... ಬಸವರಾಜ 
ಪ್ರಕಿಯಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತಾ “ದೊಡ್ಡಮಾತು. -ಡೊಡ್ಡಮಾತು. 
ಹಿರಿಯರ ಅನುಭವದ ಮಾತು. ಕೊಚ ಓದಿರುವೆಯೇನು ಹಾಗಾದರೆ?” 

“ಓಹೋ, ಎಲ್ಲಾ ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದೇನೆ. ಕೋಶ ಓದಿದರೆ 
ಬಾಯಿ ತಿರುಗತೈತಿ.” 

“ಇರಬಹುದಪ್ಪ, ಇರಬಹುದು. ನಮ್ಮ "ಕಕ್ಕ ಎಂಬೋನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ರೊಟ್ಟಿನ ಕೋಶ ಇಡೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಡುಗೆಮನೆ ಕಡೆ 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ “ಏ ರೋಗಿ ಮುಂಡೇದೆ, ಚಹ ಆಯ್ತೇನೆ?” ಎಂದ. 

«ಏನು ಕರೆದಿರಾ?” ಎಂದು ಮಾರ್ದನಿಗೊಟ್ಟಿಳು ಹಾಲಮ್ಮ. 

«ಹೂನೇ, ಚಾಹ ಆಗಿದ್ದರೆ ಎರಡು ಕಪ್ಪು ಕೊಂಡು ಬಾ” 

“ಗಂಡ--ಹೆಂಡರು ಎಸ್ಕೊಳ್ಳೆ ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ?” 
ಎಂದ ನಗುತ್ತಾ ಭೂತಪ್ಪ. 

"ನಾವ್ಯಾನಗಲೂ ಹಾಗೇಯೇ?” 

“ಹಾಗಿರಬೇಕು ಸಂಸಾರನೆಂದರೆ. ನೋಡು ಸಂಸಾರ ಎಂಬೋದು 
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ಒಂದು ಸಾಗರನಂತೆ ;ಅದರಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಬರುವ ತೆರೆಗಳು ನಮಗೆ ಅಡ್ಡ 
ವಾಗಿ ಬರುವ ವಿಫ್ನೆಗಳು. ಅಂಧ ಕಷ್ಟಗಳು ಬಂದು ಎದುರಿಸಿದಾಗ 
ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಯೆಂಬ ಹುಟ್ಸೋಲಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ದಾಟುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ಹೌದು; ನೀನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜ. ಆ ತೆರೆಗಳು ನಮ್ಮ 
ಜೋಣಿಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗುತ್ತವೆ.” 

“ನಿಜ, ಆ ತೆರಿಗಳು ನುಗ್ಗಿ ನಮ್ಮ ದೋಣಿ ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದರೆ?” 

“ಸರಿಯಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ ; ಒನ್ಪಿದೆ ನಾನು. ತೆರೆಗಳು ನಮ್ಮಂತ 
ಹೆವರ ದೋಣಿಗೆ ನುಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲ. ಅವೆಲ್ಲಾ ಹೆಣೆಬರಹೆ ಖೊಟ್ಟಿ ಇದ್ದವ 
ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆಗುತ್ತದೆ, ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿಯಂಧವರು.” 

*ಹೆಹಹ....ನಿಜ ಹಹಹ.” ಸ್ಮಶಾನದ ಬೀಭತ್ಸವನ್ನು ಅವನ 
ನಗು ಅಣಿಕಿಸಿತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಹಾಲಮ್ಮ ಚಹ ತಂದಿಟ್ಟಳು. ಬಸವ 
ರಾಜ ಚಹ ಗುಟುಗರಿಸುತ್ತಾ" ಯಾಕೆ ಭೂತಣ್ಣ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ 
ಯಲ್ಲ. ಕುಡಿಯ ಬಾರದೆ?” ಎಂದ ಬಸವರಾಜ ಅವನ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡದವನಂತೆ “ಚಹದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತಿರುನ ನೊಣದಂತೆ ಈ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಯಂಧವರ ಬಾಳು, ಏಗುರ್ಯ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ ತಡಿಯೋ 
ರಾಜಾ...” ಎಂದು ಒರಲಿದ. ಭೂತಣ್ಣ ಕೊಂಚ ನಡುಗಿದ. 

“ಯಾಕೋ? ಹುಚ್ಚು ಬಂತೇನು? ಹೀಗ್ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ತೀಯೆ....” 

“ನಾನೇನು ಮಾಡಿಜಿ ಎ! ಚಹ ಇನ್ನೊಂದು ಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ 
ತೊಗೊಂಡು ಬಾರೆ” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗದರಿಸಿದ. 

« ಭೂತಣ್ಣನಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದಳು 
ಹಾಲಮ್ಮ. 

“ಹ್ಞೊ ಆಗಲಿ ಪರಪಾ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ್ನಾನವಾದನಂತರೆ ತಿಂಡಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಈಗ ಒಂದು ನೀರುನಂಚೆ, ಟವಲ್‌ 
ಕೊಂಡೊಯ್ದು ಸ್ನಾನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾ. ನೀನು ನಿತ್ಯ ಸಾನಮಾಡುವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲ.” 

“ಹೂಂ, ಇವತ್ತು ನೀರಿನೊಳಗೆ ಹಾರಾಡಿ, ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಜಗ 
ಉಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೇನು ಮತ್ತೆ?” 
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“ಬರಿಯ ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತೆನಾಡುತ್ತೀ ಮಹರಾಯ, ಮಡಿಹುಡಿ 
ಯಿಂದ ಬರಬೇಕು.” 

“ಆಗಲಿ, ಬರುತ್ತೇನೆ ಹೋಗು. ನೀನು ಮನೆ ಸೇರುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಂದರಾಯಿತಲ್ಲ ” 

“ನಾನು ಒಳಗಡೆ ಪೂಜೆ ನಡೆಯಿಸಿರುತ್ತೇನೆ. ಇಶ್ಲೆಂತ ಮಾಡಿ 
ಹೋದುಗೀದೀಯೆ.” 

"ಹ್ಞೂ. ನಿನ್ನ ನೋಡಿದರೇನು, ನೋಡದಿದ್ದರೇನು ಹೊರಗಡೆ ಕುಳಿ 
ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಆಯಿತೇ?” 

ಆ ದಿನ ತುಂಗಭದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಮಡಿಯುಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಮಾಟಗಾರ ಭೂತನ್ಸನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅನನು ಈ ಮೊದಲು 
ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೂತೆಪೂಜೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಭೂತಪ್ಪ ನಗುತ್ತಾ ಬಂದು ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿದ. 

“ಶ್ಲ! ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ ಯಾ?” ಎಂಬ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಬಸವ 
ರಾಜನ ಮುಖಾವಲೋಕನಮಾಡಿದ. 

“ಭೂತಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: ಅಂದಹಾಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನೀನು ದುಡ್ಡು 
ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಅಯ್‌ ಹೌದು! ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಠೆತುಬಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ.” 

«ಇರಲಿ ಬಾ... ಸಾಯಂಕಾಲ ತಪ್ಪಿಸದ ಹಾಗೆ ನೂರೊಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕು.” 

“ಛೆ! ಎಂಧ ಮಾತು ಭೂತಣ್ಣ. ಏನು ಮಾತನಾಡುತ್ತೀಯೆ, 
ಕೆಲಸ ಪೂರ್ಣಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ನಂಚಿಸುವುದುಂಟೀ?” 

ಅದು ಸರಿ. ಊಟದಲ್ಲಿ, ನೆಂಟಸ್ತ ನದಲ್ಲಿ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಇಡೋಣಂತೆ. 
ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಬೇಡ. ಖರೇವೈತೋ ಸುಳ್ಳೈತೊ?” 

“ನಿಜ, ನಿಜ.” 

“ಬ್ಯಾ ಇತ್ತ ದೇನಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಕೋ” ಎಂದು ಭೂತಣ್ಣ 
ಅನನನ್ನು ದೇನಿಯ ಮುಂದುಗಡೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. ಆ ಬಳಿಕ ಅವನು 
ಅರ್ಧ ಫಘಂಟಿಯವರೆಗೆ ಏನನ್ನೋ ಮಂತ್ರೆಗಳನ್ನು ಸರಿಸಿದ. ಅವನಿಂದ 
ಅರ್ಥ ಬಿಡಿಸಿದೆ. ಎಳೆತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಅತಿ ಚಿಕ್ಕ ರಂಧ್ರ 
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ವೊಂದು ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಭೂತಪ್ಪ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು, 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬ್ಯಾ ಬಸವರಾಜು” ಎಂದು ಆಜ್ಞೆಯಿತ್ತ 

“ಹೂ, ಬಂಡೆ” ಎಂದು ಬಸನರಾಜ ಭೂತೆಪ್ಸನ ಬಳಿ ಬಂದು 
ನಿಂತುಕೊಂಡ, 

“ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿ ಅವನ ಉಗುರು, ಕೊದಲು. 
ಈ ರಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ಹಾಕು ..” 

“ಹು...” ಎಂದ್ದು ಬಸವರಾಜ ಪೂಜೆನನಾದಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಗಿಂಡಿಯ 
ಲ್ಲಿನ ಉಗುರು, ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಲು ಅವಸರದಿಂದ ಕೈ ಹಾಕು 
ಕ್ರಿದ್ದ. ಏತನ್ಮದೈ ಭೂತವ್ಸ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ 

“ನಿಲ್ಲು ನಿಲ್ಲು ಅವಸರಬೇಡ. ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಆ ಗಿಂಡಿಗೆ 
ಫೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸು” 

ಭೂತವ್ಸ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ವರಣಮಾಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. ಪುನಃ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಬಸವರಾಜ ಅದನ್ನು ವೂಜೆಗೈದ. ಭೂತಣ್ಣ ಅವರಿಗೆ 
ಅನ್ಮುನ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ಜಾಜಿ ಹೂನನ್ನೂ “ಕುಂಕುಮವನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಟ್ಟ. ಬಸವರಾಜ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು “ಆಯಿತೆ ಭೂತಣ್ಣ?” 
ಎಂದನು. 

“ಆದಂತೆಯೇ. ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಯಾಮದಸ್ಟು ಪೂಜೆಯಾಗಬೇಕು. 
ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು.” 

“ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಪೂಜೆ ಇದೆಯೊ?” ಬಸವರಾಜ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ರಾತ್ರಿಯ ಪೂಜೆಯೊಂದು ಮುಗಿದರೆ ತೀರಿತು.” 

«ನಾನು ಹೋಗಲೆ ಇನ್ನು.” 

“ಮನೆಯಲ್ಲೇನಂಧ ಕೆಲಸ, ಕುಳಿತಿಕೋ" ಎಂದು ಭೂತಸ್ಪ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೋಸಂಬರಿ ತಂದ್ಕು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ನಾನಕ 
ಎನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ, 

“ಡೇವಿ ಒಲಿದಳೇನು ಭೂತಣ್ಣ; ನಿನಗೆ ಹೇಗೆನಿಸುತ್ತದೆ?” 

“ಓಲಿಯೋದೇನು. ಮಾಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟ ರಾಯಿತು. 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿ 


ಅವಳೇ ಒಲಿಯುತ್ತಾಳೆ.” 

“ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಕಲಿತುಕೊಂದ್ಯೋ ಏನೊ! 

ಹೆಂ. ಇದನ್ನು ಕಲಿಯುಲು ಬಹಳ ಕಷ್ಟನಟ್ಟಿರುನೆ ಬಸವ 
ರಾಜು. ಮಂತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧಿ ಮಾಡಿಕೆ ಇಂಡಿದೇನೆ? ಎಂದು ಭೂತಣ್ಣ 
ಗಟಗಟ ನಾನಕ ಕುಡಿದೆ. 

“ಸಿದ್ಧಿ ಅಂದರೆ ಇ...” 

“ಸಿದ್ದಿ ಎಂದರೆ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಸೂರ್ಯ ಗ್ರ ಹೆಣ, ಚಂದ್ರಗ್ರ ಹಣ 
ಬಂದಾಗ ಸರಣಮಾಡಿಕೊಂದು ನಮ್ಮಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು.” 

“ನಿನ್ನದು ಬಹೆಸೆ ಆಚಾರ ಮತ್ತು ಕಟ್ಟು ಕ್ಟ 

“ಹಾಗಬ್ಲದೆ ಮತ್ತಿ. ನೋಡು! ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳ ಗುರುಗಳು ಈ 
ಮಾಟ ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸರಿಣೀತರಿದ್ದರು, ಬಹೆಳ ಅಂದರೆ ಬಹಳ. 
ಅದನ್ನು ಇಷ್ಟೂಂತೆ ವರ್ಣಿಸಲಸಾಧ್ಯ. ಅಷ್ಟು ಚುರುಕು ೨ದರಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೆ 
ಆಚಾರವಂತಶೇನೋ ಆಗಿದ್ದರು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ದೆವ್ವ 
ನನ್ನು ಅನರು ವಶಮಾಡಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. "ಹೊ? ಅನ್ನು” 

“ಹೊಂ, ಹೇಳು ಭೂತಣ್ಣ” ಎಂದ ಬಸವರಾಜ ನಿದ್ದೆ ತಿಳಿದು ಎದ್ದ 
ವನಂತೆ. ಭೂತಗಳ ಭಯಂಕರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಅವನು ಬಾಹ್ಯ 
ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

“ಯಾವುಡತೋ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ದೆವ್ವ ಎಂತ ಇಟ್ಟಿಕೋ. ಅದನ್ನು 
ಅನರು ನವೀಕರಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಶೌಚಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ, 
ತಂಬಿಗೆಯಿರುತ್ತಲ್ಲ ..” 

ಶೌಚಕ್ಕೆಂದು ಹೋದಾಗ ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಡುಜೆರಳು ಇಟ್ಟು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮ ಉಂಟು, ಇದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಮರೆತು 
ನಡುಬೆರಳನ್ನು ಇಡದೆ ಅವರು ಕುಳಿತಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ಪಾಪಿ ದೆವ್ವ ಅನ 
ರನ್ನು ಸಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. 

"ಏನೋ ನಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚ ಭೂತಣ್ಣ. ನಾನು ಬರಲೇ ಇನ್ನು?” 

“ಹುಂ ನಡೆಯನ್ಪ. ಇನ್ನು ಸಾಯಂಕಾಲ ಸ್ಥಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮಡಿಯಿಂದ ಬರುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರೆ ಮರೆಯ ಬೇಡ-- ಜೊತೆಗೆ ದುಡ್ಡು 
ತರುವುದನ್ನು ಮರೆತೀಯೆ? 


೨೩೮ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


“ಅಗಲಿ ಮಹರಾಯ... ನೆನಪಿನಿಂದ ತರುನೆ.” 

“ನಾನು ದುಡ್ಡುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಪೂರೈ ಸಿದರೆ ಆ ದ್ರೋಣಾಚಾರಿ 
ಏಕಲವ್ಯನ ಬೆಟ್ಟನ್ನೇ ಕೇಳಿದನಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ 
ಭೂತಪ್ಪ. ಬಸವರಾಜ ತಲೆ ಕೆರೆಯುತ್ತ, 

“ಆ ಹಿಂದಿನ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರ ಮಾತು ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನಾನಿನ್ನು 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಅವನು ಹೊರಟಿಹೋದ. ಆ ದಿನನೆಲ್ಲಾ ಬಸವ 
ರಾಜ ಭೂತಪ್ಪೆಸಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದುಡ್ಡಿನ ಸಲುವಾಗಿ ಓಡಾಡಿದ. 
ಎಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೂಡಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲದು ಬಂದಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ 
ಸಾಮಾನುಗಳು, ಹೆಂಡತಿಯ ತಾಳಿ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಮಾರಿದೆರೂ 
ಹಣ ಸಾಲದು ಬಿತ್ತು. ಇವನ ಈ ಅಡಾಉಡಿ ನೋಡಿ ಹಾಲಮ್ಮ ಕೇಳಿ 
ದಳು: 

“ಕಾಸು ಯಾಕಾಗಿ ಬೇಕು?” 

“ಅದೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಜಾಗ ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯೋದಕ್ಕೆ .” 

“ಕಟ್ಟಿ ಸುವಂತಿದ್ದಿರೆ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ 
ಉಪಯೋಗ ಕಾಣೆ.” 

“ಉಪಯೋಗ ಬೀಳದೇನು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಸ್ಥಳ ಕೊಂಡಾದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಡೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಒಂದು ನೂರು ರೂವಾಯಿ 
ಬಾಡಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಈ ಹಾಳು ದಲ್ಲಾಲಿ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಬಿಟ್ಟು ಯಾನಾಗಲೂ....ಆ$ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 

ಗಂಡನ ಉದ್ಯಮದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಾಲಮ್ಮ ಸಾಸಿವೆ 
ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿನ ಐದು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು, 

| “ಚಿನ್ನ, ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ನೀನು ಅಮೃತ ನೋಡೆ” 

' “ಹೋಗರಿ ನೀವು!...?? ಎನದು ಹಾಲಮ್ಮ ಮುಖ ಮುದುರಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಬಸವರಾಜ ತನ್ನ ಕರಡಗಿಯಲ್ಲಿನ ಲಿಂಗವನ್ನು ಮುಖ 
ತೊಳೆದಾದ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದು, ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿಟ್ಟು ರಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ. ಉಳಿದ 
ಹಣಕ್ಕೆ ಕರಡಿಗೆ ಅಂಗಡಿ ಸೇರಿತು. 

ಅವೊತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಪುನಃ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಸವರಾಜು 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೩೩೯ 


ಮಡಿಯಿಂದ ಭೂತೆಸ್ಸನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಭೂತಪ್ಪ ಇವನಿಗಾಗಿ 
ಕಾದುಕೊಂದೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಿ. ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಭೂತಪ್ಪ, “ರುಣ ರುಣ 
ರೂನಾಯಿ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ' ಎಂದು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು, 

“ಮೊದಲು ಎಣಿಸಿಕೊಂದೇ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ”ಎಂದು ನೂರೊಂದು 
ರೂವಾಯಿ ಎಣಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಬಸವರಾಜ, 

“ಬಾ ಇನ್ನು ಅಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊ'' ಎಂದೊಡನೆಯೇ 
ಬಸವರಾಜ ಆ ಕಡೆ ಪಾದರಸದಂತೆ ಹರಿದು ಬಂದ. 

"ವ್ಯ ಮಣಿಕಟ್ಟಿನ ಚೂರು ಮತ್ತು ಈ ಜಿನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಯಿಯ 
ರಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ಹಾಕು.” 

“ಇದರ ತೂತಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಬಿಡಬೇಕು 

“ಹುಂ. ರಂಧ್ರ ಅಂದರೆ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲನೆ?” ಭೂತಪ್ಪ ಬಿದ್ದು 
ನಕ್ಕ. ಬಸನರಾಜ ಆ ಮಣಿಕಟ್ಟಿನ ಮತ್ತು ಹಸ್ತದ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಚೂರು 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೈಕೊಡನಿದ. 

“ಇಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ರುವ ತಾಯಿತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಶಿನದಾರದಲ್ಲಾದರೂ 
ಯಾ ಉಡದಾರದಲ್ಲಾದರೂ ಕಟ್ಟಕೊ. ಇದು ರಕ್ಷಾ ಕವಚ” ಹೀಗೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ಹೆಣದ ಬುರುಡಿಯ ಮೇಲೆ ಐದು 
ಬಾರಿಯಿಟ್ಟು ಬಸವರಾಜನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. “ಇವುಗಳನ್ನು 
ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಬಿಡು.” 

“ಯಾವುದಾದರೂ ಬಾನಿಗೆ?....” 

ಯಾವುದಾದರೂ ಬಾನಿಗೆ ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನೀರಿರಬೇಕು.” 

“ಮಳೆ ಜೋರಾಗಿ ಬರುತ್ತಲಿದೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ ” 

"ಹ್ಞೂ, ಎಂಥ ಮಳೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು” ಎಂದು 
ಬಸವರಾಜ ಭೂತಸ್ಪನ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದ. ಮಳೆ ಜೋರಾಗಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಿಂಚು ಭೀಕರತೆ 
ಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗುಡುಗು ಆರ್ಭಟಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇರಚಲು 
ಹನಿಗಳು ಬಸವರಾಜನಿಗೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಪುನಃ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 

“ಆನೆಕಲ್ಲು ಬಿಳ್ತಾ ಇದಾನೆ ಭೂತಣ್ಣಿ” ಎಂದ, 

“ಆಗಲಿ ಬಿಡು ಮಹೆರಾಯ್ಕೂ ಸೊಂಪಾಗಿ ಮಳೆ ಬಂದ ಬಂದಕ್ಕೆ 


ತಿಳ೪೦ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಸಾಕು? 

ಮಳೆ ನಿಬ್ಸುವವರೆವಿಗೆ ಬಸವರಾಜ ತಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಎಂಥವರ ಎಡೆಯನ್ನೂ ನಡುಗಿಸುವಂತಹೆ ವಸ್ತು 
ಗಳಿಂದ ಆ ಕೊಟಡಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ನಿನೇನೋ ಮಾಟದ ಸಾಮಾನುಗಳು. 
ಇವು ಬಸವರಾಜನಿಗೆ ವಿಲಕ್ಷಣ ನೀರವಕೆಯನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿತ್ತು. 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಧೈೈರ್ಯತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದ. 

“ಭೂತೆಣ್ಣ, ಆ ಎಳೆದೆಂಗಿನ ಕಾಯಲ್ಲಿ ನಿನು ಹಾಕಿರುವೆ?” 

“ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಕೂಡಲು, ಉಗುರು, ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಂಗಸಿನ ಹಸ್ತ, 
ಒಂದೆಂತ್ರ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವೊಂದು ಸಾಮಾನು” 
“ಇದನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದು ಏನು ಮಾಡಚೇಕು?” 
«ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೇನಲ್ಲೋ ಬಾವಿಯೊಳಗೆ ಹಾಕಬೇಕೂಂತ * 
“ಹುಂ ನರಿ. ಮಳೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಸಾಕು. ಹೋಗುವೆ? 
“ಹೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡು ಈ ಕಾಯಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಳಿತಂತೆಲ್ಲಾ 
ಅವನು ನರಳಿ ನರಳಿ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಏನನ್ನೋ ಅರ್ಧ 
ಘಂಟೆಯವರೆಗೆ ಇರುವೆ ಓದಾಡಿದಷು ಶಬ್ದಬರುವಂತಿ ಗುಟ್ಟಾಗಿ 


ಮಾತಾಡಿದರು ಆ ಮೇಲೆ ಬಸವರಾಜ ಆದನ್ನು ಒಂದು ಅರಿನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದ. ಮಳೆಯ ಹೆೊಟಿತ ಕೊಂಚ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಗುಡುಗು ಮಿಂಚಿನ ಹಾವಳಿ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಯಾವುಡೋ ವ್ರಾಣಿಗಳು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಳೆ ಸಣ್ಣಗಾಗಿ ಬರು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಈಗ ಅವನು ಹಾಳುಬಾನಿಯ ಬಳಿ ಬಂದ. ಆ ಬಾನಿಯಿಂದ 
ಯಾರೂ ನೀರು ಬಳನುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನೀರೂ ಹೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರಿನೆಯಿಂದ 
ಆ ಮಾಟದ ಎಳೆದೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಗೆದು ಹಾಕಜೇ 
ಕೆನ್ನುವಷ್ಚ ರಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ ಗುಡಗಿತು ಒಂದೇ ಸಾರಿಗೆ ಹೆದರಿ 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಬಾವಿಯ ತಳವನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಪಾದರಸಸೋಪಾದಿ ನೀರು ನಿಂತಿತ್ತು. ಕಪ್ಪೆಗಳ ವಟಿವಟಿ ಶಬ್ದ ವಿಲ 
ಕ್ಷಣವಾದ ಭೀಕರತೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗಳು 
ತಿದ್ದವು. ಆರಿದ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ದೀನಗಳು ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೪೧ 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಜ ತಮ್ಮ ನಿತ್ಯ ಕೆಲಸಗಳ 
ಮೇಲೆ” ಉಸಸ್ಸಿ ತರಾಗಜೇಕಾಗಿದ್ದೆ ರಿಂದ | ಹೋಗಿದೆ ರು ಜೀರುಂಬೆ 
ಗಳು "ಮಿಲಿ “ಎನ್ನು ತ್ರಿ ತ್ತಿದ್ದವು ಸದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ “ಕಡೆಗೂ ಕರಿಯ 
ಮೋಡಗಳಿದ್ದವು. ತಾ ಬೂಕು ಹ! ರಾ ತ್ರಯ ಹಸೆ ರಡು ಘಂಟಿ 
ಹೊಡೆಯಿತು! ಆಗ ಬಸನರಂಜನಿಗೆ ತನ್ನ ವೇತೆಯನ್ನು "ಇರಟಿಯೆಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ನಿಷ್ಪಾರಣವಾಗಿ ಕಳೆದನಲ್ಲಾ, ಎಿನ್ಸಿಸಿತು ಆ ದಿನವೇ ಆವಶ್ಯಕವಾದ 
ಕಿಲಸಡಸೇಲೆ ಅವನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ? ಸ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನಿಗೀಗ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಹಸಿವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣ ಎಳೆಯು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಎದನುತ್ತ ತಡವ೦ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಆ ಅಂಗಕಾರದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಮನೆಗೆ ಸೇರಿ ಕಡ ಇಟ್ಟ. ಹ೦೮ಮ್ಮ "ಯಾರು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲ?” 


ತ್ತ ಎಂದ ಧ ನಿ ಸ ಅವನು ತನ್ನ ಗಂಡನೇ 
ಎಂದು ಖಚಿಶ ಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು "ನಾನು ಅಂದರೆ?” ಎಂದನು, 

“ನಾಕ ಈ ನ ಸುಸ್ರಸಿದ್ಧೆ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಕಚ್ಚೆಜಿಯ ಬಸವ 
ರಾಜ” ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಅನನು ತನ್ನೆ ವಜಯ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಎನ್ಟೊತ್ತೆ ಬನ್ನಿ ಊಟಕ್ಕ ಬೇಗ” ಎಂದು ಹಾಲಮ್ಮ ಗಂಡನಿಗೆ 
ನೀರು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ "" ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿ 
ಜಾಗ ಹಿಡಿದಿರಾ?” ಎಂದಳು. 

«ಓಹೋ ಹಿಡಿದು ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಸ ಸಹ ಆಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಕಟ್ಟ 

ಸುವುಬೊಂದೇ ಬಾಕಿ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಯಾರ್ಯಾರು ಏನೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಾರೆ 
ನೋಡಿಕೊ” ಎಂದೆ ಅನ್ನವನ್ನು ಅವನರದಲ್ಲಿ ತಿನ್ನು ತ್ತ. ಬನನರಾಜನ 
ಅರಾರ್ಧ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಮಾತು ಹಾಲಮ ನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆವನ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ಒಗಬಾಗಿತ್ತು! 
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ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು, ಹೆರಿಹರೇಶ್ವರನಿಗೆ ದಣ್ಣಿ ಕ್ಕಿ, ವಿಶ್ವನಾಥ ಮನೆ 
ಸೇರಿದಾಗ ಪ್ರೇಮ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿಶ್ವನಾಧ ಬಂದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಅವನು ಅವಳ ಕಡೆ 
ನೋಡುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರೇಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮೂರುತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅವಳು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಅವನು ರಾಹು ಬಡಿದವರಂತೆ ಮಂಕು ಮಂಕಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈಗ ಅನನು ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಮೌನ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ಬಟ್ಟೆ 
ಹರವಿ ದಿವಾನಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಪ್ರೇಮ ನೀರು 
ಹಾಕಿದಮೇಲೆ ಕೊರಡಿಗೆ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟಿಳು. ವಿಶ್ವನಾಧ ತಗ್ಗಿಸಿದ್ದ 
ಮುಖವನ್ನು ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಮೇಲಕೈತ್ತರಿಸಿ, "ನಾನೇ ಆಡುಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ” ಎಂದೆ. 

“ಇರಲಿ ಬಿಡೀಂದ್ರೆ, ಇಲ್ಲಿಗೇ ತಂದೆಜ್ಜೇನು ತಪ್ಪು” ಎಂದು ಸೆರಗು 
ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು ಆಕೆ. ಪ್ರೇಮಳ ದುಂಡಾದ ಮುಖ, 
ಕುಳ್ಳನೆಯ ಶರೀರ, ಬಲಗಡೆಗೆ ತೆಗೆದಿರುವ ಬೈತಲೆ, ಕೆಂಪಗಿರುವ ತುಟಿ 
ಗಳು ಅಚ್ಚೊತ್ತಿದ ಭಾವಚಿತ್ರದಂತೆ ಇವನ ಮನಸ್ಸ ನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿತು. ಈ ರೀತಿ ಅನನು ಕಲ್ಪನಾಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಾವನರವಶ 
ನಾಗಿದ್ದಾಗ ಮಾಧು ಮತ್ತು ರೇಣುಕ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ದರು: ವಿಶ್ವನಾಧ 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಶೆಗೆದ. ಬಸವ್ಹಬಾಯಿ ಅವರಿಗೂ ಕಾಫಿಕೊಡಲು ವ್ರೇಮ 
ಹೇಳಿದರು. ಮತ್ತೆರಡು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಲೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಕಾಫಿತಂದಿಟ್ಟು, 
ತೆನ್ನ ಗಂಡನ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ನೋಡಿದಳು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ತನ್ನ 
ಗಂಡನಿಗೂ ಅದೆಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ? ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ತಾರತಮ್ಯಗಳು ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ, ದೇಹದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವನಾಧ ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಹೊರತಾಗಿದ್ದ. ಅವರು ಸಂಸಾರದ ಬನಣೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನೊಂದ 
ಜೀನಿಗಳಾಗಿದ್ದರೆ, ಇವರು ದುರ್ನಡತೆಯ ವಿಷಪಾಶಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೆಂದಜೀವಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾರೆ- ಎಂದು ಆಕ್ಷಣ ಪ್ರೇಮಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಕಾಫಿ ಇಟ್ಟು 
ಅವಳು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಅವಳ ಬಳೆಗಳ ಶಬ್ದ ವಿಶ್ವನಾಧನ ಕೆನಿ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಪಿಳಕ್ಕಿ 


ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು 

"ಮಾಧ್ಯ ಮತ್ತೇನು ನಿಶೇಷೆ' ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ ಪೀರಿಕೆ ಹಾಕಿದ 
ವಿಶ್ವನಾಥ. 

"ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮದೆ” ಎಂದ ಮಾಧು 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬಸವ್ವಬಾಯಿ ""ಯಾರು ನಿನ್ನಕೂಡ ಒಳಗಿರೋರು 
ವಿಶ್ವ ?» ಎಂದು ಕದ ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು 

""ನಾವರಿ ಮಾಧು ರೇಣುಕ, ವಿಶ್ವನಾಧನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದೆ ವು'' 
ಎಂದ ಮಾಧು. 

“ಮಾಧು ಏನು! ಓಹೋ ಯಾಕೋ ಮನೆಕಡೆ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಕೆಲಸ ತುಂಬ ಇರುತ್ತೆ ... ಬಿಡುವಿರೋದೆ ಇಲ್ಲ” 

“ಮಾಡು, ನಮ್ಮ ನಿಶ್ಚನಾಥನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬಾರದೆ? ನೀವು 
ಸ್ನೇಹಿತರು” 

“ಏನಂತ ಹೇಳಬೇಕು” ಎಂದ ಮಾಧು. 

“ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಳೆ. “ಇನ್ನಾದರೂ ಅನನು ಮೈಕ್ಸಿ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟು ಇಳಿದು 
ಹೋಗಿದಾನೆ ಕೀರ. ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಹೀಗೇನೆ ನೋಡು ರೇಣುಕ” 

“ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಹತ್ತಿರಾದರೂ ತೋರಿಸಬಹುದು. 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತುಂಟು. ಮನೋನಿಶ್ನೇ (ಷಣಶಾಸ್ತ್ರ , ಆಯುರ್ವೇದ 
ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ, ರಮಲನಿದ್ಯೆ--ಒಂದೂಂತ "ಹೀಳುವಂತಿಬಜ್ಜಿ. ಅವರಿಗಾ 
ದರೂ ತೋರಿಸಿದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ರೋಗ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಹೇಳದೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದ ರೇಣುಕ 
ಮುಖ ಕೆವಿಚಿಕೊಂಡು. 

“ಅವರು ತೋರಿಸು ಎಂತ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದಿ 
ದ್ಹಾರಜ್ಜಿ. ಇವನೇ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ? ಎಂದೆ ಮಾಧನರಾವ್‌. 

“ಅಪ್ಪಾ ಎತ್ತಾದರೇನು, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಸರಿಯಾಗಾದಕೆ ಸಾಕು. 
ಜಂಗಮಾರಾಧನೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಎದುರಿಗಿದ್ದ ರೇಣುಕಾಚಾರ್ಯರ 
`ಲಿಂಗೋದ್ಭನ ಭಾವಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು ಬಸವ್ವ. 


ಪಿ೪೪ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


“ಅಜ್ಜಿ, ನಾನೆಲ್ಲಾ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ಹೋಗಜ್ಜಿ'' ಎಂದು 
ವಿಶ್ವನಾಧ ರೇಗಿದ. 

«ಅಗೋ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಕೋಪ” 

“ನಾನೆಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿದೆನಜ್ಜಿ”” 

“ತಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಹೇಳ್ತೇನೆಯೇ ನಿನಾ ನನಗೆ ಬರುವ 
ಭಾಗ್ಯವಾದರೂ ಏನೂ?” 

“ಮೊದಲು ಬ್ರೇಮಚಂದ್ರ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅನಂತರ 
ಇನ್ನುಳಿದ ದಾಕ್ಚರ್ಕೊ ವೈದ್ಯರೂ ನೋಡೋದು” 

“ಇನ್ನೊಂಡು ಮಾಕು: ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನೇ ಪ್ರಸ್ತಾನ 
ಮಾಡುವೆ, ನೀವು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು.?? 

“ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ನೀನೇ ಹೇಳು ಅವರವರ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು 
ಅವರೇ ಹೇಳಬೇಕು? 

“ಎನ್‌. ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿ ಶೀವು ಅವರನ್ನು ಕರೆತನ್ಸ್ನಿ ಇನ್ನು” 

“ಸುಮಾರಾಗಿ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಕ್ತೀವೆ. ಆದರೆ ನೀನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗ 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು ವಿಶ್ವನಾಥ ಮತ್ತೆ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾದ. “ನನ್ನ್ನ ಈ ರಿಶೃಕ್ಷಕಿ ಬೇಗ ನರಿಹಾರವಾಗ 
ಬೇಕು. ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಕ್ಕ, ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯ ಅಳನಡಬೇಕು, ಪ್ರೇಮ 
ಳನ್ನು ಈಗ ಅವರಿಚತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ನಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿವಾಹೆ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಬಾಸೆ ಗೆಳತಿಯಾಗಿ ಚೆಂಗಪಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಇಬ್ಬರೆ ಹೈದಯ 
ಒಂದುಗಿಲ್ಲ. ಮನ ಬಿಚ್ಚಿ ತೆಕಿದ ಹೈದೆಯದಿಂದ ನಾನೇಕೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದೇಕೋ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಅಂಜಿಕೆ. 
ಅವಳು ನನ್ಸವಳಾಗಿದ್ದರೂ ಬದಿಗಿದ್ದಾಗ ಹೃದಯಮಧನದಿಂದ ನರಳು 
ತ್ತೇನೆ. ಈ ಬೇಗುವಿಗೆ ಕಾರಣವಾದ ನನ್ನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮನೆಯವರು 
ಹೊಣೆಯೆ? ಅವರ ಮೇಲೆ ಸದಾ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವೆನೆಕೇ? 
ವ್ರೇಮ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿಜನಾದ ಪ್ರೇಮ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 
ಅನ್ಯಕೊಡನೆ ಛೆ! ನನ್ನ ಪ್ರೇಮು ಎಂದಿಗೂ ಆ ರೀತಿ ಮಾಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಗ್ರಹಚಾರ ವಶ ಅವಳು ತಾನು ಬಯಸಿ ಬಂದ ಆಕೆಯ 
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ಕಲ್ಪತರುವನ್ನು ಹೊಂದಸೆ ನಿರಾಶಭಳಾಗಿ, ತನ್ನ ಚಾರಿತ್ಯವನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಆಗ? ೫ ಇದಕ್ಕೆ ಏನನ್ನೂ ಉತ್ತರಿಸದಾದ. ಅವನ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರೋಮಕೂಪಗಳಲ್ಲಿ ಬೆವರಡರಿತು. ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆ 
ಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮೈ, ಅಂಗ್ರೆ--ಎರಡೂ ಬೆವೆತವು. ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ವಾತಾ 
ವರಣ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವವರ ಪರಿಸ್ತಿತಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಉರಿಯುವ ಕಟ್ಟಗೆಯ ಮೇರೆ ನೀರು ಹಾಕಿದಾಗ ಬರುವ 
ಉಗೆಯಂತೆ ಅವನು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಏನೋ ಒಂದು ತರಹೆ ತತ್ತೆರಗೊಳಿ 
ಸುವ ಜೆಯ್ಯ ಬೆಂಗಡೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ವಿದಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮತ್ತು 
ಪ್ರೇಮಳ ಜೀವನದ ಸಮನ್ಯೆ ಚಕ್ರವ್ಯೂಹ ತೋಟಿಯನ್ನು ನುಗ್ಗುವ 
ಕಷ್ಟದ ನೆನಸನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿತ್ತು. ಅಸಹನೀಯವಾದ ವೇದನೆ ಪ್ರತಿ 
ನರಗಳನ್ನೂ ಕೂಕ್ಕಿಯಂತೆ ಖಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು ವ್ರೇಮಚಂದ್ರ, 
ಕೇಣುಕ, ಮಾಧು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಬರುವ ಸವೃಳೆ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಬೇಗ ತಲೆ ಹಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಅವರು ಬರುತ್ತಲೇ 

“ನಮಸ್ಕಾರ, ಸಾರ್‌” ಎಂದ 

“ನಮಸ್ತೆ. ಎಲ್ಲಿ, ಇಂದು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲನಲ್ಲ” ಎಂದರು 
ವ್ರೇಮಚಂದ್ರ. 

“ಇವತ್ತು ಮನೆಯ್ಸಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸನಿತ್ತು. ಹೋಗಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ' 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಕರೆದರು, ಬಂಜೆ.” 

“ಚಿನ್ನಾಯಿತು. ಬಹೆಳೆ ದಿವಸದಿಂದ ಅಡ್ಡಾಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾರ್‌, 
ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ಇದ್ದರ ಕೊಡುತ್ತೀರಾ?” 

“ಆಗಲಿ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಅಂಧ ಉತ್ತಮವಾದ ಕಥೆ-ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ಈಗಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟ.” 

«ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ? ಎಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದವಲ್ಲ ಸ್ರ 

“ಸುಮಾರು ಒಂದು ಸಾವಿರದ ನಾಲ್ಕು ನೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಅಳಿಯನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ 
ಸಂಬಂಧವಾದವುಗಳು. ಆಗಲಿ, ಯಾನ್ರದಾದರೂ ಉತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕ 
ನೋಡಿಬಿಟ್ಟು ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತೀನೆ.” 
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«ಈಗ ವಿಶ್ವನಾಧ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತುಂಬಾ ಓದುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ” 
ಎಂದ ರೇಣುಕ, 

“ಓದಬೇಕು, ನಮ್ಮಿಂದೆಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು” 

“ಸಾರ್‌, ಕಾಫಿ ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆ??' ಎಂದ ವಿಶ್ವನಾಥ, 

“ನಾನು ಇದೇ ತಾನೆ ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ” ಎಂದು ಪ್ರೇಮ 
ಚಂದ್ರರು ಔನಚಾರಿಕವುಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ಲಗ್ಗನ ಟರ್ಫ ಸಾರ್‌'' ಎಂದ ವಿಶ್ವನಾಧ 

“ಸೆರಿ. ಲಗ್ನದ ಶಿಂಡಿಯಾದರೆ ಅಗತ್ಯ ಬರುತ್ತೇನೆ? 

ಮೂವರೂ ಗಣೇಶಭವನಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಚಿತ್ರಗುಪ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ವ್ರೇಮಚಂದ್ರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ವರಾಣಿ ವಾಂಗಿ 
ಭಾತ್‌ ತಂದಿಷ್ಟು ಹೋದ. ವಿಶ್ವನಾಥ ಮಾಣಿಯನ್ನು ತುಸು ಹೊತ್ತು 
ನೋಡಿದ. ಹಿಂದೆ ತಾನು ದಾವಣಗೆರೆಯ ಹೋಟಿಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಾಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಆ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಜರ್ರುರಿತವಾದ ಜೀವನ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ನೆನನಿಗೆ ಬಂತು. 

“ಮಾಧು, ಹಿಂದೆ ಇದೇ ಮಾಣಿ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ನಾನು. ಈ ಮಾಣಿ 
ನನಗಿಂತಲೂ ಉತ್ತಮವಾಗಿದಾನೆ” ಎಂದ. 

“ನೀನು ಸೇರಿದ ಹೋಟಿಲ್‌ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬಾರದು. ಹೊಲಸು 
ಹೊಟಿಲ್‌” ಎಂದ ಮಾಧು. ಏತನ್ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ ಭಾಗವಹಿಸಿ 

“ನಮ್ಮ ವಿಶ್ವನಾಧನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಜೀವನ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ಅನುಭವ 
ಇಡೆ” ಎಂದರು. 

“ಅವನೀಗ ಕನಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಏನನ್ನೋ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ” ಎಂದ ರೇಣುಕ. 

“ಯಾವಾಗಲೂ ಯೋಚನೆ ಎಂದರೆ, ಯಾವುದಾದರೂ ವಿಷಯದ 
ಮೇಲೆ ಕುರಿತಾಗಿ ಯೋಚಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ಚಿಂತೆ ಮಾಡ 
ಬಾರದು” ಎಂದರು ವ್ರೇನುಚಂದ್ರ ಉದ್ದಿನ ಒಡೆ ತಿನ್ನುತ್ತಾ- 

"ಒಂದು ನಿಚಾರ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ”. ಎಂದ 
ನಿಶ್ವನಾಧ. 

“ನೀನು ಬೇಕಾದ್ದು ಹೇಳು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಯಾಕೆ ಸಂಕುಚಿತ 
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ಭಾವನೆ? ನಾನೇ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ. 
ಮುದುರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ಏನಾದರೂ ಹೇಳೋದಿದ್ದರೆ ಹೇಳು” ಎಂದರು. 

“ನಾನು ಬಲಶಾಲಿಯಾಗುನದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಸಾರ್‌. 
ಯಾವುದಾದರೂ ಭಾನಿಕ್ಕಿನ ಹೆನರು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೇಳ್ಲೀರಾ?” 

“ಬಾನಿಕ್ಕೇನು, ವ್ರತಿದಿನ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡಬೇಕು. ಮೊದ 
ಲಿಂದಲೂ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೆ ಬಂದಿರುವೆ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ”. 

“ನನ್ನ ಜೀನನದಲ್ಲಿ ಆಸೆ ಎಂಬೋದು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಸಾರ್‌! 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಬೆಳಕು ನೀಡಬೇಕು” ಎಂದ ಡೈನ್ಯ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 

“ಆಗಲಿ, ಮಹರಾಯ. ಇಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಕೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು ತುಂಬಾ ಸಂಶೋಷಸಡಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

“ಇಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ಈವೊತ್ತೆ ನಿಮ್ಮಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ನೋಡಿ. 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ?” 
ಎಂದ ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದ. 

“ಹೌದು. ನಾನು ನೋಡೇ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದ ಮಾಧು. 

“ಏನೋ ತಾನು ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿದವರು, ನನ್ನ ಜೀವ ಉಳಿಸಬೇಕು” 
ಎಂದು ಗದ್ಗದಿತ ಕಂರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ನಿಶ್ವನಾಧ- 

“ನೀನಿಷ್ಟು ವ್ಯಭೆಯಿಂದ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ನಿಶ್ವನಾಧ. ನಾನು ನಿನ್ನ 
ತಮ್ಮ ಎಂತೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ನಿನಗೆ ಬಂದಿರುವ ರೋಗಿ ನಿವಾರಿಸುವೆ? 

“ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ. ಹಾಗಾದರೆ ದೇಹ ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಾವಾಗ ಮಾಡು 
ತ್ರೀರಿ?” 

“ನೀನು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯೋ ಅಂದು” 

“ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನೋಡಿ” 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಮಹೂರ್ತ ನೋಡಬೇಕೇ. ಇನಕ್ತೇ ತೋರಿಸು ವಿಶ್ವ 
ನಾಥ” ಎಂದ ಮಾಧು. 

“ಬೇಡ, ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನೋಡಿ” 

“ನಿನಗೆ ಯಾವ ರೋಗ ಇಡೆಯಪ್ಪ. ಮತ್ತೆ ಯಾವುದೋ ಕಾರಣ 
ದಿಂದ ಬಲಹೀನನಾಗಿದ್ದೀಯೆ, ಅಷ್ಟೆ? 
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*__ ಹೌದು ಸಾರ್‌ ಹೌದು...” ಎಂದು ತಡವರಿಸಿದ. 

«ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸರೀಕ್ಷಿಸಲೆ?” 

“ಹುಂ” ಎಂದ ವಿಶ್ವನಾಥ 

ನಾಲ್ವರೂ ಕಾಫಿಕುಡಿದು ಹೊರಹೊರಟರು. ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ 
ದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ “ವಿಶ್ವನಾಧ ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೀಯೆ?” 
ಎಂದರು ವ್ರೇಮಚಂದ್ರ. 

"ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

“ನೀವೂ ಬಂದಿರಿ” ಎಂದು ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರು ಅವನಿಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಕೂಡಲೆ ವಿಶ್ವನಾಧ ಮುಖ ಸಣ್ಣನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 
ಆವರಿಗೆಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದೇಹದ ಒಳ ಮರ್ಮ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೊ ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸಿದ. ಅವರೂ ತನ್ನ ದೇಹದ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ ನಡುವನರು ಎಂದರಿವಾದಾಗ 
ಆವನಿಗೆ ಚಿತ್ತ ಶಾಂತಿಯುಂಟಾಯಿತು. ಆಗ ತಾನೂ ತೇಜಃವುಂಜ 
ಮುಖವನ್ನು ಹೊಂದಬಹುದು. ವಿಶಾಲವಾದ ಎಡೆಯುಬ್ಬು, ಬಲವಾದ 
ಭುಜಗಳು ತನಗೂ ಲಭ್ಯವಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದು ಕಲ್ಪನಾ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ 
ಸುಂದರ ಹೆಮಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿದ. ಅದೇ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವ್ರೇಮಚಂದ್ರರಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಜಿಳಿಗ್ಗೆಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಹಾಕಿದ 

ವೂಜ್ಯ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಏಿಶ್ವನಾ ಧನತ ಮಸ್ಕಾರಗಳು. 

ನಾನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ರೋಗ ಸರೀಕ್ಷಗೆಂದು ಬರುವ ವಿಚಾರ 
ತಮಗರಿಯದುದಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ನಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅದರಿಂದ ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಅನು ಕೂಲವಾಗುತ್ತಿಂತ ನಂಬುನೆ, ಈ 

ನಾನು ಆಗಿನ್ನೂ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾನ 
ಯೋಚನೆಗಳೂ ನನಗೆ ಮುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಳೆಡ ನಡುವಿನ ತಾನರೆ 
ಯಂತೆ ಈ ಪ್ರಸಂಚದ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಹೊರತಾಗಿದ್ದೆ. 

ಆಗ ನನಗೊಬ್ಬ ಮಿತ್ರ ನೊಡನೆ ಸ್ನೇಹವಾಯಿತು. ಅವನ ಹೆಸರು 
ಗಿರಿರಾಜನೆಂದು. ಇಬ್ಬರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಿಟ್ಟಿರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರ 
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ಜೀವಗಳು ಒಂದಾದಮೇಲೆ ಅವನು ನನ್ನೆ ಡೆಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಬಿಡದೆ ಬರು 
ತ್ರಿ ದ್ದ. ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಇಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ನದಿಯಾಚೆಗೆ 
ಊಟ ಕಟ ಕೊಂಡೊಯ್ದು, ಒಂದೇ ಶಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ರವು. ಆದಕಿ ಅವನಶ್ಲೊಂದು ದುರಣ್ಯಾಸನಿತ್ತೆ. ಕಂಡ ಕಡೆ ಹೆಂಗಳೆ 
ಯರ ಹಿಂದೆ ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತುವುದು ಅನೇಕ ಸುಂದರಿಯರ ಭಾವಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ವಿವಿಧ ಭಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ ತಂಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಸದಾ ಅವುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಮುಖಾವಬೋಕನ ಮಾಡುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ. ಇದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಅಮಿತ ಹರ್ಷ ಉಂಬಾಗುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ನನಗೂ ಕಾಲಾನುಕುಲಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು 
ಹಿಡಿಸಿದ ಹೀಗೆ ಆವನ ಬೆಂಗಡೆ ಬಿದ್ದು ಅಶೆಯುವುದು ನನಗೊಂದು ದುರ 
ಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ದೇಹೆದೌರ್ಬಲ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂತು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಕನಸಾಯಿತು. 
ಆಗ ಎಚ್ಚೆತ್ತೆ. ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಾರ್ಯ ಮಹಾ ಪ್ರಮಾದ 
ನೆಂದರಿವಾಯಿತು. 

ಪೂಜ್ಯರೆ! ಇಂಧ ಅನೇಕ ಘಟನೆಗಳು ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಗಣಿತ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ ಬೀಡಿಕುಡಿಯುವುದೂ 
ಒಂದು ದುರಭ್ಯಾಸ. ಆದರೆ ಆ ದುರಭ್ಯಾಸ ಪರಮಾವಧಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ದಾಗ ಬಿಡಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನೀಗ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ವಿಷಯ ಶುಲ್ಲಕ. 
ಅತಿಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರಿಂದ ಬಿಡಿಸುವ ಸಮನ್ಯೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನಿಂ 
ದಾಗಲಿಲ್ಲ, ದುಃಖದ ವಿಷಯ! 

ನಾನು ಇದರಿಂದ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ನಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರಿತು, ವಾ ತ್ರಾ ಣತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟಿ, ಆದರೆ ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬರೆದ 
ಮಹೆತ್ವ ಪೂರ್ಣ ಕಾಗದ ಬಂದು, ನನ್ನನ್ನು ಪುನಃ ಬಾಳನ್ನೆದುರಿ 
ಸಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿತು. ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕೈಬಿಟ್ಟೆ, ತು 
ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಬಡಕಲಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಡೆಯಲೂ ಸಹ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಂತ ಇ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎತ್ತರವಾಗಿ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಹತ್ತಿದರೂ ಸಹ ದಮ್ಮು ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ನಾನು ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖನಾಗಿರಲಾಕಿ 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಲಗ್ಗೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದೆ. ಆನರೂ 
ನನ್ನ ವಾಲಿಗೆ ವಿವಾಹದ ಕಟ್ಟು ಬಿತ್ತು... 

16 


೨೫೦ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ವತನ್ಮಥ್ಸೈ ಅನೇಕ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಂಬರಿಗಳ್ಲೂ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಗ್ರಂಥ 
ಗಳಫೂ ಸಹೆ ತಿರುವಿಹಾಕಿದೆ. ಅನೇಕ ಔಷಧಿ ಭಸ್ಮಗಳನ್ನು ತರಿಸಿದೆ. 
ಅದರಿಂದ ಅನುಕೂಲ ತಕ್ಕಮುಟ್ಟಿಗಾಯಿತು. 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಇದು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಯೇ ನಿವಾರಣೆಯಾಗುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ನನ್ನಾತ್ಮೆ ಒತ್ತಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಈಹಿಂದೆ ನೀವು ಹತ್ತಾರು 
ಬಾರಿ ನನ್ನ ದೇಹದ ಬಗ್ಗೆ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಕೇಳಿನ್ಹಿರಿ, ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಹೇಳಲಾಗಲಿನ್ಸಿ.. ನಾನು ಮೂರ್ತಿಮಂತ ಮಾನನನಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಆ ದುಕಭ್ಯಾಸದಿಂದ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ನಾಗಿದ್ದೀನೆ. ಇನ್ನು 
ನನ್ನ ಕೊರತೆಗಾಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಬೇಕು. ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನೂ 
ಮರೆಮಾಚದೆ ಬರದಿದ್ದೇನೆ. ತಿಳಿದವಂಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸೆ ಬರೆಯಲು ಶಕ್ತನಲ್ಲ, 
ಎ-ಬಂದಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾರ ನಾಲ್ಲು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನಿಶ್ಚನಾಧ ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ... ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರು ಇವನ 
ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಾ, ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬಂದಕೂಡರೆ ಕುರ್ಚಿ 
ಯನ್ನು ಮ್ಮ್ಮ ಬಳಿ ಎಳೆದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು 
ಈ ಮೊದಲು ಮಾಧು, ರೇಣುಕ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ವಿಶ್ವ 
ತಾಧ ಬರುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದರು 

“ನೀನು ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಗೇ ಬಂನಿದ್ದು ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ನಿನ್ನ 
ದೇಹೆ ನರೀಕ್ಲೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಒಂದು ಶಾಸು ಅಡ್ಡಾಡುವುದಕ್ಕಾದರೂ 
ಹೋಗಬಹುದು.” 

“ಪುನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಏನಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುನಿಯಾ, ವನಮಾಲಾ ಕಾಫಿ ಕೊಂಡುಬಾ. 
ಎಲ್ಲಿ ಪಾಂಡುರಂಗ?” ಎಂದು ಕಾಥಿ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. ವಿಶ್ವನಾಧ ಒಂದು 
ಲೋಟಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ. 

“ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕೈ ಕೊಡು” ಎಂದು ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರು ನಾಡಿಗಳನ್ನು 
ಸಡಿಲಮಾಡಿ ನಾಟ ಪರೀಕ್ಷಮಾಡಿ, ನಿರಾಶೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು: 

"ನೀನು ಅಂದಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವಂತೆ ಆ ದುರಭ್ಯಾ 
ಸವೇ ಈ ಗತಿಗೆ ತಂದಿದೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿಯೇ ಫಿಲ್ಲದಾಗಿದೆ? ಎಂದರು. 
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ಅವರ ನಾತುಕೇಳಿ ವಿಶ್ವನಂಧನೆ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ತಾನು 
ಬಂದಿರುವುದು ರೋಗ ನಿವಾರಣಾರ್ಥವಾಗಿ, ಸಂದರ್ಭೋಚಿತವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಶದೀಕರಿ? ದರೂ ಶೆಸ್ಸಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡ. 

“ತುಂಬಾ ಅಸಹ್ಯ: ಯಾವ NSN ಮನಸ್ಸು ಚಟುವಟಕೆ 
ಯಿಲ್ಲ.” 

"ಹೌದು, ಆಗ್ನಿಮಾಂಬ್ಯವಿರುಪುದರಿಂದ ಲವಲನಿಕೆ ಹುಟ್ಟು ವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಅವರು ವಿಶ್ವನ ನಾಗನನ್ನು ಆರಾನು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೇಳಿ “ಎಲ್ಲಿ ನಾಲಗೆ ಕಿಗೆ” ಎಂದರು. ನಿಶ್ಚನಾಥ ನಾಲಗೆ ತೆಗೆದು 
ತೋರಿಸಿದೆ, ಆ ಜೂ ಇಟೈಯ ಎರಡೂ ವಾಶ್ವ ೯ಗಳನ್ನು ಹಿಚುಕಿದರು. 
ಗಜ್ಜಿ ಗಳಿರುವ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿನ ನ ಅಡಿ ಕೆನೆ ನುಗಳನ್ನು 
ಮೃ “ದುವಾಗಿ ಎಳೆದು ನೋಡಿದರು, 

“ನೀವು ನನ್ನ ದೇಹೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾದಿದ್ದಾಯಿತಲ್ಲ, ಯಾವಾಗ 
ಔಸಧಿ ಕೊಡುತ್ತೀರಿ? ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಗಬಹುದು?' ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಕಣ್ಣೊರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. ಪ್ರೇಮಚೆಂದ್ರರು ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿ 
ಸುವವರಂತೆ ನಟಿಸಿ “ಖರ್ಚೀನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಬೇಕಾದರೆ 
ವಾರ್ಮಿ; ಸಿಯಿಂದ ತೆರಿ? ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೆ ಆಯುರ್ವೇದ ಔಷಧಿ 
ಗಳಿಂದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಚಿಸುವುದು ತುಂಬಾ ಮೇಲು. ಯಾಕೆ ನರಸಿಂಹ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಆ ಔಷಧ ಇರಬಹುದು. ಅವರು ಸ್ವಯಂ ತೆಯಾರಿ 
ಸುತ್ತಾರೆಂತಲೂ ಕೇಳಿದ್ದೆ > ಎಂದರು, 

“ಅವು ಯಾವ ಔನಧಗಳು? ಔಷಧಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಬಾರದೆ?” 
ಎಂದ et 

“ಸುವರ್ಣವಂಗ, ಸಿದ್ದಮಕರದ್ವಜ ಎಂದು ಎರಡು. ಇವೆರಡೂ 
ಸಧ್ಯ ಹಾಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಂತರ "ಕ ಕ್ರ ಕೂಷ್ಮಾಂಡಲೇಹ' ಎಂಬ 
ಶಕ್ತಿ ಮ ತಿಗೆದುತ್ತೊಡಕೆ ಹ್ಯಾಗಾಗುತ್ತೀಯೆ. ನಿಮ್ಮನೆ ಬಾಗಿಲು 
ಹಿಡಿನೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಔಷಧಿಗಳಿಗಿಂತ ಅವರ 
ಭರವಸೆಯ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಜೀವ ಕಳೆ ತುಂಬಿತು. 

"ನಾನು ಇವೊತ್ತು ನರಸಿಂಹಶಾಶ್ರ್ರಿಗಳ ಹೆತ್ತಿರ ಆ ಔಷಧಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಲೇ??? 
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“ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳುವುದಲ್ಲದೆ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸು. 
ಅವರ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಶಿರಸಾವಹಿಸಿ ಕೇಳು. ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ 
ದೂರ ಓಡು, ಸಾಮುತೆಗೆ, ಸೂರ್ಯ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕು, ಒಂದಿಪ್ಪತ್ತು 
ಬಾರಿ ಕೂತೇಳು, ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಈಜಾಡು, ಸ್ಟ್ಯಾನನಾದನೆಂತರ ಆ ಎಳೆಯ 
ಕಿರಣಗಳಿಗೆ ಮೈ ಯೆಂಡ್ಡಿ ಕುಳಿತು ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ದೇವರ 
ಸ್ತೋತ್ಪ್ರಾವಳಿ,ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾಡು” ಎಂದು ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರು ವ್ಯಾಯಾಮದ 
ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಹಂದೆ ನಾನು ನದಿಯಾಚಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು” ಎಂದ ರೇಣುಕ. 

“ಹಿಂದಿನ ಮಾತು ಹಿಂದಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ ಮಾತು ಮುಂದಾ 
ಡಿರಿ.? 

“ಆಗಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ” ಎಂದ 
ವಿಶ್ವನಾಥ. 

“ಹಾಗೆ ಮಾಡು” ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ನುಡಿದರು. 

“ಸಾರ್‌, ಈ ಬಲಹೀನತೆ ಹೋದೀತೆ.” 

“ಖಂಡಿತ ನಿನಾರಣೆಯಾಗುತ್ತಿ, ಆದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸಿನ ತೂಕ 
ಸಂಶಯ ಬೇಡ. "ಸಂಶಯಾತ್ಮ್ಮಾ ವಿನಶ್ಯತಿ” ಎಂಬುದು ದೈವನಾಣಿ” 

“ಸಂಶಯ, ಹೆದರಿಕೆ ಒಂದರ್ಧ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡು 
ತ್ತವೆ” ಎಂದ ರೇಣುಕ. 

“ರೇಣುಕ, ಆ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ “ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯನೇ ಜೀನನ' ಎಂಬ 
ಪುಸ್ತಕವಿದೆ ತೆಗೆದುಕೋ” 

ಎಂದರು ಗುರುಗಳು ವಿಶ್ವನಾಧನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತೆ. ಅನನಿ 
ಗರಿಯದಂತೆಯೇ ನಿಶ್ಚನಾಧನ ಮುಖ ವಿವರ್ಣನಾಯಿತು ರಕ್ತದ 
ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು, ಕೊಳದ ನೀರೆಲೆ ಹೊಯ್‌ಗಾಳಿ ಸುಳಿದಾಗ 
ಓಲಾಡುವಂತೆ ಅವನ ತುಟಿಗಳು ಕಂಪಿಸಿದವು, ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದ. ಆ 
ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರೆ, ತನ್ನ ಹೊಲಸು ಜೀವನದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

ರೇಣುಕ ಬೀರುನಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುತ್ತಾ “ಯಾರು ಬರೆದಿದ್ದು? 
ಎಲ್ಲಿದೆ ಸಾರ್‌?” ಎಂದ, 
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“ಮೇಲ್ಗಡೆ ಇಡಿ, ಶಿವಾನಂದಸ್ವಾಮಿಗಳು ಬರೆದುದು.” 

“ಓಹೋ ಸಿಕ್ಕಿತು? ಎಂದು “ಬ್ರ ಹ್ಮಚರ್ಯವೇ ಜೀವನ' ಎಂಬ 

ಹೊತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೆಗೆದು ಅದನ್ನು ತಂದು ವ್ರೇಮಚಂದ್ರರ ಕೈಯ 
ಲ್ಲಿತ್ತ. ಅವರು ಒಮ್ಮೆ ಪುಸ್ತಕದ ವುಟಿಗಳನ್ನು ಮಗುಚಿಹಾಕೆ, “ಇದು 
ಕ್ಮಚರ್ಯವೇ ಜೀವನ? ಎಂತ ವುಸ್ತಕ, ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿ ವಿವೇಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ಕೇಳಿದೆಯಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ.” 
“ಸರಿ... ಜ್ಞ್ಲಾನಕವಾಯಿತು'? ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಧ ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ 
ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡ, ರೇಣುಕನ್ರಸಾದನಿಗೆ ಇದಾವುದರಮೇಲೂ 
ಜ್ಞಾಸಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಹೆತ್ವಪೂರ್ಣ ಕಾಗದ ಒಂದು, ಓರ್ವಜೀವಿಯ 
ಜೀವನವನ್ನು ಉಳಿಸಿತೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಜೊತೆಗೆ ಸಂತೋಷ. ಇನ್ನಾ 
ದರೂ ವಿಶ್ವನಾಧರಾವ್‌ ಮನುಷ್ಯನಾಗುವನು-.-ಎಂದು ಹಿಡಿಯಲಾರದ 
ಅಮಿತಾನಂದ. ಇದೇ ವಾಷಾಣದ ಬಲೆ ಅವನನ್ನು ಕೊರಗಿಸಿ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆಯೆಂದು ಅವನಿಗರಿವಾಗದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬ್ರೆಡ್ಡಿನ ಸೈಕಲ್‌ 
ಘಂಟಿ ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ವೇಳೆಯ ಅರಿವಾಯಿತು. 

“ಸಾರ್‌, ಹೊರಡೋಣವೆ??” ಎಂದ. 

“ಹ್ಞೂ ಹೊರಡೋಣವೆ??” ಎಂದರು. ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯನೆಲ್ಲಾ 
"ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯವೇ ಜೀವನ'ದ ಕೊನೆಯ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿನ ವಿವಿಧ ಆಸನಗಳ 
ಭಾವಚಿತ್ರದತ್ತ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇದು ಮೊದಲೇ ಸಿಕ್ಕು, ಮೊದಲಿನಿಂದ 
ಕೊನೆಯವಕೆನಿಗೂ ತಾನು ಅದನ್ನು ಓದಿದ್ದರೆ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಧಕವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅದನ್ನು ಬರೆದ ಲೇಖಕ ಮಹಾಶಯರ ಪ್ರತಿ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಣಾಮ ಮಾಡಿತು. ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಉದ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿದವರ ಪ್ರತಿಯೂ ಮನಸ್ಸು ಗೌರವ ತಳೆಯಿತು. 

“ಸಾರ್‌, ನಾನು ಇದನ್ನು ಅಗತ್ಯ ಒಂದಕ್ಷರವೂ ಬಿಡದೆ ಹಾಗೆ ಓದಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. 

ಅವನ ಜೀವನನಿಂದು ಜೀವರಂಗದ ಹೊಸ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿ 
ಟ್ವತ್ತು. ಅವನ ಜೀವನದ ಹೊಸ ದೃಶ್ಯಕ್ಕೆ ವಸಂತಮಾಸ ಬಂದ್ಕು 
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ಅತುಲನೀಯವನಾದ ಶೋಭೆಯನ್ನಿತ್ತು, ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಗತೆ ಜೀವನದ 
ಹೇಯನಾದ ಕೃತ್ಯ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತು. ಇಂತೆಹೆ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಅದೆಸ್ಟು ದುರಂತ ಜೀವಿಗಳು ಸಿಕ್ಕುನರೋ.-- ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅವ 
ಕೊಡಗೂಡಿ ಅವನು ವಿಹಾರ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. 


“ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ್ಣಿನ ರನವಾದರೂ ಗೊಗೊಳ್ಳೆನ್ಚ. ಕಾಯಿಶೆ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಗುಣವಾಗಬೇಕು?” ಎಂದು ಹಣ ನ್ಸು ಸುಲಿಯುಶ್ತ್ರಾ ಗಂಗಮ್ಮ ಗುರು 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, ಸುತ್ತಲೂ ರೇಣುಕಸ್ರಸಾದ, ಶಿವಣ್ಣ ನ್ಲಿ ಯ್ಯ, 
ನೀಲಮ್ಮ ಬು ನೊಣಗಳು ಬಾಯಿ ಸುತ್ತಲೂ 0. 

ನಿಮುಗೆಂತಹ ದುರ್ಶೈವಿ ಮಗನು ಅದೂ ಚೊಚ್ಚಲು ಬಸಿರಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಕಾದಾಟಿಗಳ್ಳು ದೇವರೇ!” 
ಎಂದು ಅಶ್ತಳು Mo 

“ಆಥಜಿ (ಡೆ ಗಂಗಮ್ಮ, ನೀನು ಅಳುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಜಿ ಒದೆಸ 
ಬೇಡ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಾನಾಡಲಿಕ್ಕ ಜೀನರಿದಾನ” ಎಂದು ಪಕ್ಕದಮನೆ 
ಮುದುಕ ನೀಲಮ್ಮ ಸಮಾಧಾನ ಪವಡಿಸಿದ ಗು. ರಿವಣ್ಣ ಯೈ ನವರೂ 
ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗುರಂತೆ ಅತ್ತರು ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದನಿಗೆ ಅನಿ 2 


ಹ 
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“ಇದು ಯಾವ ರೋಗ ಎಂತೆಲೂ ಗೊ ತ್ರಾ ಗಲೊ ಇದು ಕೈಬೆಟ್ಟ ನ 
ಉಗುರುಗಳು ಹೆಸಿರುನೆ ಟನೆ. ನೈದ್ಯರೂ ಇದಿಂಧ ರೋಗ ಎಂದು 


ಫಿರ್ದುಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಕೊಲ್ಬರು ಟು 
“ನೋಡ್ರಿ ನೀಲವ್ವ, ಏನೋ ಆವೊತ್ತು ಮೈಸುಡುಕ್ತೀಂತ ಬಂದೆ. 


ಅವೊತ್ತಿನಿಂದ .ಯಾಕೋ ಹೊಳೆ ಕಡೆಗೆ ಜನಗಳು ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿ 
ದಾರೆ.” ಗಂಗಮ ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನೀಲನ್ಮು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಜನ 
ಗಳಿಗೆ ಸಲು. “ಯಾರೋ ಸತ್ತಿದಾರಂತೆ ನಮಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 
ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬನು, ""ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೋ ಜನಗಳು ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದರು, ಅದಕ್ಕೇ ನಾನೂ ಹೊರಟಿ” 
ಎಂದ. ಮುದುಕಿಗೆ ಯಾರೋ ಸತ್ತಿರುನರೆಂದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

“ಯಾರೋ ಹೊಳೆ ಬಿದ್ದಾರೆಂತೆ ಗಂಗಮ್ಮ, ಯಾರೂಂತ 
ಗೊತ್ತಾಗ ಒಲ್ಲದು.” 

“ಹುಂ, ಯಾರು ಸತ್ತರು” ಎಂದು ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದ ಹೊರಡ 
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ಲನುವಾದ. 

“ನೀನ್ಯಾಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀಯೆ? ಕೂತುಕೋ ಬಾರೊ” ಎಂದು ಶಿವ 
ಣ್ಲಯ್ಯ ಕರೆದರು. 

“ಇಲ್ಲ, ಈಗ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದು ಆಂಗಿಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಅದರ 
ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ರಸ್ತೆಯ ಮೇತಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೊರಟಿ. ನದಿ 
ದಂಡೆಯ ಬಳಿ ಮಾಟಗಾರ ಭೂತೆಪ್ಪುನ ಖೆಣವಸ್ಥೆ ಕಳೆದಿದ್ದರು. ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ತುಂಬೆಲ್ಲಾ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು! ಯಾರೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಬಳಿಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ: “ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೆ. 
ಪಾಡಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಗೀಯೋ ಭೂತಳ್ಣಿ ಅಂದೆ. ಹೊಳೆ ಕಡೆಗೇಂತ 
ಅಂದೆ? 

«ಈಜು ಬರುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲೆ ?” ಎಂದ ರೇಣುಕ. 

“ಬರ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸೆಳನಿನ ಜತೆಗೆ ಸುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಿ. ಮೊದಲೇ 
ಸುಳುವಿನ ಮಡಾಂತೆ ಹೆಸರಾಗೈತಿ ಇದಕ್ಕ.” 

“ಪಾವ ಒಳ್ಳೇ ಮನುಷ್ಯ! ನಮ್ಮ ಜಗನ್ನಾಧನಿಗೆ ಏನೋ ಗ್ರಹದ 
ಜೀಷ್ಟೈೇಯಾದಾಗ ಭೂತಣ್ಣನೇ ಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದ ಪಾಸ!...” ಎಂದು 
ರೇಣುಕ ಮನೆಕಡೆ ಹೊರಟ. ಗಂಗಮ್ಮ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಯಾರೋ ರೇಣುಕ ಸತ್ತಿರೋರು?” 

“ಭೂತ, ದೆವ್ವ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಲ್ಲ, ಆ ಭೂತಪ್ಪ.? 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಭೂತನ್ಸನೇ ಒಳ್ಳೇ ಮನುಷ್ಯ ೫ ಎಂದು ಆಕೆ 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರೆಳೆದಳು. 

“ಯಾರು?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

“ಭೂತಪ್ಪ » 

“ಭೂತಪ್ಪ ...ಭೂತಪ್ಪನೇ, ಈಜು ಬರುತ್ತಿತ್ತು.” 

"ಈಚೇನೊ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸುಳುನಿನ ಮಡುನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು 
ಬಿಟ್ಟು ಸತ್ತ ನಂತೆ.” 

“ನಮ್ಮ ಜಗನ್ನಾಧನಿಗೆ ಯಂತ್ರ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ ದ್ವನಲ್ಲ, ಆ 
ಭೂತಪ್ಪ.? 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೫೩ 


“ವಾಸ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ!” ಎಂದಳು ಗಂಗಮ್ಮ ಕೆಲವನ್ನು 
ಸಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಾ. 

“ಒಳಗ್ಯಾರು ಹೊಸಬರು?” 

“ಗುರುಶಾಂತೆಶಾಶ್ರ್ರಿಗಳು, ಈಗ ಒಂದರು.” 

4 ಹ್ಞೊ ಈಗ ಬಂದರೇನು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ರೇಣ.ಶ ಒಳಗಡೆಗೆ ಹೋಗಿ, 

“ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ ಅಜ್ಜ” ಎಂದೆ 

“ಇನ್ನೂ ಇದೇ ತಾನೆ ಬಂದೆ ಅಲ್ಲ, ನರಸಿಂಹೆಶಾಶ್ರಿಗಳನ್ನಾದರೂ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಬಾರದಾಗಿ3] ?” 

“ತೋರಿಸಿದೇವೆ ಅಜ್ಜ, ಯಾಕೋ ಅವರಿಗೆ ರೋಗ ನಿದಾನವೇ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ” 

“ರೋಗ ಯಾವುದೆಂಬುವುದು ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಛೆ! 
ಹಾಗಾದರೆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು. ಇದು ಆಯುರ್ವೇದ 
ಔಷಧದಿಂದ ಮಾತ್ರನೇ ವಾಸಿಯಾಗುಕ್ತೆ.? 

“ಮುಖ ಎಷ್ಟು ಬೆಳ್ಳಗಿತ್ತು, ಕಪ್ಪು ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿತು” ಗಂಗಮ್ಮ 
ಎಂದಳು. 

“ರೇಣುಕಾ” ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 

“ಓ ಬಂದೆ ಅಜ್ಜ, ನಿನು?” ಎಂದ ರೇಣುಕ ಪ್ರ ಸಾದ. 

"ಬೇಗಹೋಗಿ ಶುಂರಿ ಕೊಂಡು ಬಾ. ನಾನು ತುಳಿಸಿಯ ಎಲೆ 
ಯನ್ನು ವಾಟಿರ್‌ವರ್ಕ್ಸ್‌ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬಿದಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವೆ” ಎಂದು 
ಅವನನ್ನು ಫೇಟಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವದನ್ನು 
ಕಂಡು ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯನವರು “ನೀವ್ಯಾಕೆ ಆಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕಿ 
ಹೋಗುತ್ತೀರಿ? ಈಗತಾನೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಕೊಂಚೆ ವಿರಾಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ” 
ಎಂದು ಅನರು ಹೊರಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯ ಹೋಗಿ ತುಳಸಿ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು, ರೇಣುಕ ಶುಂರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಶುಂರಿ, ತುಳಸಿ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಸಮರಸಮಾಡಿ ಗುಳಿಗೆಯೊಂದನ್ನು 
ಬೆಕಿಸಿ ಕೊಡಲು “ಏಳು ಗುರುಮೂರ್ತಿ, ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊ” ಎಂದರು. 

“ಈಗ ಔಷಧಿ ಬೇಡಜ್ಜ. ನನಗೆ ಬಹಳ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆಗುತ 


ಅದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಣ್ಣೀರು ಕೊಡಿ” ಎಂದ. 
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“ನೀನು ಔಷಧಿ ತಗೊಳ್ಳಣ್ಣ. ಆಮೇಲೆ ನೀರು ಕೊಡುಸ್ತೇನೆಂತ 
ನಾನೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇಗ್ದೇನಲ್ಲ. ; 

“ನೀರು ಧಿಜ TN ಕೊ (ಕೇನನ್ನ ಹಾಗಾದರೆ” 

“ಹೊ ನಿಜವಾಗಲೂ ಕೊಡುತ್ತೀನೆ” ಎಂದು ರೇಣುಕನ್ರಸಾದ 


೯ 


ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಭರವಸೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಗುರುಮೂರ್ತಿ 
ಔನಧಿ ಕುಡಿದು, ನೀರಿಗಾಗಿ ಆಶಾಸೂರ್ಣ ಮುಖವನ್ನೊದ್ದಿದ, “ಹಿಡಿ, 


ನಿನಗೆ ನಾನು ಬೇಬಾಂಸೆವೆ” ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಬಿಸಿ ನೀರು ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. 

“ಹೊ. ಬಿಸಿ ನೀರು ಬೇಡ ನನಗೆ ? 

"ರಾ ಗೆ ಮಾಡಬೇಡ , ಬಿಸಿನೀರು ಕುಡಿ. ಜಡ್ಡು ಹರಿದಮೇನೆ 
ತಣ್ಣೀರು ಶುಡಿವೆಯಂತೆ” ಡು ಬೆವೆತಿದ್ದೆ ಅನನ ಮೈಯನ್ನು ವಸ್ತ್ರ 
ದಿಂದ ಒರೆಸುತ್ತಾ ಗಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನೀವು ಬಿಸಿನೀರು ತೂಡ್ತೇನಿ ಅಂತ ಅಂದಿದ್ದರೆ ಮೊದಶೆ ಕುಡೀ 
ತಿದ್ದಿಲ್ಲ...” ಎಂದು ಒರಲಿದೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಕಂರೆ ಹೆರಿಯುವವರೆನವಿಗೂ. 

“ಹಾಲು ಹೊಟ್ಟಿಗೇಕೆ ಬಿಸಿನೀರು. ಕೊಂಚ ಗಂಜಿ ಕುದಿಯಿರಿ” 
ಎಂದು ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಗಂಜಿಯ ಬಟ್ಟಿ ಲನ್ಮ್ಮು 
ತಂದಿತ್ತಳು. ಅವನು ಗಂಜಿ ಗುಟುಗರಿಸುತ್ತಾ “ಭೂತಣ್ಣ ಸತ್ತನಿ?” 
ಎಂದ. 

“ನಿನಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?” ಇದು ಶಾಸ್ಟ್ರಿ ಗಳ ಪ್ರ 

"ಅವನೇ ಹೊಳೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಲಿಂಗ ಡು ನಟ್ಟ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯ. ಅವನನ್ನು ಎಷ್ಟು ನೆನೆಸಿದರೂ ಕಮ್ಮಿಯೇ. ಆಪನ ಸತ್ತ. 
ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದೆ ಸನಿ? 

“ಏನೋ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಎಚ್ಚರ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ? ಮಲಗಿಕೊ. 
ಹಾಗೆ ಕನವರಿಸಬಾರದು'' ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಸಲು 
ಗಳಗ ಗಳು ಹೋದರು. 

ಇಲ್ಲಚ್ಚ, ವ ನಗೆ ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರ ಇದೆ... ನಾನು ಹೇಳೋದು 
ಜರಾ ಜ್‌ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ? 
ಯಾರು ಭೂತಪ್ಪ ನೆ? ಪುನಃ ಗಂಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 
"ಹೂ, ನಮ್ಮ ಜಗನ್ನಾ ಧನನ್ನು ಉಳಿಸಿದ ಭೂತಪ್ಪ. ಅವನಿಗೆ 


ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. 


ಇ ತೆಲಿ 
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ನಮೋ ನನೋ, ಅದೇ ಜಗನ್ನಾ ನ ಬಂದ. ಬಾ ಕಳ್ಳಮರಿ ಕಳ್ಳ 
ಮರಿ. ನಮ್ಮ ಕಳ್ಳೆಮರಿ ಬಂತು. ನಮ್ಮ ಕಳ್ಳ ಸ್ವಾಮಿ ಬಂತು....ಕಾಜೆ 
ಕುಪ್ಪೆ ಬಂತು” ಎಂದು ಎಶ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಣದ 

"ಗಂಗಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ, ಕೊಡ್ಕು ನಿನಗೆ ತ್ರಾಣ ಇಲ್ಲ” ಎಂದರು 
ಶಿನಣ ಯ್ಯ. 

ಣ 
«ಅಯ್ಯೋ ಹೊಟ್ಟೆ 
“"ಭೂತೆಪ್ಪ ಇದಿ ದ 
ಟೂ ಟು 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ರೋಗಕ್ಕೆ ಯಾವ ಮಂತ್ರ-ತೆಂತ್ರ ಅಂಬನಲ್ಲದು, ರುಯಿ” 
ಅಂದರು ಗುರುಶೂಂತಶಾಸ್ರ್ರಿಗಳು. 

“ಭೂತವ್ಸು ನನಗಾಗಿ ಸತ್ತ. ಕನಸಿನನ್ಲೆಲ್ಲ .ನಿಜನಾಗಲೂ ನನ್ನ 
ಲಿಂಗ ಹುದುಕಿಕೊಟ್ಟ.”” 

“ಮತೀನೋತೆಗೆದಿಯ೨ಂಣ, ಮಾತಾಡಬೇಡ ಮಲಗಿತೊಳಲಣ್ಣ ” 

ತ ಣಂ ಇ ೧0 
ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಣುಕ ಮಲಗಿಸಿದ. 

“ನಾನು ಕಲ್ಲು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಈಜಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸುಳಿವಿನ 
ಮಡು ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲೂ ನನ್ನ ಶಿವದಾರ ಹರಿದ್ಕು ಲಿಂಗ ಕರಡಿಗೆ 
ಸಹಿತ ಕಳಚಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ತು. ಆ ಹಹ್ಹ? 

“ಯಾಕೆ ಅಂತ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತೀ? ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಣ್ಣ” 
ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

“ನಿಜವಾಗಲೂ ತಾಸ್ರ್ರಿಗಳೆ ನಾನು ಹೇಳೋದು, ಸುಳ್ಳು ಯಾಕಾಗಿ 
ಹೇಳಲಿ. ನಾನು ದಂಡೆಮೇಲೆ ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ "ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲೀ 
ಬಿಡು, ಹುಚ್ಚ ಇನ್ನೊಂದು ನಾರಿ ದೀಕ್ಷೆಮಾಡಿಸ್ಕೊಂಡು ಕಟ್ಟಿಗ್ಯಾ 
ಬಾರದೆ?" ಎಂತೆ ಭೂತಣ್ಣ ಬಂದ. ಆವಾಗ ನಾನಂದೆ: ಲಿಂಗಬಿಟ್ಟು 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅಗಲಬಾರದು. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟಿ ಗಲಿದರೆ ಪ್ರಾಣ 
ಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೂಂತ ಇರೋದು ಎಂದೆ. ಅವನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, 
ಇದನ್ನು ರೇಣಕರು ಅಗಸ್ತ್ಯರಿಗೆ ಷಟ್‌ಸ್ಟಲ ಉವದೇಶ ವತಾಡುವಾಗಲೂ 
ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದಾರೆ ಆಂದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು, ನಾನು ಜಂಗ 

ps ಖಿ ೮ ಡಿ 
ಮರಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗ ಮಾಡುಕ್ಕೇನೈ, ನಿಮ್ಮ ಲಿಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಬಲಿದಾನ 


ಯಲ್ಲಿ ಉರಿ .ಬೆಂಕಿ!?' 
ರೆ ಏನಾದರೂ ಮಂತಿಸುತಿದ?? ಸರಳಮ 
NS) ಎಂ” ಶ್ರಿ 
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ಮಾಡುತ್ತೀನೆ, ಆದರೆ ಈ ಸುಳುವಿನ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕವರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬರೋದಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಲಿಂಗ ತೆಗೆದು ದೂರದಿಂದಲೇ ಕ್ಸ ಎತ್ತು ತ್ತೇನೆ, 
ನೀವು ಒಂದು ಗಳುವನ್ನು ಹಿಡಿದಿರಿ, ಅದರ ತೂತಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಸಾಯುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಮುಳುಗಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದ ಇನು ಎಸ್ಟು ಸರಿ ಬೇಡಾಂದರೂ 
ಕೇಳದ ಹಾಗೆ ಮುಳುಗಿ, ಲಿಂಗ ತೆಗೆದು ತಾನು ಮಾತ್ರ ಸತ್ತ. ನಿನ್ನ 
ಈ ಲಿಂಗ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಪುಣ್ಯಾತ್ಯ ನಿಗೆ ಅನಂತ... ಅನಂತ ಶಿರ 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು, ಅಯ್ಯೋ ಉರಿ! ಉರಿ .” ಎಂದು ಪುನಃ 
ಮಲಗಿದೆ. ಕೈ ಮಾತ್ರ ಲಿಂಗದ ಕರಡಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮನೆಯವರು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧರಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

«ಲಿಂಗವೇಕೆ ಕಳೆದಿದ್ದೀತು ಶಾಶ್ರಿಗಳೆ 9” ಎಂದರು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ. 

"ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತಂತಲ್ಲ. ಏನೋ ಕೆಟ್ಟಿ ಕನಸುಗಳು. 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಸರವಾಗಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯವಾಗುತ್ತೆ ಗಂಗಮ್ಮ. ನೀವೇನೂ 
ಹೆದರುನ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ.” 

“ಆದರೆ ಆ ಸತ್ತ ಭೂತೆವ್ಸ ಇನನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾ 
ನೂಂತ?” ಗಂಗಮ್ಮ ಚಕಿತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಏನೋ ಎಲ್ಲ ಆ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ ಸ್ವರೂಪನ ಲೀಲೆ!” ಎಂದು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು. 

“ಇರಲಿ ರೇಣುಕ, ಚಂಪಕಧಾಮರನ್ನಾದರೂ ಕರೆತೆರುತ್ತೀಯಾ? 
ಅವರು ತುಂಬಾ ಬುದ್ಧಿವಂತರು.” 

“ಅವರಾದರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ತಲೆ ಹಾಕಿದಳು, 
ಕೇಣುಕಪ್ರಸಾದ ಚಂಪಕಧಾಮರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದ. ಇತ್ತೆ ಅಂಜೆ 
ಯವನು ಪುಸ್ತಕ ಒಂದನ್ನಿತ್ತು ಹೋದ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಡೆದು ನೋಡಿದರು, 
ನಾಟಿಕಕಾರ ಶಿವಕುಮಾರಕೃತ "ವನಿತಾ ಜ್ವಾಲೆ” ಎಂದು ಆದರ ಹೆಸರು 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಮ್ಮೆ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿ, 
«ಶಿವಕುಮಾರ ಯಾರು?” ಎಂದರು 

«ನಮ್ಮ ಮಾಲಕ್ಕನ್ನ ಇವರೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸೀಮಂತ 
ಮಾಡಿದ್ದು.” 

“ಓಹೋ ನೋಡಿರುನಿ. ಅಲ್ಪ ಸರಿಚಯ” 
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“ಬ್ರಿಳಿಸನೊರು ಶಿವಶಂಕರವಾಹೀಲರ ಮಗ ಶಿವಕುಮಾರ ಉತ್ತಮ 
ನಾಟಕಕಾರ, ಮೊನ್ನೆ ಯಾವುದೋ ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿದೆ ಎಂದಿದ್ದರು. ಇದೇ 
ಇರಬೇಕು. ಹೆಸರುಗ...” 

“ "ವನಿತಾ ಜ್ವಾಲೆ” ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ. ಪುಸ್ತ ಕದ ಹೊರೆ ಮೈ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ.” 

“ಅವರು ಬರೆದದ್ದಾದರೆ ಒಳಮೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು ಏನು 
ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದರೆ?” 

“ಅವ್ಬು, ಬಸವರಾಜನ ಮಗಳು ಆ ಕೋಳಿಯಂಧದು ಇತ್ತಲ್ಲ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂದೇ ಸಾರಿಗೆ ಏನೋ ಆಗಿ ತೀರಿ ಹೊಯ್ತಂತೆ ಅಲ್ಲದೆ ಅವ 
ನಿಗೂ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿ ಆಗಿಸೆಯಂತೆ? 

“ಕಳ್ಳ ಸೂಳೆಮಗ ನಮಗೆಷ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದನೋ ಅದು ತಿರುಗದೇ 
ಬಿಡುತ್ತದೆಯೇ? ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದರೆ?” 

“ಏನೋ ಬರೆಯುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದರು, ಈಗ ಬಕ್ತೇನೆ ನಡೆ ಎಂದರು. 
ಈಗ ಬರಬಹುದು” 

ಬಸವರಾಜನಿಗೆ ಉರಿ ಅಂತ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?” 

“ನೀಲಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು,” 

“ಪುಷ್ಪಕ ಯಾವುದಜ್ಜ ಅದು?” 

“ಶಿವಕುಮಾರ ಬರೆದ ವನಿತಾ ಜ್ವಾಲೆ” 

“ಹಿ ಹೋ ಶಿನಕುಮಾರನೇ ಬಿಳಿಸನೂರಿನ! ಈಗ ಹೆದಿಕೈಸು ದಿನ 
ಸದ ಹಿಂದೆ ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿದೆ ಎಂತ ಹೇಳಿದ್ದ? 

“ಎಷ್ಟು ಅಂಕಗಳಿರೋದು, ಕೊಡಿ ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಪುಸ್ತ 
ಕವನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ತಿರಿವಿಹಾಕಿ “ಐದು ಅಂಕಗಳಿವೆ, ಹೀರಿಕೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಓದಲೆ ಅಜ್ಜ?” 

"ಓದು ನೋಡೋಣ” 

ರೇಣುಕವಪ್ರ ನಾದ ಓದ ತೊಡಗಿದ, 

“ಇದರ ಕಥಾವಸ್ತು ನಾನು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದು. ಸುಸಂಸ್ಕೃತ 
ತರುಣ ತರುಣರೆಂದೆನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು, ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತು 
ಡೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ ಅಂತಃಕರುಣ ಶುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ನಡೆ 
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ಯುತ್ತಿರುವ ಮಹಾನುಭಾವರುಗಳ ಚಿತ್ರಣ ಮಾಡಿರುವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣಿನಮೇಲೆ ನಡೆಸಿದ ದೌರ್ಜನ್ಯ, ಅಬಂಟೋಸ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಲು ಯತ್ಲಿಸಿದೇನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಸಫಲವಾಗಿರು 


ಸೈಕಲ್‌ನಿಂದ ಇಳಿದರು. ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯ ಹೊಸಲು ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
“ಚಂವಕಧಾಮರು ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ದರು, ಚಂಸಕಥಾಮರು ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ "ಹೇಗಿದೆ, ಗುರು 
ಮೂರ್ತಿಗೆ? ಎಂದರು. 

“ಹಾಗೇನೆ ಇದೆ. ಹೆಗತೆಲ್ಲಾ ಏನೇನೋ ಕನವರಿಸುತ್ತಾನೆ.? 
ಡಾಕ್ಟರರು HS ೆನ್ನೋನ್‌'ನಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು ಅಂದನಾದ ಮುಖ 
ಅರಶಿನ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. ನಿರಾಶೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು: "ಇದು 
ರೋಗವಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ನಿಷಸಂಬಂಧದ ಔಷಧ ಸೇರಿದೆ. ನಾನು 
ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನನುಭವದಲ್ಲಿನ ಸಿದ್ಧೌಷಧ ಕೊಡುತ್ತೀನೆ” ಎಂದರು. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವಿಷ ಸೇರಿದೆ. ತೆಮ್ಮ ಮಗ ವಿಷದಿಂದ ಅವೃತನಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ, ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯನನರ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ತುಮುಲ ಯುದ್ಧ ನಡೆಯಿತು. 

“ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಔಪಧವಿದೆಯೆ? ...” ಎಂದರು. ಅನಿರ್ವಚ 
ನೀಯವಾದ ನೋವು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಅವರನ್ನು ದುಃಖಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಮಾಡಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಳುವಿನಂತೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಇಡೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಆಯುರ್ವೇದದ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳು ಮದ್ದು. 
ಆಡುಮುಟ್ಟದ ಬೇರಿನಲ್ಲಿ ಔಷಧ ಒಂದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಭೇದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮ ರೇಣುಕಪ್ರ ನಾದನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ” 
ಎಂದು ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದನನ್ನು ತಮ್ಮ ಆಸ್ಪಕ್ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮದ್ದು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಂಟು ಹತ್ತೆ ಬಾರಿ ಭೇದಿಯಾಗಿ 
ಹೊಟ್ಟ ತೊಳಿಸಿತು ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ವಾಷಾ 
ಣವೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

“ಯಾರು ಮದ್ದು ಹಾಕಿದರೋ ಅವರ ಮನೆ ಹಾಳಾಗ. ಇನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟು ಕಾಡಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಆಗೋ ಹಾಗಿಲ್ಲಾಂಶ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ ಸೂಳೆನುಕ್ಯಳಿಗೆ, ಯಾವೂರ ಹಾಳುಮಾಡಿ ಬಂದಿದಾವೋ, ಗತಿ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೬೩ 


ಇಲ್ಲದೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು, ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಬಂಡಿಬಾಡಿಗೆ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ದುಬ್ಬ? ಎಂದ ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. 

“ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರು ಕೇಣುಕ ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಆ 
ಭಗವಂತ ನನ್ಮು ಕಡಿಗಿಮನೆ. ಏನೊಂದೂ ನೀನು ಆಡಬೇಡ.” ಶಿವ 
ಣ್ಣಯ್ಯೆ ಮೆಲುದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೋವಿನ ಮಂದ 
ಬೆಳಕು ಸ್ಪಷ್ಟವಂಗಿ ದ್ಯೋತತನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಲನರಾಪ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತೊಳಿಸುನುದು 
ನಿಂತಿತು. ಆದರೂ ಮೊದಲಿನ ಕನನರಿಕಿ ಹಾಗೆಯೇ ನದೆದಿತ್ತು. 
ಚಂಸಕಮರು ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಈಗ ನುಕಃ ಬಂದುದು ನೂರನೆಯ ಬಾರಿ. ಅವನ ಕನವರಿಕೆ ನಡದೇ 
ಇದಿ ತು 


w 
( 


೬ 
[GU 
ಛಿ 
೮೩ 


"ನ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿ-ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿ 
ದಾರೆ. ಅಯ್ಯೋ, ನಾನು ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಆ ಹೆಸುಳೆಯನ್ನು 
ನೋಡಪೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಾಯೋದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಮಾಲಿನಿ ನೋಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅವರು... ಅಕೆಯ ಗಂಡನ ಮನೆಯನರು ನರರೂಸದ 
ರಾಕ್ಷಸರು! ಅಲ್ಲ... ಊಹೊ....ಅಲ್ಲ ಕಾಡು ಪಶುಗಳು. ಬದ್ಮಾಷ್‌ 
ಸೂಳೆಮಕ್ಕಳು” ಎಂದು ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ನೆನಪು ಬಂದಾಗ ಹೀಗೆ ಗುರು 
ಮೂರ್ತಿ ಬಡೆಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಕರೆಸುತ್ತೇವೆ. ಮಲಗಿಕೋ ಗುರುಮೂರ್ತಿ. ಈಗ 
ಬರುತ್ತಾಳೆ , ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕನನರಿಸುತ್ತೀಯೆ?” ಎಂದು ಗುರುಶಾಂತ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು, 

“ಮಾಲಿನಿ ಬರ್ತಾಳೆ! ನಮ್ಮ ತಂಗಿ ಬರ್ತಾಳೆಯೇ, ಅಯ್ಯೋ, 
ಇನ್ನೂ ಆಡೋ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಮ್ಮನೆಯ ಗೋವು, ನಮ್ಮನೆಯ 
ನಂದಾನೀನ--ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಟುಕನಿಗೆ ಗಂಗವ್ವ 
ಕೊಡಿಸಿದಳು. ಗಂಗಕ್ಕನನ್ನು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಸಾಯಸಿರಿ. 
ಭೂತಣ್ಣ, ನನ್ನ್ನ ಇಷ್ಟಲಿಂಗ ಹುಡಕಿ ಕೊಡದಿದ್ದರ ನನಗೂ ಚಟ್ಟ ಕಟ್ಟ 
ದ್ಹರೂ....” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೋ ತಮ್ಮ. ಆಕೆಯ ಹಣೆಯ ಬರಹದಲ್ಲಿ 
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ಇದು ಕಟ್ಟಿತ್ತು” ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮನ ವೇದನೆಯ ಮಾತುಗಳು. 

“ಯಾಕಾಗಿ ಆಯಾಸ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿ? 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮಳಗಣ್ಣ ೫ ರೇಣುಕ ಎದ್ದಿದ್ದ ಗುರುಮಣರ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಮಲಗಿಸಿದ ಮಾಧವರಾಯ ಗುರುಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಬಂದ. ಕೈಯಲ್ಲೆರಡು ಮೋಸಂಬಿ ಹೆಣ್ಣುಗಳಿದ್ದವು. 

“ಹ್ಯಾಗಿದೆ ರೇಣುಕ, ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ?” 

ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಸೀರಿಯಸ್‌, ಮಾಧು” 

“ಹ್ಹೆ. ಚಂವಕಥಾಮರು ಬಂದು ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ. ಇದು 
ರೋಗ ಅಲ್ಲವಂತೆ ಮಾಧು ಮಾಓಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ ನಮ್ಮ ವೈರಿಗಳು.” 
ಈ ಮಾತುಕೇಳಿ ಮಾಧು ಹೌಹಾರಿದ. ಅವನಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಸ್ನರವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಜ್ಞೋವವೀತದಲ್ಲಿನ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸುತ್ತ "ಮಾ -ಟಿ ” ಎಂದು ಸ್ವರತೆಗೆದ. 

“ಹ್ಞೊ ಪ್ರಸಂಚ ಮಾಧು! ಹೇಗಿದೆ?” ಮಾಧು ಕಲ್ಲಿನಂತೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ನಿಮ್ಮ ಬಸವರಾಜನಿಗೆ ಏಸೋ ಹೆ ಇಟ್ಟೈನೋವೂಂತೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ.” 

“ಅವನ ಸುನ್ನಿ ನಮಗ್ಯಾಕೆ ಮಾಧು, ಅವನ ಹೆಸರು ಎತ್ತಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಭಗಭಗೆ ಉರಿಯುಕ್ತಿ” 

“ಫಿಮ್ಮಂದೆ ಎಲ್ಲಿ?” 

“ಚಾವೆಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿಕೋ ಮಾಧು. ಯಾಕೆ ನಿಂತು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತೀಯೆ? ಹಳ್ಳದಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದುರುಗಪ್ಪ ಅಂತ ಇದಾನೆ.” 

ಅವನು “ಮಾಟಿ -ತಂತ್ರೆದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿವಂತ, 

“ಅವನ ಹತ್ತೆರ ಹೋದರೇ? ಅಗೋ! ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದರು? 

ಸಣ್ಣದುರುಗಪ್ಪ ತನ್ನ ಸಲಕರಣೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ 
ಯಾರು ಮಾಟಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಪೂರ್ಣ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಭೂತನ್ಸನ ಪಟ್ಟ ಶಿಷ್ಯ ಅನನು. ಅವನು ಮಾಡಿದ ಮಾಟನನ್ನು ಇಳಿಸ 
ಲಾರದ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದ. ಆದರೂ ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ 
ತೀರಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಕಟೀಚ್ಛ ಅವರಿಗೆ. ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ರೇಣುಕನ ದೇಹ 
ಸರೀಕ್ಷಮಾಡಿ, 
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“ವೈರಿಗಳು ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲೂ ಹಾಕಿದಾರೆ, ಮೇಲೂ ಮಾಟ ಮಾಡಿ 
ದಾಕೆ” ಎಂದು ಅವನು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟ. 

“ಅವರ ಮನೆ ಸುಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲಾ ತೊಂದಕೆಕೊಟ್ಟು, ಈಗಿದಕ್ಕೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದಾರೆ” ಎಂದು ಗಂಗಮ ಮ ರೋದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿದಳು. 

“ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ ನಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗುಕ್ತೆ ಗಂಗಕ್ಕ. 
ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನೋಶ ಸ್ವ pe ಲ್ಪ ಸ “ವಡೆ ಹಾಕಿ” ಎಂದ ಸಣ್ಣ ದುರುಗಪ್ಪ. 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಕವದೆ ಹಾಕಿದರು. 

“ಎಂಟು ಬಿತ್ತ, ಹೊ ಇನ್ನೆರಡು ಸಾರಿ ಹಾಕಿ * 

“ಮೂರು! ಹೊ, ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ” 

“ಏಳು. ಸರಿ ಬಿಡಿ. ಸ್ವಾಮಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ ಟೈಮ್‌ ಗ 

“ನಾಲ್ಕು ಹೊಡೆದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಾಗಿಡೆ,” ಎಂದರು 

ಸಣ್ಣ ದುರುಗಪ್ಪ ತನ್ನ ಮೋಡಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕಿ 
ಬಾಯಿಂದ ನಿನ್ನೊಳ ಗುಣಿಸಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ನೆಲನೋಡಿದ, ಒಮ್ಮೆ ಜಂತೆಯ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ತದನಂತರ ಕಂರ ಹಾಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಮನೆ 
ಯವರೆಲ್ಲರೂ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ಎಂದು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

“ನೋಡಿ, ನಿಮಗೆ ಯಾರಾದರೂ ದಾಯಾದಿಗಳಿದ್ದಾ ರಿಯೊ ಫಿ 

“ಇದ್ದಾರೆ? ಎಂದರು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ. 

“ಅವರ ವಿನಾ ಯಾರೂ ಇದನ್ನು ಮಾಡಿಲ್ಲ ಇದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕೈಯೆತ್ತಿ ಹೇಳೂಂದರೂ ಸಹೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

«ಇರಬಹುದು. ನಿನಗೇನು ಹೊಟ್ಟೆ ಕಚ್ಚಿ? ? ಶಾಸ್ತ್ರ ನುಡಿದೆಂತೆ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿ €ಯವ್ಪ ” ಎಂದಳು ಗಂಗಮ್ಮ; 

"ಹಾಗಲ್ಲ, ಳೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ನಮೆ ಬಡಿಗಲ್ಲು ಬರ್ತಡೆ. ಈಗಿನ 
ವೇಳೆ ಪ್ರಕಾರ ನಿಮ್ಮ ದಾಯಾದಿಗಳೂಂತಶೇ ಬರ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕೇಳಿದ್ದು, ನಿಮ್ಮ ದಾಯಾದಿಗಳು ಯಾರಾದರೂ ಇದಾರೇನೂಂತ. 
ಯಾರಾದರೂ ಮಾಡಿಸಿರಲಿ. ನಾನು ಒಂದು ಬೇರು ಒಂದು ತಾಯಿತ 
ಕೊಡ್ತೇನೆ. ಕಟ್ಟಿಗೊಳ್ಳಲಿ, ಎಂಧ ಮಾಟಗಾರನ ತಂತ್ರ ಇದ್ದರೂ 
ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಓಡಿ ಹೋಗ್ಮದೆ. ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ಐವೂಕಾಲು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡ್ರಿ. ಆಮೇಲೆ ಗುಣಾದಮೇಲೆ ಇದ್ದಿದ್ದೆ ಎಂದು ಅವನು ಗುರು 
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ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಅವನ ಹಣೆಗೆ ಕೊಂಚ ಕುಂಕುಮ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಯಂತ್ರ ಕಟ್ಟಿದ. ಅಮೇಲೆ ಮನೆಯವರ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ “ನಾನು 
ಸಂಜೆಗೊಂದು ಬಾರಿ ಬಕ್ತೀನೆ. ಸಾಡಾಗಕೈತಿ, ಇದರ ಮ್ಯಾಲೆ ಜೀನಿ 
ಯತ್ನ” ಎಂದು ಹೊರಡಲನುನಾದ. ಮನೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಅವನೊಡನೆ ಹೋಗಿ ರೇಣುಕ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದ. 

ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಗಂಗಮ್ಮ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಸಣ್ಣದುರುಗಪ್ಪ ಮಾಡಿ ಹೋದದ್ದೆಲ್ಲ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು 
ಅವರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಉಸಿರೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ... ದಾಯಾದಿಗಳೆಂಬುವರೆ 
ರಕ್ತದ ಕಣಕಣಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಪಾಷಾಣ ಮಿಶ್ರ ಶ್ರವಾಗಿಜೆಯೆಂದು, ಅವರು 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಾ ಧ್ವ ಜಸ್ತ ವಭಕತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗುರು 
ಸ್‌ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಹಾಯ್‌ ಉರಿ! .. ಉರಿ! ನನ್ನ ಯಾರೋ ಕತಿಯುತ್ತಾ ಇದಾರೆ. 
ವಾಶಾ ಹಾಕ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಯಮ ದೂರು' ಯನು! ಅಯ್ಯೋ ನರಗ 
ಳನ್ನು ಕೊಂದಿಕಾಕೆ ಎಳೆಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ವ್ರ ಲಾಸ ಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. 
ಸ ನನ್ನು ಉಳಿಸು? 


೧ ಣು 
್ರಿರ್ಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು; 


ಮಾಧ 


ಈವ ವ್ರಲಾನ ಕೇಳಿ "ಜೀವಿ ಕೃ ಇಮಾನಿ ನ ಕ 
ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣ ಯೃನವರ ಉಸಿರು ದೇವರಲ್ಲಿ 


x 


ಸ್ಸ 
ಜಿ 


+ 


x 


ವಿಸಿ 


ಬೇಸಿಗೆಯ ಉರಿಬಿಸಿಲು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ತಾನಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಉರಿ 
ಯುವ ಜ್ವಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತು 
ಫೆಂಟಿಗೆ ಉರಿ ಬಿಸಿಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಸಾಯಂಕಾಲದ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿ 
ಯವರಿಗೆ ಎಲ್ಲರನನ್ನ ತನ್ನ ಪ್ರಖರತೆಯಿಂದ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸುಮಾರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಯಾಗಿರಬಹುದು. 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಸಂಚಾರವೂ ಕಡಮೆಯಾಗಿಕ್ತು ಆಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಚಂನಕಧುಮರು ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ಬೀಸಣಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ರೋಗಿಯೊಬ್ಬನ ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನು ನರೀಕ್ಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗತಾನೆ 
ಅಮುಲ್ಲಾರ ಸಾಹೇಬರು ಮನಯವರೂಬ್ಬರು ಕುದರೆ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಔಷಧ ಕಿಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಪುನಃ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕುದುಗಯ ಗಾಡಿ ಬಂದ ಸಸ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕೂ ಲೇ ಅವರು ಹೂರ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಕುದೆರಯ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ದೃಢಕಾಯ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಇಳಿದು, "ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಮೆಲುಧ್ವನಿಯಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. 

“ಸಿಹೆ೧ ನನುಖ್ವಾರ ಬಸನರಾಜ್‌. ಏಕೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚನ್ನಾ 
ಗಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಎಕೋ ಡಂಕ್ಟೆರ್‌! ತಡೆಯಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಉರಿಯೊಂದು ನನ್ನ 
ದೇಹನನ್ನು ಸುಡುತ್ತಿದೆ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಾಶಗೊಳಿಸಿ, ಇತ್ತಕದೆ 
ನೋಡಿ ನನ್ನ ಈ ಹಟ್ಟಿಯ ಎರಡೂ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ .” 

“ಯಾಕಷ್ಟು ಲವಸರವಪಡಿಸುತ್ತೀಯೇ ಬಸವರುಜ್‌. ಕುಳಿ 
ತುಳೋಬಾರದಲಿ” ಎಂದು ಅವನ ಉದರದ ಎಡ ಪಾರ್ಶ್ವವನ್ನು ಹಿಚುಕಿ, 

“5 ಪ್ರೊನ್‌'! ಎರಡು ಭ್ರೂಟ್‌ ಕ್ರಷ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” 
ಎಂದು ಪುನಃ ಅನನ ಉದರದ ಬಲ ವಾರ್ಶ್ವವನ್ನು ಹಿಚುಕಿದರು. ಅವರು 
ತುಂಬಾ ಚಕಿತರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಏನಾಗಿದೆ? ಯಾವ ಕಡೆ ಉರಿಯುತ್ತದೆ? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣ?” ಎಂದರು ಚಂಸಕಧಾಮರು ಆಶ್ಚರ್ಯವದನರಾಗಿ, 
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ಅವನು ಅಳುಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಡು “ಏನೋ ತಿಳಿಯದು... ತಿಳಿಯದು? 
ಎಂದ 

“ಹೊಟ್ಟೆ ಮುರಿಯುತ್ತದೆಯೇನು?” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಮುರಿತವೂ ಇಡೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ 
ಕು?,ದು ಬಿದ್ದ. ಜನಾನನು ಎತ್ತಿ ಆರಾಮು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ರೂಟ್‌ ಕ್ರಷ್‌ ಬಂತು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಅವನಿಗೆ ಈ ಯಾವ ತಂಪು ಪಾನೀಯ 
ಗಳೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತೀರ ವಿಷಮವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ 
ಸುವಷ್ಟು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲ ಚಂಸಕಧಾನುರೆ ಬಹಳ ಉರಿ! ನನಗೆ ಮೊದಲು ಔಷಧ 
ಕೊಡಿ. ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗಿಡೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲೊಲ್ಲದು. ಏನಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿ ಈ ಉರಿತವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ, ನೀವು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು 
ಕೊಡ್ತೇನೆ ಸುಡುವ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಉರಿಯುತ್ತೊ, 
ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತೆ! . * ಎಂದು ಪುನಃ ಕೂಗಿದ. ಅನನ 
ಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯುವ ನೀರಿನಂತೆ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟಿ ದಂತೆಹೆ 
ಉರಿಗೆ ಆ ಫ್ರೂಟ್‌ಕ್ರಷ್‌ನ ಕುಡಿತ ಏನೂ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯುವ ನೀರಿನಂತೆ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಆ ಉರಿಗೆ 
ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ ಕೂಗುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ವುನಃ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಿಗರೇಟು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಚಿಕ್ಕವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, 
ಸಿಗರೇಟು ಹೊಗೆಯನ್ನು ಸುರಳಿ ಸುರಳಿಯಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಇಂತಹೆ ಉರಿತ ಬರಲು ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಅದೂ 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೇ ಏಳುವುದೆಂದರೆ....ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ..ಆಶ್ಚರ್ಯ! 
ಉರಿತ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಕೂಡಲೆ ಬೇಗ ಬಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ... 

ಬಾಳಿನ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಸನಳಿದು, ಬೆಂಡಾಗಿ ಆತ್ಮಸಂಘಾತ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಚ್ಛಿಸುವ ನೊಂದಜೀನಿಯಂತೆ, ತನ್ನ ದೇಹದ ಕಡೆಗೆ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಚೂರಿಯೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಉಸುರಿದ: 
“ಡಾಕ್ಟರ್‌! ಇನ್ನು ತಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡುವಿರಂತೆ! 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೬೯ 


ಮೊದಲು ಚಿಕಿಕ್ಸೆಮಾಡಿ. ಇಗೋ ನೋಡಿ! ನೀವು ಬೇಗ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
- ಮಾಡದಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಸ್ರಾಣವನ್ನು ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ ಈ ದೇಹೆದಿಂದ.... 
ಅಯ್ಯೋ ...ಎಂತಹೆ ನೋನಿದು! . ಕಟ್ಟಿ ಉರಿತ!” 

“ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಈ ಪುಡಿಯನ್ನು ಎರಡು ತಂಬಿಗೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಿಶ್ರಣಮಾಡಿ ದೇಹದ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗಕ್ಕೂ ಸವರಿಕೊಂಡು 
ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡು. ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಿವಾರಣೆಯಾಗುಕ್ತಿ. ನಿನ್ನ 
ಜನ್ಮಾಂತ್ಯದವರೆನಿಗೂ ಉರಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನವಾದನಂತರ ಇನೆರಡು 
ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಬಿಸಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕುಡಿ. ಹೋಗು, ಬೇಗ ಹೋಗು!” 

“ಬಹಳ ನಮಸ್ಕಾರ .ಅಹಹಹ....ತುಂಬಾ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 
ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋದೇನು. ಅಹಹಹ....ಬಹಳ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಗಳು. ನಮಸ್ಕಾರ, ನಾನಿನ್ನು ಬರುವೆ. "ಬಿಲನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿದು ನಾಗಾಲೋಟದಲ್ಲಿ ಬಸವರಾಜ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಮನೆಯ ಹೊಸಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ ಕೂಗಿದ. ಅವನ 
ಕೂಗು ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು. 

“ಎರಡು ತಂಬಿಗೆ ನೀರು ಒಂದು ಓಂಬ್ಲರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾರೇ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಲಮ್ಮ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟು 

“ಡಾಕ್ಟರು ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟರೆ?” ಎಂದಳು. 

“ಹೊಂ ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ. ನೀನೇನು ನನಗೆ ಕೇಳೋದು ಟಂಬ್ಲರಿಗೆ 
ನೀರು ಹಾಕು” ಎಂದು ಆಕೆ ತತ್ತರಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಗದರಿಸಿದ. 

“ಯಾಕೆ ಕೇಳಬಾರದು? ನಿಮಗಿಂಧ ಉರಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ __” 

ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಆಕೆ ರೇಗಿಸಿದಳು. ಅನನ ಕೋನ ಗಿರಿಯ ನೆತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮುಗಿಲು ಚಂಬಿಸಿತು. ಆಕೆಗೆ ಎರಡೇಟು ಬಿಗಿದು 
“ಎ! ಹೆಣ್ಣು ನಾಯಿ, ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡು....” ಎಂದ. ಹಾಲಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಇಂತಹ ಅನೇಕ ನಿಟುಗಳಿಂದ ಅವಳ ಹೈದಯ ವಜ್ರಪಾತದ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡಿತ್ತು. ಬಳಿಕ ಅವನು ಶೀಘ್ರ ಆ ಪುಡಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿದ. ಆ ಎರಡು ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಬಿಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಆ ಉರಿತ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. 


ತಿ೭೦ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಬೆಂಕಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದ ಹಾಗೆನ್ಸಿಸಿತು. ಜೀವ 
ಹೂವಿಗಿಂತ ಹಗುರವಾಯಿತು. “ಏ, ಹಾಲಿ” ಎಂದ, 

“ಏನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಲೇ?” ಎಂದು ಗಂಡನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು, 

“ಶಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಬೇಡ. ಡಾಕ್ಟರರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವುದ 
ಕಂತೆ ಮುಂಜೆ ಊಟಮಾಡಿದ್ದು ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ನನಗೆ ಕಡ್ಲಿಬೇಳೆ 
ನೆನೆಸಿ ಹಾಕಿದ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡು.” ಎಂದು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದ, ಬಳಿಕ ತನ್ನ ಅಳಿಯನನ್ನು ಕರೆದ, ಗುರುಲಿಂಗ ಹೊರಗೆ ಆಟಿ 
ವಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಟಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕೈಬಿಟ್ಟು, “ಏನು ಭಾವ ಕರೆದಿಯಾ” 
ಎಂತಲೇ ಓಡಿ ಬಂದಿ 

“ಆ ಶಶಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆಕಿನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ತೀಯಾ? 
ಹೋಗು ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಗ” ಎಂದ. ಹಾಲಮ್ಮ ಎದುರಿಗೇ ಇದ್ದಳು. 
ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಕೆಗೆ ಕಾದ ಕಬ್ಬಿಣವನ್ನು ಗಾಯದಮೇಲೆ ಬರೆ 
ಎಳೆದಂತಾಯಿತು. 

“ಏನ್ರಿ, ಮನೆತನಸ್ಸರು ಮಾಡೋ ಕೆಲಸಾನೆ ಇದು!” 

“ನಾನು ಗಂಡಸು, ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಕೇಳ್ತಾರ್ಯಾರು. 
ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟು ಅವೊತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ಅಟ್ಟ ಸೇರು” ಎಂದ ಬಿರುಸಾಗಿ. 
ಹೆಂಡತಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು-ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಗುರುಲಿಂಗ ಓಡಿಬಂದು, 
“ಈಗ ಬರುತ್ತಾಳಂತೆ .ಎಂದು ತೇಕುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

ತ ಯ 

ಗುರುಲಿಂಗ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಹಾಲಮ್ಮನೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಅಟ್ಟಿ ಸೇರಿದಳು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬಸವ 
ರಾಜನ ಹೃದಯದ ರಾಣಿಯೂ ಬಂದಳು. ಬಸವರಾಜ ಅಂಗಿಯ 
ಕಾಲರ್‌ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ “ಬಾ ಶಶಿಪ್ರೇಮಾ, ನಿಮ್ಮನೆ ಕಡೆ 
ಬರುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ.? ಶಶಿಕಲೆ ಅನನ ಮಾತನ್ನು ಹಾರಿಸಲು “ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗ್ಡಿಲ್ಲಾ ಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ? ಎಂದಳು. 

«ಹೌದು ಪ್ರೇಮಾ, ಇವತ್ತು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನಮ್‌ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರುವೆ? 

“ಯಾಕೆಂತ ಅನ್ನಬೇಕು.” 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೭೧ 


“ಯಾಕೋ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಉರಿ, ಮುರಿತ ಬಂದಿತ್ತು. ಟಾಂಗ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಚಂಪಕಧಥಾಮರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವರು ಔಷಧ 
ಕೊಟ್ಟಿರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ತಮ, ನೋಡು.” 

«ಶ್ರ ವಾಸಿತಾನೆ” 

“ಹೊ. ಕ ಭೂತಣ್ಣ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದನಲ್ಲೇ! ಅಯ್ಯೋ... 
ಅನ್ಯಾಯನೆ ... 

“ಅನರು ನನ್ನ ಕಂಡರೆ ಜೀವ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ಕಣ್ರಿ. ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಇದ್ದರು.” 

“ಹೌದು. ಅದೃಷ್ಟ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಉರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅದೇನೆಂತ 
ನೋಡಿಸಿ ಗುಣ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಬಿಲ್‌ ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ?” 

“ಇನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಗುರುಲಿಂಗನ ಕೈಲಿ ಕಳಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು? 
ಎಂದು ಒಂದು ಚಣ ಹೊತ್ತು ಬಸವರಾಜ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು “ಶಶಿ ನಿನ್ನ 
ನೋಡದೇ ಬಹಳ ದಿವಸವಾಗಿತ್ತು. ಬಾ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೋ, ಬಾರೆ; 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಹೆಂಡತಿ ಮಾಡಿದಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯೆ?” 
ಎಂದ. 

“ಹೋಗಿ 5 ಎ ಎಂದು ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತೆಳು ಶಶಿಕಲೆ. 

"ಶಶೀ ಈಗೊಂದು ಕೆಲಸ ಆಗಿದೆ. ತಡೆ ಕಾಫಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಕ್ತೀಣೆ” 
ಎಂದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ-- ತಿಂಡಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಂದ. 

“ಏನು ಕೆಲಸಾಗಿದೇಂದ್ರೆ?” 

“ಯಾಕೆದುರಿಗೂ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲವೆಂ ದರೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳುವೆ. ಗುಟ್ಟಾದ 
ವಿಷಯ ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳೋದು.” 

"ಹೇಳಿ, ಮಂದಿಯೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಅಕೆ ತನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿನ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊವಿನ ದಂಡೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು, 

“ಶಶೀ, ನಿನ್ನ ಯಾನಾಗಲೂ ನೋಡುತ್ತ ಶುಳಿ ರೇಕಿ 
ಸುತ್ತೆ.” 

“ಇದೇ ಏನು, ನಿಮ್ಮ ಗುಟ್ಟಾದ ಮಾತು. ನಾನು ನಿನು ನ್ನು 
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ಯಾವಾಗಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಬರುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಡೆನ್ಸಿ 
ಸುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಆಕೆ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ಹೋಗಲಿ ಆ ಮಾತು. ಒಂದು ಗುಟ್ಟಿನ ವಿಷಯವಿದೆ.” 

“ಏನು ಹೇಳ್ರಿ?” ಎಂದಳು ಕೊಂಚ ಏಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

«ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಒಂದು ಕೆಲಸಾಗಿದೆ.?? 

«ಹೇಳ್ರಿ ಅಂದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ನೋಡುವುದು” 

«ನಾನು ಅದಿನ ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಿಂದ ಕೂದಲು ಮತ್ತು ಉಗರು 
ಯಾಕೆ ತರಿಸಿದ್ದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತೆ??? 

«ಹೂ. ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಾಟ ಮಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ.?' 

"" ಯಾರು ಹೇಳಿದರು??? 

"ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಎಂತ ಭೂತಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದ. ಆಗ 
ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ? 

“ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತರಿಸಿ ಮಾಟ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ.” 

“ಹೊ, ಹೌದು ಮಾಡಿಸಿದಿರಿ. ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೂ ಈಗ ಜ್ವರ 
ಸುರುವಾಗಿದೆ.? 

“ಸುರುವಾಗಿದೆ, ಇರಲಿ. ಅವನ ಜತೆಗೆ ನನಗೂ ಕೂಡ ಈ ಉರಿ 
ಸುರುವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ” 

“ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಹೋಗರಿ.? 

"ಹಾಗಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳೆ, ಅವೊತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಅವನು ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಮಾಟ ಮಾಡೋದಿನ ನಾನೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೂ 
ಏನೇನೊ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ತಾಯಿತ ಕೊಟ್ಟು, ಇದು 
ರಕ್ಷಾಯಂತ್ರ ಎಂತ ಹೆಸರು. ಇದನ್ನು ನಿನ್ನ ದೇಹೆದ ರಕ್ಷೆಗಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಕೋಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದು ನಮಗೇ ತಿರುಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ- 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ನೀಳೆಯದೆಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ. ನಾನು ಅನಸರದ 
ಮನುಷ್ಯ, ಕೇಳಬೇಕೆ? ಆ ತಾಯಿತ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂಡೆ. ಅದರಿಂದಲೇ 
ನನಗೆ ಇಂತಾಗಿದೆ? 

“ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. “ರಕ್ತಾ ಯಂತ್ರ' ಅಂದರೆ ಅದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಪಾಡುತ್ತದೆ. ನೀವು ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೀರೀಂತ” 
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"ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕೆ ಹಾಗಾದರೆ?” 

"ಅದು ಡಾಕ್ಟರಿಂದ ಗುಣ ಆಗೋದಿಲ್ಲೇನು?? 

“ಅದೆಂತು ಹೇಳಲಿ? ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಗುಣ ಬಂದಿದೆ.” ಇ 

ಈಗೊಂದು ಕೆಲಸಮಾಡಿರಿ” 

"ನನು ...ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?” 

“ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಇದಾನೆ ಸಣ್ಣ ದುರುಗಪ್ಪ ನಂತೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರ 
ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗುವ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಲೋಟದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
“ಮೊದಲು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಿರಿ. ಸಣ್ಣದುರುಗಪ್ಪನವ್ಪ ನಮಗೆ ಸಂಬಂಧಿಕ” 
ಎಂದಳು. 

“ನಾನು ಅನನ ಹೆಸರು ಇದೇ ಮೊದಲು ಬಾರಿ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು” 

“ಹಳ್ಳದ ಕೇರೀ ಮೂಲಿಯೊಳಗೆ ಇದೆ ಅನರ ಮನೆ. ಅಂದರೆ 
ಅವನು ಇದೇ ಕಸಬಿನವನಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಚಾರ ಇಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ,? 

“ಹೋಗೋಣೇನು?? 

“ನಡೆಯಿರಿ ಮತ್ತೆ” ಎಂದು ಎದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಸಣ್ಣದುರಗಪ್ಸನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಅವನು ಯಂತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ಬರ್ರಿ ಈಕಡೆ ಬರ್ರಿ” ಎಂದು ಅವನು ಚಾಪೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೂಡಲು 
ಹೇಳಿದ. 

“ನಿನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆವು ಸಣ್ಣದುರುಗಪ್ಪ” ಎಂದ ಬಸವರಾಜ. 

“ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ! ಏನು ಕೆಲಸಿತ್ತು. ಕೈ ಲಾದರೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವೆ 
ಹೇಳಿ? 

“ಗುಟ್ಟಾದ ವಿಷಯ ದುರುಗಣ್ಣ” ಎಂದಳು ಶಶಿಕಲಾ. 

“ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ಗಿರಾಕಿಗಳೆಲ್ಲ ಗುಟ್ಟನವೆ. ಹೇಳಿ ಅದೇನು? 
ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ನಮ್ಮ ಕಕ್ಕನ ಮಗ ಗುರುನೂರ್ತೀಂತ ಅದಾನೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಭೂತಣ್ಣನಿಂದ ಮಾಟ ಮಾಡಿಸಿತ್ತು. ಅನನು ಮಾಟಿಮಾಡಿ ಕೊಡು 
ವಾಗ ಒಂದು ರಕ್ಷಾಯಂತ್ರೆ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅಂದು 
ಅಲ್ಲೇ ಮರೆತು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ.” 

“ನಿನಗೇ ತಿರುಗಿತೇನದು!....” 
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“ಹೊನಪ್ಪ 
ಯಲ್ಲಿ. 

೪9. “ಭೂತಣ್ಣ ಸತ್ತನಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾನ ಮಂತ್ರದಿಂದ ಮಾಡಿ 
ದಾನೋ ಏನೋ. ದೊಡ್ಡವರ ವಿಚಾರ ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು.” 

“ನೀನು ಇಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬರಲ್ಲವೆ?” ಎಂದಳು ಶಶಿಕಲೆ. 

“ಉಹೊ, ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲನೇ 
ಹೊರತು, ಇಳಿಸಲಾರೆ,” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಗೆ ದುರುಗಣ್ಣ, ಈಗ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಮಾಡಲೇಬೇಕು” 

“ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದಷ್ಟು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. ಕೈಮೀರಿ ಮಾಡೆಂದರೆ 
ಏನುಮಾಡಲಿ? ನಿನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಭೂತಣ್ಣ ತೀರಿಹೋಗ 
ಬೇಕೇ! 

“ಭೂತ್ತೆಣ್ಣನ ಹೆತ್ತಿರ ದುರಗಪ್ಪಣ್ಣ ಈ ಮಾಟಿ ತಂತ್ರ ಕಲಿತದ್ದು? 
ಎಂದಳು ಶಶಿಕಲೆ, ಸಣ್ಣದುರುಗಪ್ಪ ನಸ್ಮಿತವದನದಿಂದ 

“ಹಾದು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ವಿದ್ಯೆ ನನಸೆಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು, ಅವನೇ ನನ್ನ 
ಗುರು. ಭೂತಣ್ಣನಂಗೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ.” 

“ಮುಂದೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೊ” ಬಸವರಾಜ ಹೇಳಿದ. 

“ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಲು ಆ ಜೀವ ತುಂಬ 
ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟ ತ್ತು.” 

*ಈಗೇನೆಂದೈ ದುರುಗಣ್ಣ? 9” ಎಂದಳು ಶಶಿಕಲೆ. 

“ನೋಡೋಣ್ಕ ಆ ಜೀವರ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ ಒಂದು ಯಂತ್ರ 
ಬರೆದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಗುಣವಾನರೂ ಆಗಬಹುದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ದುರು 
ಗಣ್ಣ ಚೌಡಾಂಬೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಯೆಂತ್ರೆ ಬರೆದು ತೆಂದ. 

“ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು?” ಎಂದ ಬಸವರಾಜ. 

"ಐದೂಕಾಲು ರೂವಾಯಿ ಕೊಡಿ, ಸ್ವಾಮಿ.” 

ಬಸವರಾಜ ಜೇಬಿನಿಂದ ಐದು ರೂವಾಯಿನ ನೋಟೊಂದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು “ಗುಣವಾಗಬಹುದೇ ಸಣ್ಣದುರುಗಪ್ಸ ?” ಎಂದ. 

“ನಿನೋ ಆ ಜೌಡಾಂಬೆ ಕಾಪಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಹೆದರಬೇಡಿ, ದೇವರಿ 


ಏನು ಮಾಡಲಿ” ಎಂದ ಬಸವರಾಜ ರೈನ್ಯದ ಧೆ 


’ 
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ದಾನೆ ಕಾಪಾಡುತಾನೆ. ಅಂದ ಹಾಗೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಹೇಗಿದೆ?” 
ಬಸವರಾಜ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ; “ಹೆಹೆಹೆ....ಅವನು ತೀರಿಹೋದಂ 
ತೆಯ್ಕೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ತೆಳ್ಳಗೆ ಆಗ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ.” 

“ಕಡ್ಲಿ ಆದಂತಾಗಿದಾನೆ” ಎಂದಳು ಶತಿಕಲೆ. 

“ನೀನೊಂದು ಉತ್ತಮವಾಗಬೇಕು. ದೇವರು ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಆ ತಾಯಿತವನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪೂಜಿಸಿ ಕಟ್ಟಕೊ.? 

“ ನಾನಿನ್ನು ಬರುತ್ತೇನೆ, ದುರುಗಪ್ಪಣ್ಣ” ಎಂದ ಬಸವರಾಜ. 

“ಹ್ಯೊ ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿರಿ. ಹೋಗುತ್ತೀರಾ ಇನ್ನು? ಎಂದು ಸಣ್ಣ 
ದುರುಗಪ್ಪ ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಬಂದ. ಶಶಿಕಲೆ-ಬಸವರಾಜ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆರು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಾಲಮ್ಮ 
ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು. ಪುನಃ ಇಬ್ಬರೂ ಆಸನಾರೂಢರಾದರು. 
ಬಸವರಾಜ ಗುರುಲಿಂಗನನ್ನು ಕರೆದು “ಡಾಕ್ಟರ ಚಂಪಕಥಾಮರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಲವತ್ತು ರೂವಾಯ ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಭಾವನಿಗೆ ವಾಸಿ 
ಯಾಗಿಜಿಯೆಂತಲೂ, ನಾಳೆ ಬಂದು ಕಾಣುತ್ತಾನೆಂದೂ ಹೇಳಿ ಬಾ” 
ಎಂದ. ಗುರುಲಿಂಗ ಹೋದ. 

“ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಎರಡು ಕಪ್ಪು ಚಹ ಮಾಡೆ” ಎಂದ ಬಸವರಾಜ 
ಹಾಲಮ್ಮಕಿಗೆ. ಗಂಡನ ಆಜ್ಞಾ ಪರಿಪಾಲನೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಖಂಡಿತ 
ಎಂಬುದು ಅಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಹಾಲಮ್ಮ ಅವರಿಗೆ 
ಚಹಮಾಡಿ ತಂದಿಟ್ಟಳು. ಶಶಿಕಲೆ ಚಹ ಗುಟಿಕರಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಪುಡಿ 
ಕಡಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಬೆಲ್ಲದ ಚಹ! ತಶೆಕೊಡವಿ, “ಫಿ! ನನ್ನಿಂದ 
ಇಂತಹ ಚಹ ಕುಡಿಯೋದಾಗೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ಭೂತ್‌! ಈ ರೋಗಿ ಮುಂಡೇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಚಹ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಸವರಾಜ ಮುಖ ಕಿವಿ ಚಿಕೊಂಡ. 

*ಅಕೆಗೇಕೆ ಬೈಯುತ್ತೀರಿ. ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದೆ ..” 

“ಅಲ್ಲೆ! ಒಂದು ಚಹ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲಾಂದರೆ ಏನು? 
ಹೋಗಲಿಬಿಡು ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾನು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿರು. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಚಕ್ರವಾಣಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ ಗೊಡವೆಗೆ 
ಹೋಗದಿರು, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾದರೆ ತಲೆಗೆ ತರೆ ಹೋಗುವ 
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ಮಾತು.” 

“ಛಿ! ಎಂಧ ಮಾತು ಉಂಡ ಮನೆಗೆ ಜಂತಿ ಎಣಿಸೋದೆ. ನೀವು 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವಿರಿ. ಸಾವಶನಕ ಇದು 
ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿರತಕ್ಕದ್ದು.?? 

"ನಿನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮ ಹಾಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇಡ್ಬೇನೆ?? ಎಂದ, 

"ನಾನು ಹೋಗ್ತೇನೆ ಬಸವರಾಜ. ಗುಡ್‌ ಶಈವಿರಿಂಗ್‌?? 

«ಗುಡ್‌ ಈನಿನಿಂಗ್‌. ಶಶೀ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಮುಟ್ಟಿ, 
ನಿನೋ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ಹಾಗೆ ಹೆರಿಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ'' ಎಂದ. ಅವನೆ 
ಮುಖ ಕರಾಳವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. 

“ಅದೇನು ಮಾಡುತ್ತೆ. ಮರೆಯದ ಹಾಗೆ ಆ ತಾಯಿತ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದು ತಿರುಗಿನೋಡದೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಬಸವರಾಜ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದ ಆ ಉರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. 
ಮತ್ತೆ ಉರಿತ ಏಳುವ ಸೂಚನೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ದೇಹದ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಪಾದರಸದೋನಾದಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹರಿದು ಹೋದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿತ್ತು. 
ಸಣ್ಣದುರುಗಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಯಂತ್ರದ ನೆನವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಪೂಜಿಸಿ ಉಡು 
ದಾರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ. ಅದರ ಪ್ರಭಾವ ಏನಾಗುತ್ತೋ ಎಂದು 
ನೋಡುತ್ತ ಕಾದು ಕುಳಿತ. 


ವಿಳ 

ಚಂಪಕಧಾಮರು ತಮ್ಮ ಔಷಧಾಲಯದಲ್ಲಿ ಬಸವರಾಜನ ಕಾಣದ 
ಉರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕುರಿತಾಗಿ ಯೋಚಿಸುದ್ದರು. ಅದೇ ತಾನೆ ಬಸವ 
ರಾಜನ ಅಳಿಯ ಗುರುಲಿಂಗ ಹಣಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಕೊಟ್ಟ ಔಷಧಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ರೋಗ ನಿದಾನವ್ರ ತಿಳಿಯ 
ದಿದ್ದರೂ ಆ ಉರಿತಕ್ಕ ಬಲವಾದ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ನಲವತ್ತು ರೂನಾಯಿಗಳು! ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ! ನಸುಗುನ್ಸಿ ಕಾಯಿಯೇನಾದರೂ ತಗುಲಿ ಆ 
ಕಡಿತ ಮತ್ತು ಆ ಉರಿತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹುಸಿ 
ನಗುಮೊಂದನು ನಕ್ಕರು. ಏನೇ ಆಗಿರಲಿ, ಔಷಧ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿತು. 
ನನ್ನನುಭವದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ರೋಗಿಯನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು “ಡೈರಿ? 
ಯಲ್ಲಿ ಈ ಘಟನೆಯನ್ನು ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕು. ಆ ಒಂದು 
ಉರಿಶವನ್ನು ಗುಣಮುಖ ಮಾಡದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಎಂತಹ ಅನಮಾನ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ದೇವಶೇ ಆ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿರ 
ಬೇಕು. ದೇವರೇ ನಾನು ನಿನಗೆ ಚಿರ ಕೃತಜ್ಞ--ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಬಸವರಾಜ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲಿನಿಂದ ಇಳಿದು, 
“ಡಾಕ್ಟರ್‌'!....ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಉರಿತ ಬಂದಿದೆ. ನೀವು ಆ ದಿನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಪುಡಿಯನ್ನು ಕೊಡಿ. ಅದರಿಂದ ಗುಣವಾಗುತ್ತೆ. ಆ ದ ರೆ ಈ ಬಾರಿ 
ಬಾರಿ ,ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತೊಗೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಉರಿಯುತ್ತದೆ ! 
ಇಲ್ಲೇ ತೊಗೊಳ್ತೇನೆ. ಈ ಉರಿತಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ!? ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಎಡಬಲ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಡ ಬಿದ್ದಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ತದೆ.” 

“ಮಕ್ತೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉರಿ ಅಧವಾ ನೋವು ಕಂಡು ಬರು 
ತ್ತದಡೆಯೆ??” 

*ಕಿಚ್ಬೆಗಳೂ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಎರಡು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿರುವ ಮುಲುಬು 
ಗಳೂ ನೇದಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿವೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಪುಡಿಯನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸವರಿಕೊಂಡು ಸ್ನಾನಮಾಡು, ತದನಂತರ ದೇಹ ಪರೀಕ್ಷೆ 
`ಮಾಡುನೆ. ಗುಳಿಗೆಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಪುಡಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 


೨೭೮ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಟಿಂಬ್ಲರ್‌'ನ್ನ್ನು ತಂದು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಜವಾನನಿಗೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. 
ಬಸವರಾಜ ಅದನ್ನು ದೇಹಾದ್ಯಂತೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಣ್ಣೀರಿಥಿಂದ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿದ. ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಚಂಸಕ 

ಧಾಮರು ಕಾಫಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವನ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತು ಹೀಗೆಂದರು: 
“ನೀವು ಬಹಳ ಕೃಶರಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೀರಿ!... ನಾನೂ ಕೈ ಲಾದ 
ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಚಿಕಿತೈಮಾಡಿ ಸೋಡುತ್ತಿ ದೆ. ಆದರೊಂದು ಮಾತು ಗಾಬರಿ 
ವಟ್ಟುಕೊ ೨ ಡಿ ಗಾಬರಿ ಅನೇಕ ಸಮಯ ರೋಗವನ್ನು ದೀರ್ಥಕ್ಕೆ 
ಹಚ್ಚುತ್ತ ಎಂದರು. ಆ ಹೆಣತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಫಿ- ತಿಂಡಿ ಬ್‌ 
ಕಿಂಡಿ ತಂದಿಟ್ಟು ಮಾಣಿ ಜೊ ದ ತಿಂಡಿ ತಿಂದಾಡಸೇಲೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ಯುತ್ತಾ “ನಾನೀಗ "5 ಕಿರಣದ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ದೇಹೆ ವರೀ 


ಕ್ಸಿ ಉತ್ತರಿಸುವೆ. ನಿಮಗೆ ಒ ಇಕೆಮ್ಮೇನಂದರೂ ಉಂಟೆ?” ಎಂದರು, 

"ಊಹಾ ಇಲ್ಲ ..ಹಂಗೇನೂ ಇ. “ಕ್ರ ಕಿರಣ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಉತ ತ್ರನ.ವಾಗಬಹುಜೇಶ್ರಿ ದಾಕ್ಚರ್‌?? ಎಂದು ಕೊಂಚ ನಡುಗುವ 
ಧೈಶಿಯಲ್ಲಿ ಬಸಸರಾಜ ಸ 


“ನುರಿತ ದಾರ್‌ ಇರುವಾಗ ನಿನಗೇತಶರೆ ಆರ್ಯ?!” ಎಂಬು 
ದಾಗಿ ಕಣ್ಣ ಳಸುತ್ತಾ, ಪ್ರಣ ದೆಲ್ಲಿಯ ಗುಣಮಾಡಿಬಿಡಬಖಿದೆಂಬ 
ಹುಂಬನ್ನಿ ಟ್ಟ್ರುಕೆನ :0ದು ವೈದ್ಯರು ನುಡಿದರು. 
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ನ? ಕರಣವನ್ನು ವ್ರಯೋಗಮಾಡಿ ಪರೀಕ್ಛ ದ್ದಾಯಿತು. 


ಸ 


ಕ್ಷಯದ ಮಸಕ ಚಿಸ್ನೆಗಳೇನನದರೂ ಶೋರಬದಹು ಉಂಬ ಶಂಕೆಯಿಂದ 

ರು ಮುಂಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸಿದ್ದರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗುರುತರವಾಗಿ ಚೆ 5 ಮಾರ.ಚೆಸಿ ಹಾಗೇ ಅವನನ್ನು ಪರೀ ಸಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಆ ವರೀನ್ಷೆಯ ನಂತರ ಅವರು “ನೋಡಿ ಬಸವರಾಜ್‌! 
ರೋಗದ. ಯಾವ ಚಿಹ್ನೆಯೂ ಎ, ಇನ್ನೊಂದುಬುರಿ ಇಂತಹೆ 
ಉರಿತ ಬರುಪುದಿಲ್ಲನೆಂದು ನಂಬುವ. ಹಸಿವೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗುತ್ತಿಯೆ?” 


ನ 


೧) 


ೂ ಹಸಿವೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗುತ್ತದೆ.” 

ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುವುದಲ್ಲ ನೀನನ್ನು ಹೋಗಬಹುದು. ಗಾಬರಿ 
ಸೈಬೇಡ. ಆದರೂ ನನ್ನನುಭವದನ್ನಿ ಇದೊಂದು ಹೊಸ ತರ 
ಹೆಯ "ಕೇನ್‌, ಈದಿನ ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೭೯ 


ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೇನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಉತ್ತಮವೆ!? 

“ನಮಸ್ಕಾರಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌! ಇನಿನ್ನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಈ ರೋಗ 
ವನ್ನು ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡುವುದು ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ? ಎಂದು ದೈನ್ಯಸ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ಆ ಬೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷುಕನ ಯಾಚನೆಯಿತ್ತು. ದೀನ 
ದಲಿಅರ ಅಂತರ್ವಾಣಿ ಸಮಾವೇಶಗೊಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು 

ಆ ಬಳಿಕ ಬಸವರಾಜ ಮನೆಕಡೆ ದೀರ್ಥವಾದ ಯಾತನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟಿ. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ವ್ರನಂಚವೇ ಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ 
ಬಾಣಾಗಿಸ್ತು. ನಿಕ್ಕ್‌ಲನಾಗಿ ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟು ಹೊರಟಿದ್ದ. ಆವನಿಗೊಂದೂ 
ತೋಚದೆ ಕಿಂಕರ್ತವ್ಯನಿಮೂಧನಾಗಿದ್ದ. ಮನೆಯ ಜಾಬನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ನ್ನ ಇಡಿಯಾದ ಗಾವ ಜೀವನವನ್ನು ನನೆಯುತ್ತಾ ಊರ ಮುಂದಿನ 
ಹಾಲ ಎಇವಿಗೆ ಬಂದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿಹಾಕಿ ನೋಡಿದ. ಅದು 


ರೈ ಲ 
ಹೌಷೊ? ಅಲ್ಲವೊ? ಎಂದು ಆ ಕತ್ತ 
9 ಕಾಜಿ 

CD 

ಕ್ಳುಗೆಟ್ಟಿ ಕುದುರೆಯಂತೆ ಹೊರಟಿ. ಮನ 
ಸ್ಸ ಎಂವಿಭ ಯೋಜನೆಗಳು ಅವನ ಶರೀರಂದ್ಯಂತೆ ಹಿಂಡುತ್ತಿ 
ದೃವು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕರ್ತನ್ಯ ಪಂಾಬ್ಮಖನಾದೆನಲ್ಲ, ತೆಮಾವೃತ್ತ ನಾಜಿ 
ನಖ ಎಂಬಿ ಅವನ ಕಣ್ಣು ತೇಪವವುಯಿತು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸು 


[Ne] 
a ಎಣೆ ಲ ನ್‌ ಮಿ PAN ಎಲಿ Nd ಸ 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ಮಶಾಫ ಬಂದೇ ಬಿಚ್ಚಿಖು, ಸೊಂಟಿದೆಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಕೃ 


ವನ್ನು ತೆಗೆದು ಎರದಡಿ ನೆಲ ಆಗಿದು ಗೆಬರಿದರು. ಆ ಮಾಟದ ಎಳೆ 
ಡಿಂಗಿನೆ ಕಾಯಿಯನ್ನು ಹೂತು, ಕೈಕೊದನಿ ತುಂಗಭದ್ರಾ ನದಿಯನ್ನು 


ನೋಡಿದ. ಬಿಳಿಯ ದೊಡ್ಡ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹೆರಡಿರುವುಡೋ ಎಂಬಂತೆ 
ನದಿ ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೊಳ್ಳಿಯ 


೨೮೪೦ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ದೆವ್ವಗಳ ಹಾಗೆ ನದಿಯ ಬಳಿ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನರಿಗಳು ಕೂಗು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಇನನ ಜಂರುಖಾಬಲ ಉಡುಗಿದಂತಾಗಿ ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದ. ಹೆಂಡತಿ ಗಂಡನ ಬರವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ಬಸನ 
ರಾಜ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಜಡ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ. 
ಅವಳು ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ, 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಅದೇ ಡಾಕ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ,” 

“ನಧಿ ಕೊಟ್ಟಿರೆ 2 

“ಹೊ ಕೊಟ್ಟಿರು. ತತ್ಕಾಲೀನ ಗುಣವೀಯುವ ಔಷಧ ಹಾಲಿ. 
ಭೂತಣ್ಣ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಿರುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. ಊಟಿ ಮಾಡಿ ಕೈ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೊಟ್ಟ ಸಣ್ಣ ಗಾಗಿ ಮುರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. 

“ಅಯ್ಯೋ! ಮತ್ತಿ ಬಂತು. ” ಎಂದ. 

“ನಾನು ಅದನ್ನ ಹೊಡೆಜೊಡೆದು ಸಾಕಾಯ್ತು. ಗುರುಲಿಂಗ ಆ 
ಕರಿಯ ಬೆಕ್ಕು ಸಾಕಿ...” 

“ಧೂತ್‌! ನಿನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚ. ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ 
ಬಂದಿದ್ದು?” 

«ಯಾಕಾಗಿ ಇದು ಗಂಟು ಬಿತ್ತೋ! ಬೇಗ ಹೋಗೀಂದ್ರೆ. ..?? 

ಬಸವರಾಜ ಒಂದು ಚೂರು ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಹೊರಟ. 
ಈ ಬಾರಿ ಬೇರೆಯವರ ಹತ್ತಿರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದೆಣಿಸಿದ 
ಪರಂತು ಚಂಪಕಧಾಮರಂತೆಹೆ ನುರಿತ ಅನುಭವಿ ಡಾಕ್ಟರು ಆ ಜಿಲ್ಲೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬರುತ್ತಲೆ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ 
ಚೀಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ""ಮಕ್ತೆ ಬಂತೇ? ಆ ಸುಡುಗಾಡ ಉರಿತ!” 
ಎಂದು ಅವರು ಬಹು ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಈ ಬಾರಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವರು ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡುರಲ್ಲದೆ ಅವರ ಅಂಗೈ ಮತ್ತು 
ದೇಹ ಬೆವರಿ ಹೋಯಿತು. 

“ಕೂತುಕೋ ಬಸವರಾಜ್‌! ಅಂದಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಯಾನ ವಿವರ 
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ಣೆಯೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಟಂಬ್ಲರ್‌ನಲ್ಲಿ ಪುಡಿಯನ್ನು ಕದಡಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. 

“ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಅದೂ ಒಂದೇ ದಿನ ಬಹಳ ಸಾರಿ ಈ ಸುಡುಗಾಡ 
ಉರಿತ ಕೆರಳೋದಂದರೇನು! ನನ್ನ ಜೀವ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ ಅಂತಿರೋ 
ಏನಂತೀರಿ?” 

ಈರೀತಿ ಹೇಳಿ ದೇಹನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಗಾಂಗಗಳಿಗೂ ಪುಡಿ 
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅವನು ಸ್ನಾನಮಾಡಿದೆ. ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನೂ ನುಂಗಿದ ಈ 
ಜಾರಿ ಉರಿ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ನರಗಳ ಸೇದುವಿಕೆ ಹಾಗೂ 
ಹೊಡೆತೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾರ್‌, ನೀವು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ...” 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಬಸವರಾಜ್‌. ಅಷ್ಟು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳುವ ಪ್ರಮೇ 
ಯವೇ ಇಲ್ಲ... ರೋಗಗಳನ್ನು ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡುವುದು ನನ್ನ “ಆದ್ಯ 
ಕರ್ತವ್ಯ. ಕೆನ್ನನ್ನು ಸಜಾ ಬಂದವರಿಗೆ ಡೊ ್ರೀಹ ಬಗೆಯಲೆ?” 

ತಾವು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಸರಿ ಸ್ವಾಮಿ. ಡಕ ಈ ಕೆಟ್ಟಿ ಉರಿತ 
ಇದೆಂಧದು! 

ಚಂವಕಧಾಮರು ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ "ಸುಸೂತ ವಾಗಿ ಇದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಗುಣಸದಿಸಬಹುಡೆಂದು ಈಗೆರಡು ಫಂಟೆಗಳಿಂದ, ಒಂದೆರಡು 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ರಿಯುತ್ತವೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕು” ಎಂದರು. 

«ಏನದು 'ನಾಕ್ಟರ್‌?? 

ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನಿಂದು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ನಾನಷ್ಟಿ ಕೇಳುವುದು.” 

“ಮನೆಯೇನೂ ಮಹಾ ದೂರನಿಲ್ಲ. ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌! ಈ ಸಾರಿ ಉರಿತನೇನೋ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಎಲಬುಗಳ ಹೊಡೆತ ಅದೇಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ?” 

“ನನಗೆ ಈ ವ್ಯಾಧಿಯ ಉಗಮ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ನಾಡಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಅಣುವಷ್ಟ್ರಾ ದರೂಪ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೈಲಾದ 
ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ನಿವಾರಿಸಲು ಯತ್ನ ಸುವೆ. ಸ 
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ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಯವರೆನಿಗೂ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ 
'ಇದ್ದು ಬಸವರಾಜ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. ಆದರೆ ಚಂಪಕಧಾಮರಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ರೋಗದ ಮೂಲನೇನಿರಬಹುದೆಂಬ ಚಿಂತೆ 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎದೆಯೂ "ಡೆಬ್‌ಡಬ್‌? ಎಂದು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇನೊಂದು ! ಕೋಗವನ್ನು ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅಪಯಶಸ್ಸು ಬರು 
ತ್ವಲ್ಲ-ಎಂದು ಅವರು "ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು. ವಿದ್ಯುದ್ದೀದ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಹಲವು ವುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಏನೂ ಉಪ 
ಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಅದೇ ಉರಿತ ಬಸವರಾಜಫಿಗೆ ಕೆರಳಬಹು 
ಬಿಂದು ಕಾದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಅತ್ತಕಡೆ ತಮ್ಮ ಹರಿತ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಹಾಯಿಸಿದರು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಏನೋ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿ ತ್ತು, 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕದ ತೆಗೆದು ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಚಿತ್ರ ದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ 
ನಿಂತು ಅವರು ಕೇಳಿದರು; 

“ಅಯ್ಯೋ ಎಂಧ ಕೆಲಸವಾಯ್ಕ! ನನಗೆ ..ನನ ಗೆ ಯಮನಿಂದ 
..ಹೊ...,ಯಮ ವಿಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾದ ಗುಂಡು 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕ್ತಾನೆ!! ಕಾಡೆಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಕರಿಯುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು!.... ಯಾರಿಗೂ ಹೀಗಾದಿರಲಿ. ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು!....” ಹೀಗೆ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೊ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಬಹೆಳ ಮಾಡಿ ಮಾನಸಿಕ ಘಾತ ಆಗಿರಬಹುದು. ಯಾವುದನ್ನೋ 
ತುಂಬ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಇವನು ಈ ಸಿ ತಿಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಆದರೂ 
ಈ ರೀತಿಯ ಉರಿತ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. "ಮಾನಸಿಕರೋಗ ನಿನ 
ನಾಗಿದೆ. ನಾನು ಮಾನಸಿಕ ರೋಗದ ಚಿಕಿತ್ಸ ಕನ; ರೋಗದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ಜೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. ದಿನಕರನು ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಉಪಸ್ಥಿತ 
ನಾದ. ಬಸವರಾಜನೂ ಸಹ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯಲು ಕುಳಿತೆ, ಡಾಕ್ಟರರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

“ಬಸವರಾಜ್‌, ಇದು ಮಾನಸಿಕ ರೋಗವೆಂದು ನನಗೆ ಕಂಡ 
ಬಂತು. 
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ಓಹೊ! ಹೇಗೆ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿರಿ--ನೀವು??” 

“ಹೇಗೋ ಕಂದುಹಿಡಿಜೆ--ಯಾಕೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನೇಕೆ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ನೀನು ನಿನ್ನೆರಾತ್ರಿ ಕನವರಿಸಿದ ವಿಷಯದ 
ಮೇಲೆ...” 

“ನಾನೆಲ್ಲಿ ಕನವರಿಸಿದೆ ಡಾಕ್ಟ ಜರೆ 

*ಕನವರಿಸಿದವರಿಗೆ ಕನನರಿಸಿದ್ದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಲ್ಲುದು” ಎಂದು 
ತುಂಟಿ ನಗೆಯಿಂದ ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಮುಂದುವರಿ 
ಯುತ್ತೆ “ನಾನು ಇಂತಹ ರೋಗಗಳನ್ನು ನಿವಾರಣೆಮಾಡಲು ಅನರ್ಹ. 
ಇದನ್ನು ನಾನು ಕಲಿತೂ ಇಲ್ಲ, ಅದರ ಗಂಧವೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು” 
ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲಿನ 
ಮ್ಲಾನತ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಕಳಂಕರಹಿತೆ ಚಂದ್ರ 
ನಂತೆ ಅವರ ಮುಖವೀಗ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರಾಗೃಹದಿಂದ ಬಿಡ 
ಲ್ಪಟ್ಟ ಕೈದಿಯಂತೆ ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಅವರುಕೆಳಗಿಳಿ 
ಸಿದ್ದರು ಇವರ ಈ ನಿರಾಶಾಜನಕ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಬಸವರಾಜನ ಮುಖ 
ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ತಲೆಯನ್ನು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಬಗ್ಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಯಾವುದನ್ನು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಕೆಟ್ಟಿದು, ಯಾವುದನ್ನು ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದು--ಎಂದು ಸಹೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ಆಗಲಿ, ವೈನೇಚ್ಛೆಯಂತುಗಲಿ. ಹೀಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು 
ಬಾರಿ ಇಂತಹ ಉರಿ ಬಂದರೆ ಹೇಗೆ ಉಳಿಯಲಿ. ನಾನೊಂದು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ಆಗುತ್ತದೆ, ವಿಧಿ ಎಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಏನು 
ಅಜಿಕಿಸುತ್ತಿದೆಯೋ! ಆ ಡೀಪಶೊಬ್ಬ ಬ್ಲ.” ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಥ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ಅವನಿನ್ನು ಬದುಕಲಾರನೆಂದು ಅನನ ಧ್ವನಿ ನುಡಿಯು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಆಗ ಅನನ ಮುಖಗಳ ಮೇಶೆ ಆದ ವಿವರ್ಣ ಪರಿಣಾಮಗಳು 
ಸಾವಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಿರುವ ದೂತರಂತೆ ವಿಭಾಸಿತವಾದವು. 

“ಅಗಲಾಗಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಎದುರಿಸೋದು ಸಮುದ್ರದಂತೆ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಿ.” ಎಂದು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅವರಿಗೆ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳದೆ, 
ಬಸವರಾಜ ಅಲ್ಲಿರದೆ ಹೊರಟು ಬಂದನು. 

ಆ ದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲನೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಜಡವಾಗಿದ್ದ. ಯಾರ 
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ಜೊತೆಗೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಬೇಗೆಯಿಂದ 
ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದ: ಹಾಲಮ್ಮನನ್ನು ಆ ದಿನ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ಅನೇಕಬಾರಿ ಮಾತಾಡಿಸಿದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಂಸಕಧಾಮರಿಗೊಂದು ಕಾಗದ 
ಬರೆದ 

“ಶ್ರೀ ಚಂಪಕಧಾಮರಿಗೆ ಅನಂತಂನಂತ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ತಾವು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ಮಾನಸಿಕ ರೋಗದ ಅಂಶದ ಜೊತೆಗೆ 
ಮಾಟ ತಂತ್ರದ ಹಾವಳಿಯಿಂದಾಗಿ ಈ ಸರಿಸ್ಥಿತಿ ನನಗೆ ಬಂದೊದಗಿತು. 
ಈ ದಿನದವರೆನಿಗೂ ಮತ್ತು ನೀವೇ ಸ್ವಂತ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಮೇಲಾಗಲಿ 
ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ 

ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಲಿಲ್ಲ ದುರ್ಜನರು, 
ದುಸ್ಸಂಗ, ಇಸ್ಪೀಟು ಇವೇ ನನ್ನ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯರು. ನನಗಿಂತಲೂ 
ನಮ್ಮ ಕಕ್ಕನ ಆಸ್ತಿ ಜಾಸ್ತಿ ಇದೆ. ನನಗಿಂತಲೂ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು 
ಬುದ್ಧಿವಂತರು. ಅವರಿಗೆ ಆದಾಯವೂ ಹೆಚ್ಚು ಎಂಬ ಹೊಟ್ಟಕಿಚ್ಚು. 
ಆವರ ಮೇಲೆ ದ್ರೇಷವನ್ನು ಮಾಡಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿತು ಆ ದ್ವೇಷ ದೂರ 
ವಿದ್ದಾಗ ಉಂಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹೆರಿಸರಕ್ಕೆ ಬರುವುದಕ್ಸಿಂತೆ ಮುಂಚೆ ನಾವು 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನು. ಆಗ ನಮ್ಮೆರಡು ಮನೆಗಳ ಒಡನಾಟ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರ 
ವಿತ್ತು. ನಮ್ಮೂರು ವೀರಭದ್ರದೇವರ ತೇರಿಗೆ ತಪ್ಪದಂತೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಕರದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಆಗ ಇಟ್ಟಿಗಿ, ಜಿನಸು 
ಗಳನ್ನು ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟ 
ತುಂಬುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ನಾವು ಹಳ್ಳಿಬಿಟ್ಟು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆವು. 
ಮೊದ ಮೊದಲು ನಾನು ಅವರೊಡನೆ ಪ್ರೇಮದಿಂದಲೇ ಇದ್ದೆ. 
ಅನಂತರ ಅವರಿಂದ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಮೋಸಮಾಡಿದೆ. 
ಅವರು ರಕ್ತ ಬಸಿದು ದುಡಿದ ಹಣವನ್ನು ತಿಂದೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಅವರಿಗೂ 
ನಮಗೂ ದ್ವೇಷದ ಬೀಜ ಬಿತ್ತು. ಈಗವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ವಿಲ್ಲ. ಕಂಡರೆ ಕೆಂಡ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದೆ, 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅವರ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು ಮಾಲಿನಿಯ ಲಗ್ನವಾಯಿತು. 
ಲಗ್ನದ ದಿನದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮುಗಿಯುವವರೆವಿಗೆ ಎರಡೂ ಕಡೆಯವರಿಗೆ 
ಜಗಳಕಾಯಲು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದವನು ನಾನು. ಲಗ್ನವಾದ ನಂತರ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೮೫% 


ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಪ್ರಸ ಸ್ಪಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಅವರಳಿಯ ಉನತಾಪತಿಗೆ 
ನಾನೇ ಹೇಳಿ ಪ್ರೇರೀಪಿ ನಸ 

ಕಡೆಗೆ “ನೀನು ಅವರ ಒಡನಾಟ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಅವರು ನಿನಗೆ 
ಸರಿಯಾದ ಮುಯ್ಯಿ ವಗೈರೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನ ಕೋಪ ಕೆರಳಿಸಿ 
ಬಂಧುಗಳ ಒಡನಾಟ ತಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಈಗ ಮಾಲಿನಿ ಅವರ ತೌರುಮನೆಗೆ 
ಬರುವಂತಿಲ್ಲ ಚೊಚ್ಚ ಲು ಬಸಿರಿನಲ್ಲೂ ಕೂಡ ತೌರುಮನೆ ಸ 
ಆ ತಂಗಿ. ಇವರು fe ಹೇಳುವಂತಹ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು 
ದಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅನನು ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸುವ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾ ಸ 

ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಾಟ ದು ಒಂದು ದಿನ ಯೋಟಚಿ 
ಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸುವ್ರಸಿದ್ಧ ಮಾಟಗಾರ ಭೂತಣ್ಣನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ಕುಡೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಗಿ ಪಾಪಪುಣ್ಯಗಳರಿವು ಹಾದಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ನೀತಿ 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅನೀತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಯೋಚಿಸಿ ಕಾರ್ಯೊೋಸ್ಮುಖನಾಗು 
ವಷ್ಟು ಸಹನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಸೂಳೆಯಿಂದ ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ 
ಕೂದಲು, ಉಗುರು ಮತ್ತು ಗರ್ಭಿಣಿಯ ಹಸ್ತವನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ, I 
ಮಾಟಮಾಡಲು ಹೇಳಿಡೆ. ಭೂತವ್ಪನು ಒಂದು ಮಾಟಿದ ಶೆಂಗಿನಕಾಯಿ 
ಯೊಳಗೆ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಮಾಟದ ನಾಮಾನುಗಳ ತ್ರ 
ಹಾಕಿ ಅದನ್ನು ಹಾ ಳು ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಳಲು ಹೇಳಿದ. ಮತ್ತು ನನ್ನ 
ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ (ಕೆಕ್ಷಾಯಂತ್ರ'ವನ್ನು. ಕೊಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಾ 
ಯಂತ್ರ?ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದೆ. 
"ರಕ್ಷುಯಂತ್ರ? ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ಅದು ನನಗೆ ತಿರುಗಿ ಈ ಉರಿತ 
ಬಂದಿದೆ. ಇದರಿಂದ ನಾನು ಉಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಬೇಕೆ ಮಾಟಿಗಾರರೂ 
ಸಹ ಇದನ್ನು ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡಲು ಅಶಕ್ತರು. 

ನಾನೀಗ ಸಾಯಿತ್ತೇನೆಂದು ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಆದರೀಗ 
ಒಂದು ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಅಗತ್ಯಮಾಡಿದೆ. ಆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಹೂತರ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಪುನಃ ಉಳಿಯುತ್ತಾನೆಂದು ಭೂತಪ್ಪ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಅದೆರಂತೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಭೂತಣ್ಣ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ಯಂತ್ರ ವೊಂದಿದ್ದ ರೆ ನಾನೂ ಬದುಕುತ್ತಿ ಜ್ಜ. 

ನನ್ನ ಹಣೆಯಬರಹದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಿ ತ್ತೆಂದು ಕಾ ಗುತ್ತದೆ. ಪಾಸದ 


೨೮೬ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಗಂಟಿನ್ನು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ನನಗೆ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ. ಯಾಕೋ ಈಗಲೇ 
ಒಂದು ತರಹೆಯ ಸಂಕಟ ಪುನಃ ನಿದ್ದಿದಿ. ಈ ಕಾಗದ ಮುಟ್ಟು ವುದ 
ಕೈಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ನಾನು ಉಳಿಯುವೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಲಾರೆ. 

ಕಡೆಯದಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತು ; ನಾನು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯ 
ವರಂತೆ ಉನಚರಿಸಿ ಬಹಳ ಶ್ರಮ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ 
ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 

ಇತಿ 
— ಬಸವರಾಜ 

ಅವನು ಕಾಗದ ಮುಗಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಶಿಕಲೆ 
ಬಂದಳು. “ಬಾ ಶಶಿಕಲೆ, ಮತ್ತೆ ಕೆಟ್ಟ ಉರಿ ಶುರುವಾಗಿದೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು 
ತಡಿಯನ್ನಾದರೂ ಉರುಡಿಸು ನರಿಗೆ ಇಂಧ ಕಷ್ಟ ದೆ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ "ರಲ್ಲ. ಬರಲಿಲ್ಲ” 

“ನಿಮ್ಮಸ್ಸ ಬಂದರೆ?” 

"ಇಲ್ಲ ದುಗ್ಗತ್ತಿಗೆ ಹೋಗಿದಾನೆ. ಅವನಿಗೂ ಕಾಯಿಲೆಯಂತೆ. 
ನಾ ಸಾಯೋ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಲ್ಲ ಅವನು ಸಾಯೋ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನಾ ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. ಗುರುಲಿಂಗನನ್ನು ಕಕಿದು 

ಕಾಗದ ಟಿವಾಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬರಲು ಹೇಳಿದ. ಗುರುಲಿಂಗನ ಕೈಯಿಂದ 
ಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಶತಿಕಲೆ ನಿಉಾಸೆ ಓದಿದಳು. "ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಂನಕ 
ಧಾಮ; ಮೇನ್‌ರೋಡ್‌, ಹೆರಿಹರ' ಎಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿತ್ತು. 
ಕಾಗದ ಕೊಡುತ್ತಾ ಆಕೆ RR 

“ನಾನಿಷ್ಟು ಜ ನೋಡದೆ. ನಿಮ್ಮಸು ಪ್ರೇಮ ಮಾಡಿದವರು 


ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಲಗ್ನ ಆದವಳಿಗಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ ನನ್ನ ನೋದಿದಿರಿ” ಈ 
ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಾ ಅಕೆ ಕಣ್ಣೀರು ತಂದಳು. 

ಾಲೀ ಬಾರೇ, ಪ್ರಗಲಾದಕೂ ಒನೆ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಮಾತಾ 
ಡಿಸ... ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದೆ.. ಅಯ್ಯೋ ಉರಿ! ಉರಿ! ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಜ್ಜಿಗೆ” "ಎಂಡು ಕೂಗಿದ. 


ಹಾಲಮ್ಮ ಮಜ್ಜಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಟ್ಟಳು. 
“ನಾನು ಸಾಯೋದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ನಿನಗೆ ಏನು ಕೊಡಲಿ, ಶಶಿ?” 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೮೭ 


“ನನಗೆ ಏನೂ ಬೇಡ. ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಆಗ 
ಕಂಡು ಹರಸಿ.” 

ಅದು ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಮಾತು ಶಶಿ, ದೇವರು ಮಾಡೋದು 
ಅಯ್ಯೋ! ನರಗಳಿಗೆ ಯಾರೋ ಬೆಂಕಿಯಿಂದ ಬರೆಯೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.? 

“ತ್ರಪ್ರೆ ಒತ್ತಲೇಶ್ರಿ?” ಎಂದು ತಲೆ ಒತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದಳು 
ಹಾಲಮ್ಮ. 

ನನಗೆ ತಲೆ ನೋಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಹಾಲ. ನರಗಳು...ಈ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ನರಗಳು, ಗುರುಲಿಂಗೂ ಆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ ಬಾಪ್ಸ. ಶಶೀ 
ಈ ಉಂಗುರ ಹಿಡಿ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಇದರಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿದೆ ನೀನು ನಾಯೊ 
ವರೆವಿಗೂ ಮಾಕೋದಿಲ್ಲಾ ಂತ ಕೈಮೇತಿ ಕೈಹಾಕು” ಎಂದು ಕೈಮೇಲೆ 
ಕ್ಸ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಭರವಸೆ ತಗೆದುಕೊಂಡು, ಪುನಃ ಏದುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ: 
“ಹಾಲಿ, ನಿನಗೆ ಐಬಿಕರೆ ಭೂಮಿ ಇದೆ ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಿನ್ನ 
ಜೊತೆಗೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ದೈವದಾಟಿ.” 

“ಕತ್ತ ಲಾಯ್ತು ಶತಿ ದೀನ ಹೆಚ್ಚು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಲು ಆ 
ಕೂಸು ಸಾಯ್ತು ” ಶಶಿಕಲಾ ದೀವ ಹೆಚ್ಚಿದಳಿ. 

“ಯಾಕೋ ಉರಿ; ಕಣ್ಣು ಕುಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ದೀಪ ಆರಿಸು ಶಶಿ. 
ಉರಿ! ಉರಿ! ಯೆಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಉರಿ! ಕೋಣದ ಕಾಲಿನ ಹೊಡೆತ. 
ಅಬ್ಬಾ ನೀವು ವೇಶ...” ಎಂದು ಮನೆ ಹಾರುವ ಹಾಗೆ ಅನನು ಕೂಗಿದ 
ಶಶಿಕಲಾ ದೀನ ಆರಿಸಿ ಬಸವರಾಜನನ್ನ ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಹೋದಾಗ, 
ಹಾಲಮ್ಮನ ಮಾಂಗಲ್ಯದ ಜ್ಯೋತಿಯೂ ನಂದಿ ಹೊಗೆಯೇಳುತ್ತಿತ್ತು! 


೨೫ 


ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಿಳಿಸನೂರಿಗೆ 
ಉಮಾಪತಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಶಿವಶಂಕರ ವಾಹೀಲರಾಗಲಿಿ, ಶಿವಕುಮಾರ 
ರಾಗಲಿ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೂ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಮನೆಯವರಂತೆ ಕರೆಸಿ ಉವಚಾರ ಮಾಡಿ 
ಮಾಡಿದ್ದರು ಆದರೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆಯೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಈಗಲ್ಲ ನಾಳೆ, ನಾಳೆ 
ಯಲ್ಲ ನಾಡಿದ್ದಾದರೂ ಅನನು ಅರಿತುಕೊಂಡಾನೆಂಬ ಆಸೆಯನ್ಸಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು ಅವರು. ಉಮಾಸತಿ ಈಗ ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ಅವರ ಕರಿಯ ಮಗ ವುಟ್ಟಿಪ್ಪ ಪ್ರಸ್ತಾ ಸಮಾಡಿದ: 

“ಉಮಾಪತಿ, ಒಂದು ವಿಷಯ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಲೆ?” ಎಂದ. 
ಬಿಳಿಸನೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ವಾಟೀಲರ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಬಹಳ 
ಮಾಡಿ ಮಾತಿಗೆ ಪೀರಿಕೆಯನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು 
ಉಮಾವತಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಹೇಳಿದ 

“ನಿಮ್ಮ ಒಂದು ವಿಷಯ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತುಂಟು. ಆಕೆಯನ್ನು 
ಹರಿಹರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡು ಎಂಬೋದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಇದ್ದರೆ ಹೇಳು. ಅದನ್ನು ಶಿರಸಾವಹಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

«ಹಾಗಂದರೆ ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಂತಿತು,” 

“ಉಹೆದ್ದಿ, ಆ ಮಾತೇ ಎತ್ತಬೇಡಿ ? 

"ಎತ್ತೋ ದಿಲ್ಲ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ. ಬೇಡಾಂದಮೇಲೆ ಬೇಡ, ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಯಾರಾದರೂ ಎತ್ತೋದುಂಟ. ಛೆ! ಎಂಥ ಮಾತು. ಹರಿಹರ 
ಬ್ರಹ್ಮಾದಿಗಳಿಗಣ ನೀನು ಮಣಿಯೋನಲ್ಲ- ಒಳ್ಳೇ ಧೈರ್ಯಸ್ಥ.” 

“ತಿಮ್ಮಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೇಷ್ಟ್ರಾಗಿದ್ದೆ. ಆವಾಗ ಊರ ಅಭಿ 
ವೃದ್ಧಿಗೆ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಡೆದಾಡಿದವರು.? 

ಪುಟ್ಟಪ್ಪ ಮಂದನಗೆಯಿಂದ “ಜೀವದ ಹಂಗು ತೊರೆತು ನಡುಕಟ್ಟಿ 
ಹೊಡೆದಾಡಿದನರೇನೊ!” ಎಂದೆ. 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೮೯ 


“ಹೊ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ” 

«ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀಯಾ ತಾಯೀನ?” 

“ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಆಕೆ 
ಗಾದರೂ ಯಾರಿದಾರೆ? ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇದಾರೇನು ಪುಟ್ಟಪ್ಪ 9೫ 

“ಏಹೇ ಎಲ್ಲಿದಾರ್ರಿ? ಸಾಹುಕಾರರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಬೇಕೆ ಹೇಗೆ?” 

“ಏಹೆಹೆ, ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಜರಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟದೇನೆ 
ಪುಟ್ಟಿ ಪೃ. ಸ 

“ವಾಸ! ಜರಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ವಿಷಯೆರದಿದಾರೆ ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಏಿಷಯೆರೆದಿದಾರೆಂತ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಯಾರು ಹೇಳ್ತಾರೆ ಪುಟ್ಟಪ್ಪ » 
ಆ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. ಆದೇನೋ ಶಿವ 
ಕುಮಾರ ನಾಟಿಕ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆಂತೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ.” 

“ಏನೋ ಅವರವರ ತಲೆಯೊಳಗಿನ ಗುಂಗು, ಬರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರಿ.” 

"ಹಿಂದೆ ರೇಣುಕ ಒಂದು ಸ ಸದ್ಯ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಕಾಗದ ಹೆಂಗೆ ಬರೆದೆ ಎಂತೀಯೆ. ಏ, ಅವನ ತಲೆಯೊಳಿಗಿರುವ ಗುಂಗು 
ನಿಚ್ಚಳಾಗಬೇಕಲ್ಲ ಶೆ 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಉಮಾಪತಿ. ಒಬ್ಬರನ್ನು ಟೀಕಿಸಿ ಅವರು ಬರೆ 
ಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಜನಜೀವನದ ಜೀವಾಳವನ್ನು ತಮ್ಮ ಆಳವಾದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ನೋಡಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ ನಾನೂ ಅಂತಹ ವಿದ್ಯಾನಂತನೆಲ್ಲ. 
ಏನೋ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ವಕೆನಿಗೂ ಓದಿಬಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಹೇಳ 


ಬಾರದು ? 
“ಯಾರಿಗಾದರೂ ಬರೆಯಲಿ ನಡೆಯನ್ಸ ಗಡಗಡ, ಬಿಸಿಲು ಹತ್ತೋ 


ದರನೊಳೆಗೆ ಊರು ಬಿಡಬೇಕು ? 
“ಏನು ನಡೆದು ಹೋಗುವುನಿಡೆಯೇ. ಸವಾರಿ ಬಂಡಿ ಹೋಗು 
«ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಂಗಸು. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಊರು ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡೋಸಾಂತಿ” ಎಂದು ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಗದು ಇಬ್ಬರೂ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿದರು. ಅಡೆಪ್ಟುಬೇಗ ಬಟ್ಟಿ "ಇಳಿದು ಮನೆ ಸೇರಿದರು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಊಟವಾದ ನಂತರ ಗೌರಮ್ಮ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು 


` 


೨೯೦ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ನೀವೂ ನೀವೂ ಎಂದಿದ್ದರೂ ಬೀಗಕೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ 
ಕೂಡುತ್ತೀರಿ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ನೀನಂಧ ಮಾತುಗಳಾಡಬೇಡ. ನಿನಗೆ 
ಅವರು ತಂದಿ ಸಮಾನ, ಮುಂದೆ ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಾರು.” 

“ಅವರೇನು ಎಂದಿಗೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಬಿಡಿರಿ”, 

“ಮನೆಯ ಬಳಿ ಸುಳಿದರೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತೇನೆಂದರೆ ಯಾರು ಬರ್ತಾರೆ. 
ಅಂತೂ ನೀನು ಏನೇ ಅನ್ನು ಉಮಾಪತಿ, ಈ ರೀತಿ ಮಾತ್ರ ಉರಿಯ 
ಬೇದ. ಇವರಿಂದ ದೇವರು ಒಳ್ಳೇದುಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಉರಿದುರಿದು 
ಬಸವರಾಜ ಸತ್ಮುಹೋದ ” 

"ಲ್ಲ! ಯಾವ ಬಸವರಾಜ Pt 

*ನಿಮ್ಮಳಿಯ ಚಂದ್ರೆಕೇಖರಯ್ಯನವರ ಮಗೆ ಬಸನರಾಜ,” 

"ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಏಲಾಗಿತ್ತೆಂತ್ರೆ” ಮತ್ತೆ ತಲೆಕೊಡನಿ “ಏನಾಗಿ 
ತ್ತಂತೆ ಹೇಳಿರಿ?” ಎಂದೆ 

"ಏನೋ ಉರಿ ಉರಿ ಎಂತೆ ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹೋದನಂತೆ” 

“ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ಅದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸಿ ಬಂಡೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಮಾಲಕ್ಕ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನ್ಮು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ?” 

“ಕಬ್ಬು ಹೊಲಕ್ಕೆ” 

"ಅಯ್ಯೋ, ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವ್ವ, ನಮ್ಮ ಅತ್ರಿಗೆಗೆ 
ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಳೇ ನೋ. ಆ ಮುದುಕಿಗೆ ಇಪೊಕ್ತೊಂದು ದಿನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರೂಂದರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವನು ಶಿವಕುಮಾರ 
ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಏನೋ ಅರ್ಬಿಂಟ್‌ ಕೆಲಸ ಇದೇಂತೆ ಹೋದ? 

“ಅವರು ಬೇಕೆಂಸೇ ಹೋಗಿದ್ದಾರು” ಎಂದ ಉಮಾಸತಿ 

“ಎಂಧಮಾತು ಆದುತ್ತೀ ಉಮಾಪತಿ? ನಿನಗೆಲ್ಲೋ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ ಬಿಡು. ಅವನ ನಾಟಿಕನೇನೋ ಜಯದೇವ ವಿದಾರ್ಧಿ 
ನಿಲಯದವರು ಆಡುತ್ತಾರಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಇನನ ಅಸ್ಪಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕಲಿತಿದ್ದರು. ಇವನಿಗೂ ಬರಹೇಳಿದ್ದ ರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಏನು? ಅದಕ್ಕೇ 
ಹೋದನಸ್ಪ? ಎಂದಳು. ಉಮಾಾಪತಿಗೆ ಚೇಳು ಕಡಿದಂತಾಯಿತು. 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೯೧ 


"ಇನ್ನು ನಾವು ಹೊರಡ್ತೇವೆ, ಗೌರಕ್ಕ”ಎಂದು ಹೊರಡಲನುವಾದೆ. 
ಮಾಲಿನಿ ಬಂಡಿ ಹತ್ತಿದಳು. ಊರಿನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಮಾಲಿನಿ 
ಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದರು ಎಲ್ಲರೂ ಏನನ್ನೋ ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಧಾರೆಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹರಿಹರದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬಂಡಿ ಹೊಸಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೊರಟಿತು. ತನ್ನ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದರೂ ಆಕೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ ಮನೆಯವರ 
ಸಂಗಡ ಒಂದೆರಡು ಸಿಹಿ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕುದಿ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದೆ ಜೀವನವನ್ನು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೇನು? 
ಈಗ ಆಕೆ ಮನೆಯವರ ಮುಖಾವಶೋಕನ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ತನಗೊಂದು 
ಮಂಗಲ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಕಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನು ವಕ್ಕದ ಕುಳಿತಿರುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಏನು ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಸಂಚ? ಎಂದು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತೊಕದಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ, “ನರಿಯಾಗಿ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ದಡಕು ಬಹೆಳ ಇಡಿ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿ? ಡೆನಿ, 

“ಮಾಲಕಿ ನಿನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗುವ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ? 

“ಅಗತ್ಯೆ ಮಲಗಿರಿ ಬೇಡಾಂದೆನೆ” ಎಂದಕೂದಲೆ ತೂಕಡಿಸುವ 
ವರಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಬಂಡಿ ಹರಿಹರ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ತಾನಿನ್ನು ತೌರುಮನೆಯನ್ನು ಕಾಣ 
ಲಾರನೇ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತು ಒಂದು ಮನ 

“ಇಲ್ಲ” ಎಂದಿತು ಇನ್ನೊಂದು ಮನ 

“ಕೆ?” 

“ನೀನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಅಡಿಯಾಳಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೌದು, ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲಾ” 

"ಅದೂ ಹೌದು, ಅದು ಪುಸ್ತಕದ ಬದನೆಕಾಯಿ. ಹೆಂಗಸು 
ಲಗ್ನವಾದ ಕೂಡಲೆ ಪೂರ್ಣ ವ್ಯಕ್ತಿಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾಳೆ. ಗಂಡನ ಚರಣದಾಸಿ ಅವಳು.” 

“ನಾನು ಚರಣದಾಸಿ ಅಲ್ಲವೆಂದನೆ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಅರ್ಥ. ಅನನ ಅಭೀಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅವನು 


ವಿ 
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ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ ಹಕ್ಕನ್ನು ಸಡೆದಿದಾನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯ 
ವರೊಡನೆ ಲಗ್ನವಾಗಬಹುದು. ತನಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ವೇಶ್ಯೆಯಕೊಡನೆ 
ಪ್ರಣಯಸಂಬಂಧವಿಡಬಹುದು ಅವನು ಅಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ.” 

“ನಿಜ. ಎಲ್ಲವೂ ಥಿಜ ಆದರೆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಪತಿವ್ರತಾ ಧರ್ಮ 
ವಿರುವಂತೆ ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಧರ್ಮವಿದೆ.? 

“ಯಾವ ಧರ್ಮ, ಏನು ಮಾತು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತು ಇನ್ನೊಂದು 
ಆಂತರಿಕವಾಣಿ. 

“ಎಕಷತ್ತೀವ್ರತ” 

“ಇಲ್ಲ, ಈಗದು ನಶಿಸಿ ಹೋಗಿದೆ? 

ಕನಿಶ್ರೇಷ್ಠ ಸರಮಸೂಜನೀಯೆ "ವಾಗೀಶ'ರ ಉದ್ಬೋಧಕ ಭಾವ 
ಗೀತೆಯೊಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಮಾಲಿನಿ ಮೆಲು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದಳು, 

ಬೇಕಂತೆ ನಾರಿಯೊಳು ಏಕಸತಿ ಸೇವೆಯದು 

ಏಕಸತ್ನೀ ವ್ರತವು ಪತಿಗಿಲ್ಲವೆ? 

ಬೇಕು ಬೇಕಾದಂತೆ ಕೇಕೆ ಹೊಡೆದಾಡುತಿರೆ 

ಕಾಕು ಮಾರ್ಗವು ತಾ ವಿನೇಕಿಯಹುಪೀ? 
ಉಮಾನತಿಗೆ ಆ ದುಡುಕಿನಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲಿನಿ ಏನನ್ನೋ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಏನೇ ಅದು ಪತಿಗಿತಿ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದಿಯಶ್ಲೇ. ಓಹೋ, 
ದೊಡ್ಡ ಟ್ಟಿ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು ಆಗಲ್ರೆ” 

“ಹೊ ದೊಡ್ಡಟ್ಟಿ ಬಂತ್ಸಾಮಿ. ಚಾ ವಾ ಕುಡ್ಕೊಂಡು ಬರಾನಾ?” 
ಎಂದು ಬಂಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೀರಪ್ಪ ಹೇಳಿದೆ. 

“ನಿಲ್ಲೇ, ಚಹ ಕುಡ್ಕೊಂಡು ಬಕ್ತಿನೆ” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು, ಮಾಲಿನಿಯ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಊರಕಡೆ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು, ತಾನು 
ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ತೌರು ಮುಖ ನೋಡಲಾಕೆನೆಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾರ್ದನಿಗೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪುನಃ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದರು. ಉಮಾಸತಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಖಾರದ ಪೊಟ್ಟಣವಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನ 
ತಂಬಿಗೆ 

“ಮಾಲಿನಿ ಖಾರ ಕೊಳ್ಳೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದಿದೆಯಾ?” 
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“ಉಹೊ, ಹೋಳಗಿ ಸೀಕರಣೆ ಉಂಡು ಹೇಗೆ ಹೆಸಿಯುತ್ತೆ ಇಷ್ಟು 
ಬೇಗ?” 

“ಇರಲಿ ತಿನ್ನು” 

“ಉಹೂ, ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಿನ್ನೋಣ ಬಿಡಿ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಹೆಸಿವಿಲ್ಲ” 

“ಇವನ್ನು ನೀ ತಿನ್ನು: ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಕು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವೆ. 
ಹೋದಕೂಡಲೆ ಚಹೆ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಿನ್ನೋಣಂತೆ” ಎಂದು ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಖಾರ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಮಾಲಿನಿ ಒಂದೆರಡು ಕಾಳು 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕೈತೊಳೆದು ನೀರು ಕುಡಿದ. 

“ಎನು ನಿಮ್ಮಂಜಿ ಮನೆ ನೆನಪು ಬಂತೇ?” 

“ತೌರುಮನೆಯ ನೆನೆಪು ನೀವಿರಬೇಕಾದತಿ ಯಾಕೆ ಬರುತ್ತಿ?” 
ಎಂದು ಔನಚಾರಿಕನಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 

“ಅದು ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬರೋದು ಸವಜ ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದ 
ಬೀರವ್ಪ. 

“ಅದನ್ನು ತಡೆಯುವುದು, ಅದೂ ಗಂಡನ ಆಜ್ಞಾ ಪ್ರಕಾರ ತಡೆ 
ಗಟ್ಟುವುದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಆದ್ಯಕರ್ತವ್ಯ” ಎಂದು ಉಮಾಪತಿಯ ಸವಾಲು. 

“ದೇವ್ರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸ್ವಾಮಿ ನಿಮ್ಮದು” ಎಂದು ಬೀರಪ್ಪನ 
ಪುಷ್ಟಿ ಕೊದುವ ಮಾತು. 

“ಜಾತ್ರೆ ಇನೊತ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಕೂಡಿರಬೇಕು.” 

“ಏನು ಎಷ್ಟು, ಕೂಡಿದರೂ ಹಳ್ಳೀ ಜಾತ್ರಿ ಸಣ್ಣದೇ, ಸ 

“ನಾಟಕ ಬಂದಿರಬೇಕು, ಹೌದೇ?” 

“ಹೊ ಅದೆಂಧಾದೊ ಬಂದೈತಿ. ಚಲೋ ಆಡ್ತಾರೆ.” 

«ಆ ಇಡೊ, ಕಲಾ ಪ್ರಕಾಶ ಸಂಗೀತೆ ನಾಟಿಕ ಮಂಡಳಿ * 

“ಯಾವುದಾದರೂ ನೋಡಿದಿಯೊ ಏನಿಲ್ಲವೊ?” 

“ಒಂದೇ ನೋಡಿರೋದು. ಹೇಮರೆಡ್ಡಿ ಮಲ್ಲಮ್ಮಂದು. ಅವರ 
ಮನಿಹಾಳಾಗ ಎಷ್ಟು ಉರಿಸ್ತಾರೆ ದೇವ್ರು. ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟು ಬಾರ್ದು 
ದೇವ್ರು” 

“ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಲ್ಲಾ ಅತ್ತೆಂದಿರು ತೊಂದರೆ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ ಬೀರಪ್ಪ. 
ಸುತೀಲರಾದ ಅತ್ತೆಂದಿರು ಇರೋದಿಲ್ಲವೆ? ಛೆ? ಎಂಧಮಾತು ನಿನ್ನದು? 
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ಎಂದಳು ಮಾಲಿನಿ. 

“ಹೆಂಗೂ ಇರ್ತಾರೆ. ಹಿಂಗೂ ಇರ್ತಾರೆ. ಐದೂ ಬಟ್ಟು ಸಮನಾಗಿ 
ರ್ರಾವೇಸ್ರಿ, ಮಾಲಕ್ಕಾರೈೆ? 

ಐದೂ ಬಟ್ಟು ಸಮನಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಪ್ರಸಂಚ ಹೀಗೇಕೆ ಇರ್ತಿತ್ತು” 
ಎಂದ ಉಮಾಪತಿ, 

ಬಂಡಿ ನಿದಾನವಾಗಿ ಊರು ಸೇರಿತು. ಬಂಡಿಯೆ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿದ 
ನಾದಿನಿ ನಾಗಮ್ಮ ಸಿದ್ದಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ಬಂಡಿ ಬಂತೂಂತ 
ಕಾಣ್ತದೆ? 

«ಹೌದು ನಮ್ಮೆತ್ತಿನ ಸಪ್ಪಳ, ತೌರುಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಳು. 
ಹೆಹೆಹೆ.... ಈಗ ನಮ್ಮೆತ್ತಿನ ಸಪ್ಪಳ. ತೌರುಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಳು.” 

ನಾಗಮ್ಮ ನಕ್ಕು ನುಡಿದಳು, “ನಾವು ಬಿಳಿಸನೂರಿನಿಂದ ಹೆಣ್ಣು 
ತೆಂದಿರೋದು'' ಎಂದು ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನೀರುಕೊಟ್ಟಿಳು. 

“ಎಷ್ಟು ದಿನಸ ಹೋಗೋದು ಮಾಲವ್ವ?'' ಎಂದು ಅತ್ತೆಯ 
ಶ್ಲ 

“ಅವರು ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರೇಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅತ್ತೆ” 

"ಅವನಂದೇನು ಹೋದೀತು? ನನ್ನ ಜೀವ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಜೋಕ 
ಬೇಕು?” 

*ಕಾರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಹ್ಹಳು ಬಿಡವ್ವ. ವಾಸ ಬೇಗ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ”? 
ಎಂದು ನಾಗಮ್ಮ ಕೊಂಕು ನುಡಿದಳು, ಇನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದಂತಿಯೇ ಬೇಳೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ! ಅವೇನು ಪ್ರಮಾದಮಾಡಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಜನೋ ಈ ಹಾಳು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದೆನ್ಸಿಸಿತು ಮಾಲಿನಿಗೆ. ಮಾಲಿನಿ 
ಈ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಯ ಸುಳಿನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ರಾಹು ಬಡಿದವ 
ರಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

"ಎನು ಕೂತುಕೊಳ್ಳೋಳೆ ಬಂದೀಯೇನು. ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕೇಳು?' 
ಎಂದು ಅತ್ತೆ ಗರ್ಜಿಸಿದಳು. 

“ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮೈನೋವಾಗಿಜೆಯೇನೋ. ಪಾಸ, ಕುಳಿತಿ 
ದಾಳೆ?' ನಾಗಮ್ಮ ಟೀಕಾಸೂಯೆಯ ಹುಂದನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅತೆ ನಾದಿನಿ ಮುಸು ಮುಸು ನಗುತ್ತ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಮಾಲಿನಿ 
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ಮುಸುರಿ ತಿಕ್ಕಿ ನೀರಿಗೆ ಹೋದಳು. ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿನ ಕೊಡವನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಸಿದ್ದಮ್ಮ "ಬಾವಿ ನೀರು ಬೇಡ. ಹಳ್ಳದ ನೀರು ತೊಗೊಂಡು 
ಬಾ. ಹೇಮಗಿರಿ ಬಾವಿ ನೀರು ತಂದಾನೆ” ಎಂದಳು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ನೀರನ್ನಂತೂ ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬಾವಿಯ ಬದಲು ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ರಾಯಿತೆಂದು ಮಾಲಿನಿ ಹಳ್ಳದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಳು. ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ನೀರು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಎದುರಿಗೆ 
ಮಹಾದೇವಮ್ಮ ಬಂದಳು. 

*ಯೂವಾಗ ಬಂದೆ ಮಾಲ?” 

“ಇನ್ನೂ ಈಗ ಒಂದು ಘಂಟಿಯಾಯ್ತು.? 

“ನೀನು?” 

“ನಾನು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಂದೀನಿ, ಈಗೆಲ್ಲ ಹೆದಿನ್ಸೈದು ದಿವಸಾತು.* 

| "ನಾನೂ ಬಂಡೆ ತಡೆ. ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು? ಎಂದು ಮೂವತ್ತು 
ಹೆಚ್ಚೆ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು” ಬಂದು 
“ನಡೆಯಕ್ಕ,ಹೋಗೋಣ” ಎಂದಳು. 

ಈಗ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳೆಲ್ಲಾ 

ಮಾಲಿನಿಗೆ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಪಂಚಮಿಯ ಹಬ್ಬ 0 ಊರ 
ದೇವಕಿಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ `ೂಿರುಸೇರಿ ಹೆ 
ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬರುವ uk ಹೊಸ 
ಳ್ಳಿಯ ವನಿಕಿಯರೆಲ್ಲಾ ಉಡಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ತ ಮ ಗಂಡನ ಮನೆ 
ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 8 ತೌರುಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವನರೂ ಚಿರಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಮಾಲಿನಿಗೆ. ಈಗ ಮಹಾ 
ಜೀವನ್ಮು ಊರ ದೇವತೆಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆಂದು ಹೊಸಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಗಂದನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಎರದು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿಲ್ಲ, ಆಗಕ್ಕೆ 
ತೌರುಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ.--ತಾನು ಮಾತ್ರ ಯಾರು ಬಂದರೇನು ಬಿಟ್ಟಿ 
ಕೇನು ಹೀಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು! ಮಹಾದೇವಮ್ಮ ಮಾತು ತೆಗೆದಳು: 

“ನೀನು ತೌರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲಂತೆ.” 

“ಇಲ್ಲ. ಬಿಳಿಸನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬಿಳಿಸನೂರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯ ಗೊತ್ತಿ ನವರು ತುಂಬ ಜನ.” 
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“ಯಾಕಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ತೌರುಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಲೊಲ್ಲರೂಂತ.? 

“ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮಗ ಇದಾನೆ ಬಸವರಾಜ ಎಂತ. 
ಮುಂಜೆಯೇ ಸರಿಯಾದ ಮುಯ್ಯಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಎಂತ ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ವುಟಿಕೊಟ್ಟ ಮಹರಾಯ ಬಸವರಾಜ. ಹೀಗೆ ಉರಿದುರಿದು 
ಮೊನ್ನೆ ಸತ್ತನಂತೆ.” 

“ಹೆಂಗೆ ಉರಿಯೋರು ಬಹಳ ದಿನ ಇರೋದಿಲ್ಲ ಮಾಲ” 

“ಮಹಾಡೇವಿ, ನೀವು ಪುಣ್ಯವಂತರು ನೋಡೆ”. 

«ಯಾತಕೆ? 

“ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ತೌರುಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೀರಿ.” 

"ಅಜೊಂದನ್ನು ದೇವರು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾ ನೆ. ನಿನ್ನ ನೋಡಿದರೆ 
ಅಳು ಬರುತ್ತದೆ ” 

“ಕೊದವಾನ ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಮರಳು ಸುಡುತ್ತಾ 


ಎಲ್ಲಿ 
ಇವ.” 


“ನಂನು ಹೋಸ್ತೀನೆ, ಮಾಲಿನಿದೇನಿಯವರೆ, ಆಮೇಲೆ ಕಾಣಿ 
ಯಲ್ಲ” ಎಂದು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ಮಹಾದೇವಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

“ಇಬ್ಬಡ್ಜೆ. ಸಿಂಕಾಗುವವರೆವಿಗೆ ಮಾತಾಡೋದು” ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಮಾಲಿನಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, “ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೇ ಹೋಗೋದು ನೀರಿಗೆ. 
ಆ ಸುಟ್ಟಿ ಮಾಡೇವಿ ಬಂದಿದ್ದಳೇ ತೊನ್ನುಬಡಕಿ. ಆಕೆ ಹತ್ತಿರ ಮುಟ್ಟಿ ಸ 
ಕೊಂಡು ಹಗರಣ ಮಾಡ್ತಾ ಒಂದು ಕೊಡ ನೀರ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ತಂದರೆ, ನೀನು ಬಾಳು. ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀಯಾಂತ. 
ಆ ತೊನ್ನುಬಡಕಿ ಮುಟ್ಟಿದ ನೀರು ಬೇಡ” ಎಂದು ಮಾಲಿನಿಯ ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದೆ ಕೊಡ ನೆಳೆದು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸುರುವಿದಳು ಸಿದ್ದಮ್ಮ. 

“ಇಲ್ಲ ಅತ್ತೆ. ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂಜೆ.” 

“ನೀನೊಬ್ಬಳೆ ಹೆಂಗೆ ಇಂಧ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡವಾನ ಎತ್ತಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೆ. 
ಅದೂ ತಲೆಯಮೇಲೆ” ಎಂದು ಉಮಾಪತಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. ಮಾಲಿನಿ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಮುಖ ಬಾಡಿದ ಹೂನಿನಂತಾಗಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹರಿದುಹೋದ 
ನೀರನ್ನು ನಾಯಿಯೊಂದು ಕೆಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೨೯೭ 


WN “ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕ್ರಿ ಮಾಲಿನಿ ದಣಿದಿದಾಳೆ” ನಾಗವ್ವ ಎಂದಳು. 

“ಮನೆಗೆ ನಾಯಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಬಂದು ಗಂಟು ಬಿದ್ದಾಳೆ, ಒಂದು 
ತುತ್ತು ಹಾಕದಿದ್ದರೆ...” 

ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೇಮಗಿರಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಹೇಳಿದ. 

“ಅವರಣ್ಣ ಪದ್ಯ ಬರೀತಾನೆ-- ಕವಿ? ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕವನ ಸಂಗ್ರ 
ಹದ ಪುಸ್ತಕ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಂತೆಹನರ ತಂಗಿ ನಾಯಿ ಹೇಗಾದಾಳು. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಭಾಗ್ಯದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ... ಹೆ ಹ ಹ!” 

“ಹೌದೌದು, ನಾಯಿಯ ಹೆಸರು ಲಕ್ಷ್ಮ)” ಎಂದು ಅವಳಕ್ತೆ ತನ್ನ 
ಮೂವತ್ತೆರಡು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಿರಿದು ಹೇಳಿದಳು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ 
ಉಮಾವತಿ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಅವ್ವಾ ಅವ್ವಾ” ಎಂದ. ಗ 

“ಏನೋ ಉಮಾಪತಿ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹೊತ್ತಾಯ್ತು, 
ಉಣ್ಣ ಬಾರದೆ?” ಎಂದಳು. 

“ಅವ್ವಾ ಇವೊತ್ತು ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ ? 

“ಇವೊತ್ತು ಯಾವುದಿದೆಯಣ್ಣ. ನಾನಂತೂ ನೋಡಲೇಬೇಕು” 
ಎಂದಳು ನಾಗನ್ಮು. 

“ವನಿತಾಜ್ವಾಲೆ ಎಂತ” 

"ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗೋಣಂತಣ್ಣ” 

“ಹೂ ಹೂ, ಈಗಲೇ ಹೋಗಿರೆ, ನಾಗು. ರಾತ್ರಿಯಾದ್ರೂ ಆಗ 
ಬೇಡ್ವೆ?” ಎಂದಳು ಸಿದ್ದಮ್ಮ, ನಾಗಮ್ಮ ತೆಪ್ಪುಗಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಉಮಾಪತಿ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಾಟಿ 
ಕ್ಸ ಹೋದ. ನುರಿತ ರಂಗನಟಿರಿಂದ ಅದು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟತ್ತು. 
ನಾಟಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ರೂಸಕ ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ಜ್ವಾಲೆಯಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸಿತು, 
ನಾಟಕದ ನಾಯಕಿ ಮೃಣಾಲಿನಿ ದುರಂತ ಜೀವಿ. ಅವಳ ಉಸಿರ, 
ನೋವು ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಂತೆ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ನೋವು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅನುಕಂಪ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಹುಚ್ಚನ್ನು ನೋಡಿದೆ 
ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರು ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನೂಕಿದಾಗ ಮಾಲಿನಿಯ 
ಕಣ್ಣೀರು ಬುಗ್ಗೆಯಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ಸಿದ್ದಮ್ಮ 
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ಏರಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಬೆದರಿಸಿದಳು : 

“ಎನಾಗೈತೇ ನಿನಗೆ ಹೆಂತ್ಕೊಂಡು ಹೊಗೆೋ ಬೇನೆ. ಬಾಳಾ 
ಗಯ್ಯಾಳಿ ಹೆಂಗಸರು ಈಗಿನವರು.” ಮಾಲಿನಿಗೆ ಉಪ್ರೀಕ ಹುಟ್ಟಿತು. 
yds ಅದನ್ನು ರ ಹಸರು ಆಕೆ ಕುಳಿತಳು. ನಾಸಿಕದ ಐದನೇ 
ದೃಶ್ಯ ಅಂತ್ಯನಾಗುನ್ಪ ಪುದಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರಥಮ್ಮ ನಾಟಿಸಡ ಒಡೆಯರು ರಂಗ 
ಮಂ ಪಡಲ್ಲ ಬಂದೆ ನಿಂತುತೊಂಡು ಹೇಳಿದರು. ಕೆಲುಸ್ರಿಕಾಶ ನಾಟಕ 


ಮಂಡಳಿಯ ಚಶ್ರಯವ್ಣ ಸುತ್ರಸಿದೆ ನುಟಿಕಕಾರ ಶ್ರೀಶಿನ ಸೂಜಿ 
೧೧) ಗ (002 
ೇವನಿಶಾ ಜಾ ನನು ಸುಟಿಕದೆ ತ ಸ್ರಯೋಗನಾಗಿ 
RK) ೩ ಕಿ 
ಅಭಿನಿಯಿಸಿಸೆವು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣೆ ನಮೇಶೆ ನಡೆಸ ಬ ಮನೋ 
ಪ್ರನೃಶ ಯನ್ನು ಅಸತ ಇ.ಿಗಿದೆ x ರಚಿಸಿ ಕನ್ನಡ ಒಕ ಸ್ರ ಸಂ.8ದಲ್ಲಿ 
ಹೆಇನ ಹು ತು.ಎದ್ದುಪಿ,. ಅರಸರಿಗೆ ನಾವೂ ಕನ್ನ ಎಭಿಸೊಫಿಗಳೂ 
ಅನಂಶಾಶು ಜ್‌ ಧನ್ಯ ವಗ ಕ ಸು ಮಿ fee: ಇ 4 ಸಾಲ್‌ ಇದ್ದು ಲಿ ರಿಸು 
RES pT ES ನ ೧ 
ತ್ರೇವೆ. ಅಲೆ ಅುವಿನಿ ಅಸ್ಳನಿ-ಯನ್ನು ಕೃಖ ಮಾಟಿ ಒಬ್ಬದೆಸ್ಪಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ನಟಕ ನಿತ ಅವರ ಪರಮುಗಿ ಇನ ಂದು ಬಾಲೆಯ 
ಲ [ys ಷಸ ಶಿ 
ಸೆ 
( 


ಯ 
ಅಖಗ “ತ 


೧.) ಬಳಿ ಜವ ಎ pe Fy pS FS EE ರ 
ಹಾನಿಸಿಬಮಿಂಬೆಟಿ, ೮ ೦ ಖಾರಯಿನ್ನು ಪಿನಿಸ್ನಿಬ್ಬರು ಡುಂ ಸರು. 
ಎಂ ಗ nd ಎಪಿ pe) 4 
ನಾಟಕದ ನಂಬ ರಿನ ತ ಶಬ ಮಸತ 
( 


pe py wp ಜಟೆ 
ಸಮಾಂನಸ ಭಾವಂ ಮಾಡಿದರು 


ಸ ನ್ನು ಚ ಶಿಸು ಎಂದಿಷ್ಟು 

ಮಾತ್ರ ಉಪಾಸನೆ ಸೊತ್ತು. ಆಸರೆ ಸ್ಪೈ ಯಂ ೨೫ನೇ ಚ 

ಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಮ ಕಿುಮೊಡಸೆಯೇ ಅನನು 
0 ನೊ \ 


ಪಕುಸಾರಗು ಸಮಾಸೋಸನ ಭಾಷಣ ನಾಡು ರೇ ಚನ್ಬಾಳೆ 
ಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಬಿನ ಸ್ರಿ. ಕಾಲು ಘಂಟೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟಿಕ ಸೂರ್ಣಗೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿತು ಎಲ್ಲರೂ ದೊರಟರು, 


ವಿ೬ 


ಜಾಶ್ಟಂ” ಚೆಂತಕಛಾನಸುರು ಬಸನರಾಜನನ್ನು ಹೊತ್ತುಹಾಕಿದ 
ಕೇನೋ ನಿಜ. ಆವತಿ ಆ ಉರಿತ ಕಾರಣವನ್ನು ಅವರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ರೀತಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೆಂಡು ಹಿಡಿಯಖಹುದೆಂದು ಅವರಶಿಂದೂ ಎಣಿ 
ಹಿರಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ಶಿನ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಲು ಹೇಳಿದ್ದು ಬಹಳ ಅನುಕೂಲ 


ವಾಯಿಶೆಂದು ಡುಕ್ಟರರು ಸಂತೋದವಪಟ್ಟುಕೊಂಡರು- ಆದವ ಸು ಮಟ್ಟಿ ಗೆ 
ಸರಿಯಾ ಮಾಕಸಿಕಹೋಗ ಚಿಕಿತ್ಸಕರ ಬಳಿ ಸಕ್ಷ ಜಿ 
ರಿ 


ಆ ಘಟನೆ ನೆಜಿಡ ಮಾರನೆಯ ಮೂ ಅವನಾಗಲಿ ಅನನ ಕಜೆಯವ 

ರಾಗಲೀ ಇವ ಬಳಿ ನುಳಯೆಲಲ  ಅಟಿರ ಬದಲು ಕಾಗದ ಒಂದು 

ಶಲವೂ ವೈದ್ರರಿ* ಅಭಿವ್ರಾಯವಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಗುರು 

ು ೯ .ಯಿಪೆಗೆ ಉಗಮ, ರಿಯ. ದ ಕಾರಣನೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ರ 


3, ಬಿ ಸ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರೆ. ಮನೆಗೆ 


ತೆಲಿಯ ಮೇಟಿ ಸೆಮಿಗಳೆ 
ಹಾಗಾಯ್ತು.” 

“ಒ್ಬಿಯದು ಗಿರುವು೧ರ್ತಿ, ಸಲಿಸಿ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಚಿ ಸುಸಾ 
ರಾಗಿ ಎಲ್ಲು ಪಣುರ್ಭಗೆ 'ಕ್ನ್ನೂತೆ ತೆಗೆದುಕೊ  ಗುಣವಾಗುಕ್ತೈ ಹೆದರ 
ಬೀಡಿ. ಪುನು ವಿನುಗೆ ಒಂದು ವಿಚಾರ; 

“ಎಂತಹ ಗುಟ್ಟ ನದಾಗಿದ್ದೆ ರೂ ತಿಳಿಸಿ 
ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ. 

ಣ ko 

“ವಿಷಯ ಗುಚ್ಛಿನ ನದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಇಂತಹೆ ಗುಟ್ಟುಗಳನ್ನು 
ಕೆಚ್ಚೆದೆಯಿಂದ ಹೇಳಿ ಪ್ರಕಾಶನಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವಿದೆ.? 

“ಹೇಳಿ ನಾರ, ಅ » ರೇಣುಕಪ್ರನಾದ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿದ, 


ನು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಟಿ ed ಬಂಡೆ.” 
ಅದಕ್ಕ್ಯನು” ಎಂದರು 
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` “ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದೆ ಕಾಗದ ಒಂದು ನನಗೆ ಬಂತು. ಅದು ಈ 
ಹಿಂದೆ ತೀರಿಹೋದ ಬಸವರಾಜನು ಬರೆದದ್ದು. ಅವನು ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಮುಂಜಿ ತನ್ನ ರೋಗದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಸಾರಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆಮಾಡಿ ನೋಡಿದೆ. ಆದರೂ ಆ ಘೋರವಾದ ಉರಿ ಶಮನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ” 

“ಹೂಂ, ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ” ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ. 

"ನಾನು ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿರಿನಿಹಾಕಿದೆ. ಆದರೆ 
ಏನೊಂದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಪುಡಿಯನ್ನು, ಗುಳಿಗೆಯನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಕೂಡೆ ಅದು ಕಮ್ಮಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಬರೋದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪುನಃ ಉರಿತ ಬಂದಿದೆ ಎಂತ 
ಬಂದ. ನಾನು ಅದೇ ಪುಡಿಕೊಟ್ಟಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದನಂತೆರ ಕನ್ನಿ 
ಯಾಯಿತು. ಅವತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಅಶ್ಲೇ ಮಲಗಲು ಹೇಳಿದೆ. ರಾತ್ರಿ 
ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹಾಸುಗೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಡೆ. ಏನೇನೊ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಹೀಗೆನ್ನ 
ಸಿತು” ಇವನು ಯಾವುದೋ ವಿಷಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಆ ರೀತಿ 
ಆಗಿರಬಹುದೂಂತ. ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಇಂಧ ಮಾನಸಿಕ ರೋಗದವ 
ರನ್ನು ಗುಣ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಶಕ್ಯ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನು 
ಹೋದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ಮಾಡಿದ ದುಷೃತ್ಯಗಳನ್ನೂ ತಾನೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಶ್ಚಾತ್ತಾನನಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 
ರುನದನ್ನೂ ವಿಶದವಾಗಿ ಬರೆದಿದಾನೆ” ಎಂದು ಅವರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಪತ್ರ 
ಹಿಡಿದರು. ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಪತ್ರ ಓದಿದರು. ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದ, 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ--ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಮೌನದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. ಶಿವ 
ಣ್ಣಯ್ಯ ಪತ್ರ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಶೆ ವ್ಯಸನದಿಂದ ನುಡಿದರು: “ಮಾಟಿ 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾನೆಂದು ಸಣ್ಣದುಮುಗಪ್ಪನೂ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ನೀವೂ 
ಇದು ಮಾಟಿದಿಂದ ಹೀಗಾಗಿದೆ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟು ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲ.” 

“ಬಸವರಾಜ ಸತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ ದುಃಖವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಹಾಲನ್ಮು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವಳು, ಆಕೆಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಬಹಳ 
ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ?” ಎಂದ ರೇಣುಕ. 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೩೦೧ 


“ಇರೋತನಕ ಹಾಲಮ್ಮ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಬಟ್ಟೆ ಬೇಕು, 
ಒಡನೆ ಬೇಕು, ಇಂಥ ಊಟಬೇಕು ಎಂದು ಬೇಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದ ಗುರುಮೂರ್ತಿ. 

“ಬಹಳ ದುಷ್ಟ ಇದ್ದ, ಡಾಕ್ಟರ್‌! ಅಂಧವರು ಭೂಮಿಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬಾರದು” ಎಂದ ರೇಣುಕ. 

“ನೋಡಿ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ, ಆ ಭೂತವ್ಸ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ? 

“ನೀನು ಹೇಳೋದು ನಿಜ ಭೂತವ್ಸ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಜೀವ 
ಉಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಹಣೆಯಬರಹೆ ಗಟ್ಟ ಯಿರುವಾಗ 
ಯಾರೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು” ಗಂಗಮ್ಮ ನುಡಿದಳು. 

“ಪಾಪಿ ಸೂ-ಮಗ ಸತ್ತಿದ್ದೇ ಉತ್ತಮವಾಯಿತು. ಇರುವನರೆವಿಗೆ 
ನಮಗೆಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ತೆಂಗಿ ಮನೆ ಸೇರುವಂತಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೆಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಮುನಿಸಿನಿಂದ ನುಡಿದೆ ರೇಣುಕ. 

“ಏನೋ ಆಗಿಹೋಯಿತು ಡಾಕ್ಟರ್‌! ಸುಮ್ಮನೆ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಎಲ್ಲಾ ದೇವರಾಟ ಅನ್ನಬೇಕು” ಎಂದ ಗುರು 
ಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದಕ್ಕೆಂದು ಹೇಳಿ ವೈದ್ಯರು ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರು. 

ಬಸವರಾಜ ಮಾಟದ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಿಗೆದು 
ಹೊಳಿದಂದಿನಿಂದ ಅವನ ತಲೆಯಮೇಲಿನ ಕಲ್ಲು ಉರುಡಿ ಬಿದ್ದಂತಾ 
ಯಿತು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರೋಮಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆಯುವ ಕಾಣದ ಶಕ್ತಿ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ನರಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡಿಯಂತೆ ಹಿಡಿದೆಳೆಯುವ 
ಆಸುರೀಶಕ್ತಿಯೂ ಕೂಡ ಹುದುಗಿತು. ಇಡಿಯ ದಿವಸವೆಲ್ಲಾ 
“ಹ್ಞೂ . ಭೂತಣ್ಣ ಬಸವರಾಜನ ಮಾತು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಾಟ 
ಮಾಡಿಸಿದನೆ? ನಮ್ಮನೆಯ ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ಸುಖ ಸಂತೋಷಗಳು 
ತನ್ಮುನೆಯವೆಂದು ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಭೂತಣ್ಣ, ನನಗೆ ಮಾಟ 
ಮಾಡಿಸಿದನೆ? ಛೆ! ಪ್ರಸಂಚ. ನೀನು ಉರಿದುಬೀಳು” ಎಂದು 
ಏನೇನೊ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

--ಆದರೆ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ “ಭ್ಲೂತಣ್ಣ 


೩೦೨ ಮುಗಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಭೂತಣ್ಣ! ಹಹ. .ಭೂತಣ್ಣ.. ನನಗ ಲಿಂಗಕೊಟ್ಟಿ'ಉಳಿಸಿ ದ ಭೂಶೆಣ್ಣ! 
ನನಗೆ ಮಾಟಿ ಮಾಡಿಸಿವ ಭೂತಣ್ಣ ಹೆಹೆಹೆ....” ಸ ು ಎದ್ದು ಎದ್ದು 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದೆ ಬಡ "ಬಡಿಸಿದ. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರಣ ಇವನ 
ಕೂಗಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದರು. “ಮಲಗಿಕೊ ಗುರುಮೂರ್ತಿ, ಯಾಕೆ ಯಾರು 
ಬಂದಿದ್ದೆ ರು ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದ ರು? ಯಾಕಾಗಿ ಕನವರಿಸುಸ್ನಿದಾಸೆ?” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮಲಗಿಸಲು ಜೀಸಹ ಆದಕೆ ಅವನು ವಿವ ಣ್ಣಯ್ಯನವ 
ಬಾಹು ಬಂಧನವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಹೊರಬಿದ್ದ. 
ಆಗ ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿತ್ತೂ ಶಕ್ತಿ ಶಿನಣ್ಣಯ್ಯನವನರನ್ನು ದಬ್ಬಿ 
ಹೊಕಿಯತ್ತ ಓಡುತ್ತ ಹೊರಟಿ ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದನಿಗೆ ಇದು ಯಾವ 

ಚಾರವೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನಿಂದು 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

“ಬಾರೋ ರೇಣುಕಾ...” ಎಂಬ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಆರ್ತೆ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿದ ಕೂಡಬೆ ಅವನು ಅಟ್ಟದಿಂದಿಳಿದು ಸ ಬೆಗಡೆ ಹೊರಟಿ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳು ಹೆಂಗನರು ಕೆರಿಚೆಕೂಣಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ರೇಣಕ ವ ಪ್ರಸಾದನ ಸತ್ತೆ ತಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ, ರಿವ ವಣ್ಣ ಯೈ ನವರ ಮುಂಡೆ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ -- ಹೀಗೆ ಮೂವರೂ ಹೊಳೆಯತ್ತ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗುರು 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಎಚ್ಚರನಿರಲಿಲ್ಲ ಇಬ್ಬರೂ ಬೆನ ಟ್ಟೈದ್ದ ರು. ನಡುರಾತ್ರಿ 
ತಂಗಾಳಿ ಸುಯ್‌ ಎಂದು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಘಟ್ಬಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಸತತ ಕಾಯಿಸೆಯಿಂದ ನರಳಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ, ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ 
ಓಡಿ ಬರುವ ಚೈತನ್ಯ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತೆ ಶ್ಶೂ 

“ಗುರುಮೂರ್ತಿ! ಗುರು ಬಾರಪ್ಪ, ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿಕೊ. ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ತ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ಬಾ ಗಲೇ ME ನಡು ಮಟ್ಟ ದೆ 
ನೀರಿಗಿಳಿದಿದ್ದ. ಆಗವನಿಗೆ ತಿಳಿವು "ಬರ ಹತ್ತಿತು 

“ಅನ್ಸಾ! ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ! ನೀರು! ಅಯ್ಯೋ ತಣ್ಣಗೆ [೫ 

(ಹಾಗೇಳೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ೬ ಬಾರಣ್ಣ” ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಕ್ಳೈ ಹಿಡಿ 
ದುಕೊಂಡು ಕೇಣುಕಪ್ರ ಸಾದ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದ. ಗುರು 
ಮೂರ್ತಿ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಚಳಿಗೆ ಹಬ್ಬು ಗಿಟಗರಿ 


ದಿದ್ದವು. ಶಿವಣ್ಣಯ್ಯ ಮಗನನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸುತ್ತ “ಏಳು ಗುರು, ಮರಿ ಎಷ್ಟೇ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ತಂತಿ 


ಳಪ್ಪ” ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಬಲಗೈಯ್ಯನ್ನು ಶಿನಣ್ಣಿಯ್ಯ 
ಜಾ ಎಡಗೈ ಯನ್ನು ರೇಣುಕವ್ರಸಾವನೂ ಹಿದಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಘಟ್ಟಿ pi ಟನ ವೆ ದಿನ್ನೆಯನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿದ ಮೇರೆ ನಿದ್ಯುದ್ದೀ 


ಯು 
ಹತ್ತಿರವಲ್ಲಿನ ಹ್ತ ಲ್ಕ 
ವದ ಜಿ ಳಕಿನಲ್ಲಿ ರೇಣುಕ್ರನಾದ ಕೇಳಿದ 
| ಗುರು?” 
“ಪ್ರಗಿದೆ ರೇಣುಕ. ಕೆಟ್ಟ ಚಳಿ ನಾನು ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೆ 
ನವ್ಪಾ?? 


“ಏನೇನೋ ಕನನರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಪಿ ಕೇಳಡಿ ಓಡಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಅಗೊ! ಗಂಗಕ್ಕನೂ ಬಂದಳು'' 

“ನಿನ್ಯಾಕೆ ಬಂಜೆ ಗಂಗವ್ವ?” ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ಮತ್ತೇನು ಗ್ರಜಿಚಾರ ಇದು! ಯಾಕೋ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲಾಂತ 
ಬಂದೆ. ಎಕ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ?” 

“ಅಕ್ಕಾ, ಹೊಳೆಯನ್ಲಿ ಇಳಿದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಏನು ಹೇಳ್ತೀಯೆ. 
ಇಳಿದಮೇಲೆ ಎಚ್ಚ ಇತಂತ್ಕೆ? 

“ಮನೆಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಚೀರಂಟಿ ಕೂಗಾಟಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾರೆ.” 

“ತುಂಬಿದ ಮಸ ಬಿಟ್ಟು ನೀನ್ಯಾತೆ ಬಂದಿ? ಆವರಿಗೆ Ka 


ಚ 

ಪನು ಅಶ್ಲೇ ಇರಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ?” ಎಂದರು ಶಿವಣ್ಣ ನ್ಲಿಯ್ಯ. 
ನನಗ್ಯಾಕೋ ತೆ ತುಂಬಾ ಹೆದರಿಕೆ ಆಯ್ತು. ಇದೇನು ಶನಿಕಾಟ... 
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ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಾದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ನೀನು ಅಳಬೇಡ ಬಿಡೆ. ನನಗೆ ಎಚ್ಚರ ಇದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಒನೆ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಹೆಂಡತಿಗೆ. ಒಣಗಿದೆ 
ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಗಂಗಮ್ಮ ಹ್‌ ಮೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಶಿವ 
ಣ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ನಿ್ಟಿ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಜಗ ಮೇಲೆ ದೆವೃ ಬಡಿದವ 
ರಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೊಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

“ಗಂಗವ್ವ, ಇದು ಗ್ರಹೆಗಳ ಚೇಷ್ಟೆ ಯೇನಾದರೂ ಇರಬಹುಜಿ?” 


“ಹಾಗೆ 1 ಹೇಳಲಿಕೆ ಕ್ಸ ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 


೩0೪ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


"ಯಾಕೆ ನಾಳೆ ದಿವಸ ಸಣ ಕ್ಞದುರುಗಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ತೋರಿಸು, ಅವನೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ. .ನವಗ್ರಹೆ ಶಾಂತಿ 
ಮಾಡಿಸೋಣಂತೆ.? 

“ಅಂತೂ ಭೂತಪ್ಪ ಸತ್ತಿದ್ದೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯ್ತು” ಎಂದಳು 
ಗಂಗಮ್ಮ. 

“ಅವ್ಸಾ?” ಎಂದ ರೇಣುಕ. ಅವರು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. 

"ಭೂತಪ್ಪ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಲಿಂಗ ಹುಡುಕಿ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದ ರಲ್ಲಿ 
ಒಂದರ್ಥನಿದೆ.” 

“ಹೌದು; ಅವನಿಗೆ ತ ಲಿಂಗಸಿಕ್ಕದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಜೀವ 
ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಆತ್ಮಲಿಂಗ ಹೋಗೋದು ಒಂಡೆ".ನಿನ್ನ ಜೀವ 
ಹೋಗೋದು ಒಂದೆ ಎಂತ ಭೂತಪ್ಪ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾ 
ಯಿತ್ಕು ಅಲ್ಲವೆ ಗಂಗವ್ವ?” 

“ಏನೋ, ನನಗಷ್ಟು ತಿಳಿಯದು.” 

«ಏನೋ ರೈವ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ಗಲಿ. ಬಸವರಾಜ ಕಾಯಿಯನ್ನು ಬಾವಿ 
ಯಿಂದ ತೆಗೆದು ಹೂತಿದ್ದಾ ನೇಂತಿಯಾ?' 

«ಕಾಗದದೊಳಗೇನೊ ಹಾಗೆ ಬಕೆದಿದಾನೆ. ಅಂದಮೇಲೆ ಹೂತಿ 
ರಲೇಬೇಕು.? 

«ಗುರುಮೂರ್ತಿ! ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಮಲಗಿದಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದು 
ಶಿನಣ್ಣ ಯ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಶಾಲನ್ನು ಹೊದಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ಗಂಗಮ್ಮನೂ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಣ್ಣದುರುಗಪ್ಪ ಬಂದೆ. ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ 
ನಾಡಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಾದನಂತರ “ಇದು ಗ್ರಹದ ಜೇಷ್ಟೆಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ರೋಗವೂ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ನಿನ್ನೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಟಿದ ಸುದ್ದಿ ಮಾತಾಡಿ 
ದ್ಹೀರಿ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕನವರಿಸುತ್ತಾ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ; 
ಅಷ್ಟೇ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಅದೇ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಬಂದರು. 

“ಶಾಶ್ರ್ರಿಗಳಿಗೆ ನೀರು ಕೊಡು, ಸರಳ” ಎಂದರು ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೩೦೫ 


ಹೇಳಿದರು "ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀವ ಯಾಕಾಗಿಯೋ 
ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂದೆ ನೋಡಿ. ಗುರುಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಈಗ?” 

ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯ ಮುನ್ನಾದಿನ ನಡೆದ ಘಟನೆಯನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ವಿಶದ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಸಣ್ಣದುರುಗಸ್ಪ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅದೇತಾನೆ ಹೋದುದನ್ನು 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಬಸವರಾಜ ಮಾಟಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿದುಬಂತು. ಅದೇ 
ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೇನೊ. ಹಾಗೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಆಗಿದೆ.” 

“ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಾಟ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಹೀಗಾಯ್ತಂತೆ” 
ಎಂದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅವನು ಸಾಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೊಂದು ಕಾಗದ 
ಬರೆದಿಟ್ಟು ಸತ್ತಿದಾನೆ ನೋಡಿ ಅವನ ಕಾಗದ” ಎಂದು ಅವನ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಗುರುಶಾಂತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮೊಡಲಿನಿಂದ ಓದಿ 
ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು ; 

“ವಾಪಿ ಸೂ -ಮಗ ಕೊನೆಗಾದರೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ 
ದಾನೆ. ಸದ್ಗತಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು.” 

“ಭೂತೆಪ್ಸ ಸತ್ತೆದ್ದರಿಂದ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಾನೆ. 
ಅಯ್ಯೊ ... ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಜೀವನೆ ಅದು!” ರೇಣುಕಪ್ರ ಸಾದೆ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಪಾಪ! ಹಾಲವ್ವನಿಗೆ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕುತ್ತು. ಇದನ್ನು 
ಚಂಪಕಧಾಮರು ಕೊಟ್ಟಿರ ?” 

“ಹ್ಞೂ ಅವರೇ ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ದೇಹೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ, 

“ದೇವರಂಥ ಮನುಷ್ಯ. ತಂಪು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆಸಬೇಕು ಅವ 
ರನ್ನ” ಎಂದಳು ಗಂಗಮ್ಮ. 

“ಇವೊತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೆ? ಹ್ಯಾಗಿದೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ” ಎಂದರು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 

“ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಜ್ಜಯ್ಯ. ರಾತ್ರಿ ಮಾತ್ರ ಹೊಳೆಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ. ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ದಮೇಲೆ 


ಕೊಂಡಿ 
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ಏನೇನು ಅನುಭನಿಸಬೇಕೊ ಎಂತೋ.” 

“ಹ್ಗ ಸರಳೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಸಜ್ಜು ಮಾಡು. ಅವರು 
ಲು ಗಾಗಯನಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ಕಿ” ಶಿವಣ ek ಎಂದರು. 

ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಎಂ: ೧ಿಗಂತಲೂ « ಅಂದು ಪರಿಪೂರ್ಣ ಶಿಳಿವಿರಿಂದ 


ತನಾ ನಿದ ಪವರ ಮನಸೂ, ವ "ನ ಶಮಾಗಿತ 
ಮಾತನಾ ಹ ತ ಶಿವಣ್ಣ ಯ Edo ಮನಸ್ಸೂ Ke NS ಗಿತ್ತು. 
ವನೂ ಅವರ 


ರೇಣುಕ ್ರನಂದನೂ ಅವರ ಡೊ ಕಿಸೆ ಕುಳಿತಿ ದ್ದೆ. 

“ರೇಣುಶಪ್ರ ಕಾದ ಶೇಕಪ್ಪ ನಾಡ್‌ "> 

“ಶೇಕ, ಟಃ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ ನೋಡು ವಿಶ್ವನಾಧ ದಪ ಧ್ವನಿ 
ಇದ್ದ ಹಾಡೆ” ಎಂದರು ಶಿವಣ್ಣ ನ್ಲಿಯ್ಯ. ರೇಣುಕ ವ್ರಸಾದ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದೆ ತನ್ನ ಮಿತ್ರ ಮಂಗಳಿ ಚ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ಬನ್ನಿಸಾರ್‌. ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ವ್ರೇಮಚಂ ದ್ರರನ್ನೂ 
ಮಾಧವರಾಯನನ್ನೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡ ಬಂದ ಶಿವಣ್ಣ ಣ್ಣಯ್ಯನವರ 
ಅವರನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಬರಮಾಓೊಂಡರು. ಎಲ್ಲರೊ ಕುಳಿಶುಸೊಂದೆರು. 

"ಬಹಳ ದಿವಸದಿಂದ ರೇಣುಕಛ ಭೆಟ್ಟಿ ಇರಲಿನ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗುರುಮೂರ್ಶಿಗೆ ಕಾಯಿಯಂತೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ 

"ಹೌದು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಸತ್ತುಳಿದ ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ ಕ್ಕಿ ನಿನು 
ನಿಕಾರಗತಿಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಮಾಟಿಸಾಡಿಸಿದ್ದ ರು ಆಗದ 
ವರು. ..” ಅವರ ಮುತು ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕಿಂತೆ ಮುಂಚೆ “ಕೇಳಿದೆ 
ಕೇಳಿಪಿ ಆ ಮಾಟಿ ಮಾಡಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಂಸಕಧುನುರಿಗೆ ಕಾಗದೆ 
ಬರೆದಿರುವ ಅಂಶವೂ ತಿಳಿದು ಬಂತು” ಎಂದರು. 

Kok ಸಚ್ಚಿ ದಾನಂದ ಸ ಸ್ವರೂಪನ ಕಣ್ಣು ಕುರುಡೆ?” ಎಂದು 

ತ್ರಸಂಗಿ ಕವಾಗಿ ತಾಸ ಗಳು ಬ 

ನೆ ಸಮತ್ತೀನು ಎಸ್‌ ಷ ರೇಣುಕ. ಹೊರಡೋಣನೆ ಹೊರಗೆ.” 

“ಹಣ, ಆಗಲೆ ಐದೂವರೆಯಾಯಿತು. ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರದೋಣ? 
ಎಂದು ವಾಯಿಚಾನಮು ಧರಿಸಿಕೊಂಡ ಗಂಗಮ್ಮ ವಿರ್ವನಾಧನೊಡನೆ 
ಕೇಳಿದಳು! “ವ್ರೇ ಮಳಿಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳಂಕೆ ಹೌದೆ ವಿಶ್ವ ಸದ!” 

“ಹೊಪ್ರಿ, ಮೂರುತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ. ಬಹಳ “ಲನ ಮಾಡು 
ತ್ತಾಳೆ ಬೇಡಾಂದರೂ....” 
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«ಸಂತೋಷ ಮಹರಾಯ. ಬಸೆಮ್ಮ ನೊಮ್ಮೊ ಕ್ಟಳನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಇ 


ಎಂದ ರೀಣುಕಪ್ರಸಂದ 

ಮುಖ ನೋಡಿ. ಎಲ್ಲರೂ ನಿಹುರಾರ್ಧವಾಗಿ ಹೊರದೆಸರಟಿರು. 
ಳಿ ಬಹ ನನಗಳಿಂದ ಕೂಡಿರಲಿಲ್ಲ, ವ್ರೇ 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು “ವಿಶ್ವನಂಧ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೆಲಸ 

ಮಾಡಿಸಲಾರ, ಆಂತೂ ನಮ ವಿಶ್ವನಂಥ ಮೂರ್ತಿಮಂತ ಮಾನವ 


“ಕಾಗಥ್ರಾ. ತೆಲಸ ಮಾಡಿಸಟಾರತಿಂತಲ್ಲ” 
“ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಗೊತ್ತಾಯ್ತು, ಗರ್ಭಿಣಿ ಎಂತ” 
“ವಿಶ್ವನಾಧನ ಜೀವನ ದುರಂತ ಜೀವನ, ಅವನು ಗಾಣಕ್ಕೆ 
ಸಗತಾಗಿದೆ p ಲ ಹ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಕಬ್ಬಿನೆಂತಾಗಿದ್ದ. ಅನನ ಜೀವ ಅತ್ತದರಿ, ಇತ್ತಪ್ರಲಿ ಎಂಬು 


ವೆಂತಾಗಿತ್ತು” ಎಂದ ಮಾಧವರಾವ್‌, ವಿಶ್ವನಾಥರಾವ್‌ ಮಾಧನರಾ 
ಯನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೇಳಿದ: "ನನನು ಎರ ಐಹತ್ಯಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಹ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ದೇವರು ಉಳಿಸಿದ.” 

«ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ನದಿಯಾಜಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆ? 


ರ) 


ಅಧವಾ ಜಾಸ್ರಿಯ ಕಡಿಸೊಳಿ” ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 


ಬು 
“ನಿತ್ಯ ನದಿಯಾಜೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿದ್ದೇ ಇಸ ಇವೊತ್ತು ಜಾತ್ರೆ 


ಕಡೆಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ ರೇಣುಕತ್ರಸುದ. ನಾಲ್ವರೂ ಸಂಗಮೇ 
ಶ್ವರಸ್ವಾಮಿಯ ಎತ್ತಿನ ಜಾತ್ರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಕಿತ್ತರು. 

“*ಆ೨೦ತೂ ಬಸವರಾಜ ಮಾಟಮಾಡಿಸಿ ಅದರಲ್ಲೇ ಹೋದ. 
ಇತ್ತೀಚಿಗಂತೂ ಅವನು ತುಂಬಾ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಏನೇ ಆಗಲಿ 
ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಒಂಡೆ, ಎಂತಹ ಕಷ್ಟಗಳೇ ಬರಲ್ಕಿ ದೇವ 
ರಲ್ಲಿನ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಡಬಾರದು ” 

“ನೀವು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ. ಭಕ್ತಿಯಿಂದಲೇ ಮುಕ್ತಿ” ಎಂದೆ 


೩೦೮ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಕೇಣುಕ, 

“ಭಕ್ತಿ ದೇಹದಮೇಲೂ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡುತ್ತದೆ ರೇಣುಕ. 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದಲೇ ನಿರ್ಮಲ ಮನದ ದೇಹದ ಬೆಳವಣಿಗೆ” ಎಂದರು 
ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ. 

“ನಾವು ಬಾಳನ್ನು ಪ್ರಚಂಡ ಆಶಾವಾದಿಗಳಾಗಿ ಎದುರಿಸಬೇಕಲ್ಲವೆ? 
ನಮ್ಮ ಗುರಣ್ಣ ಸಿಗೆ ಎಂಧ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿತ್ತು ನೋಡಿ ಸಾರ್‌” ಮಾಧು 
ಹೇಳಿದ, 

“ಬರುತ್ತವೆ, ಮಾಧು.ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಹುರುಡಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಉತ್ತಮ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಕ್ಶಾಗಿ ಆರ್ಧಿಕ ಕೊಂದರೆ ಬಹಳಿತ್ತು. ಸ್ಪೇರ್ಷನಲ್ಲಿನ ಕೂಲಿಯಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ಮಾಧ್ಯೆಮಿಕಶಾಲೆಯ ಉವಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯವರೆನಿಗೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದೇನೆ. ನಾನೊಬ್ಬ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಕಷ್ಟ ಜೀವಿ.” 

“ನೀವೊಬ್ಬರೆ ಏಕೆ? ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಜನಗಳೂ ಕಷ್ಟಜೀವಿಗಳು. 
ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಿದ್ದೆ ವೊ? ಎಂದ 
ರೇಣುಕ. 

“ರೇಣುಕ, ನಾವೇ ಏಕೆ, ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ ಕಸ್ಟ್ರಜೀನಿ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ 
ಮಾಧು. 

“ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಏಕೆ? ಈ ದಿನ “ವಥಿತಾಜ್ವಾಲೆ' ಯನ್ನು ಒದಿಡೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮೃಣಾಲಿನಿಯೂ ಕೂಡ ದುರ್ದೈವಿ. ಸಕಲ ಸಂಪ 
ತ್ತನ್ನೂ ಹೊಂದಿ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ತೊಳಲುದ್ರಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಧನೂ 
ಫಿರ್ಭಾರ್ಗ್ಯಜೀವಿ” ಎಂದು ರೇಣುಕ ಹೇಳಿದ. 

"ದಿಟ ರೇಣುಕ. ನಾನೂ ಆ "ಜ್ವಾಲೆ'ಯನ್ನು ಓದಿದೆ. ಅದು 
ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯೇ ಸರಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಯಿತು ಆ ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ 
ಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅವಳೆಂತಹ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಪುತ್ರಿಯಿರಬಹುದು. 
ಮಾಟಿ ಮಾಡಿಸಲು ಹೋಗಿ ಬಸವರಾಜ ತಾನೆ ತುತ್ತಾದನಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ 
ಇವೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ!” ಎಂದರು ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರು. ಗೆಳೆಯರು 
ಸಂಗಮೇಶ್ವರ ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ತೀರ್ಧ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರೇಣುಕ ಹೇಳಿದ . “ಅನೇಕರು ಬಾಳೊಂದು ಆಟದ 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ೩೦೯ 


ಮೈದಾನ, ಇಲ್ಲಿರುವನರೆಲ್ಲಾ ಆಟಿಗಾರರು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, 
ಅದು ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು. ಬಾಳೊಂದುಆಟಿನಲ್ಲ. ಅಟದಷ ಸುಲಭವಾಗಿದ್ದಕೆ 
ನೀನಾಗಲಿ ಗಳಿ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ನಡಬೇಕಾಗಿರಲಲ್ಲ. ನಿಜ, ಬಾಳು 
ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲ, ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ” 

ಮಾಧವರಾಯ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ ನುಡಿದ. “ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ಕವಿ 
ಸಹಜ ಹೃದಯ ಕೇಣುಕನದು.. ಜೀವನದಗೋಳು ಬಾಳನ್ನು ಒಂದೇ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ ಹೌದು; ಬಾಳು ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ.” 

"ನಾರ್‌, ನಾನಾನ ಕನಿ. ಕವಿಗಳ ವಾದಧೊಳೂ ಆಗಲಾಕೆ. 
ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ “ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಳು ಕಣ್ಣೀರು? ಎಂಬ ಭಾನಗೀತೆಯನ್ನು 
ಹೊಂಬೆಳಕಿ'ನಲ್ಲಿ ಬರೆದೆ. ಅದು 'ಉಮಾಸತಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದು, 
ತನ್ನೆ ಕುರಿತಾಗಿ ಬರೆದಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗುವ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೊ' ಗೊಂಡು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕೆ !” 

“ಅನ್ನು; ನನರು ಅನ್ನಲಿ ರೇಣುಕ. ದುಷ್ಟರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ, ಕೆಟ್ಟ 
ವರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ ಈ ಪ್ರವಂಚದಲ್ಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಗೆ ತ ಮನುಷ್ಯಾ 
ಕೃತಿಯ ನಶು, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ. ಸರಿಯಾದವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ನೆಂಟರು 
ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರೆ ಅದು ಕೇಳಬಲ್ಲುಜಿ?” ಎಂದರು. 
ಜಾತ್ರೆಯಿಂದ ದೇವಸ್ತಾನದ ಬಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. 

“ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡುತ್ತೀನೆ, ಕೇಣುಕ. ನಿನಗೆ ಮನೆ ಸಮೀಪ 
ಇಲ್ಲಿಂದ” ಎಂದರು ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರು. ರೇಣುಕ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಟಿ, ಅಂತರ್ವಾಣಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು : ಜಾಳು ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲ; ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ. 


ಹು 
“ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಕೂತಿ ಸ್ಕೊಂಡಿರ್ಕೀಯೆ ಮಾಲಿನಿ? ನೀನು ಕೆಲಸ 


ಹಾಡದಿದ್ದ ರವೆ. ಚೂಿಮಾಡ ಕಳಿತುಕೊ, ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಬಸಿರ, 
ಏೀಗೇನೆ ಹೊಟ್ಟ ಕಟ್ಟುತ್ತೀ?” ಎಂದು ನಡೆನಾಜೆಗೂ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆ 
ತಾಗಿಲಿ1೧ ಮಧ್ಯ ಇರುವ ಬುಗಿಲ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಲೊಂದು ನಿಲ ಕೆರೆಯು 
ಸಿರುವ ಮೂಲಿಟಗೆ ಸಿದ್ದಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಹ್ಯೊ ಹೊ್ಚು ಹೆ? ಉಗಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅತ್ತೆ. ಕುಳಿದಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ.? 

“ಹೋದಷ್ಟು ಬಂದಷ್ಟು ಒಂದು ತುತ್ತು ತಿಂದು ಕುಳಿತಿಕೊ, 
ಕಾನು ಕಾಶುಳ್ಳಿಗೆ ಸನಗಿ ಬರ್ತೇನೆ ಹೋಗೆ ಕ ಕುಳಿತುಕೊಂದರ ಕೆಲಸ 
ಸೇನೆ ಸಸೆಮಜೇಶು 1? ಎಂಟು ಅಸ್ತಿ ಬೊಲೆಟಿನ್ನಿ ಮಾಲಿನಿ ಏಳ 
ಖಾರದೆ ಎಷ್ಟು ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ತಿಂದೆ ಬ ಮಹಾವೇನಮ್ಮ ಬಂದಳು, 

«ಬು ಮಾವೀದಿ ? 

ಕಿಮುತ ರೆ ಘು ಬ್ಬೆ ಹೆನೇಡಸಿಇ.” 

“ಹೂ. ಈಗ ಇಂಕುಲ್ಫಿಗೆ ಹೋಡಳಇ್ಲ ” 


ಯೀ ಸಲಿಂ ನನನು ಬಹತ ದಿವಸಗಳಿಂದ ನೋಡು 
ಕ್ಲಿದ್ದೇನೆ: ನೀನು ಯಾರ ಚೊಪಿಗು ಸರಿಯಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

"ನಾನು ಇರೋದೆ ವೀಗೆ, ಸಿಶಸ್ಸಿಗೆ ತೆಂದಾ ಬರ. "ವನಿತಾ 
ಸ್ವಾ ಇಲಿಗೆ ಬಂಗಿಪ್ಸಿಯಾ?” 

ಫಿ ಬಂದನೆ ಪೆ: ) 
ನಿಂದ ಅಲ್ಲೆ ಅನವೂತ್ಮ ಬಂಟ ಷ್ಟ” ಎಂದು ಮ್ಹಡುವಾದ ಏಟುಕೊಟಿ 

ಸುಹಾಶೀನಮ್ಮ ಹೇಳಿದೆನು. 

ಳು ಉಮಾವತಿಯನ್ಣ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದಾನೆ?” 

«ನನನು. ಏನು ಹೇಳಲಿ ನಾಪಿ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ 
ಅವಶಕುವವಂತಿ. ಮ್ಳ ನೋವು ಮಾಡಿಕೊ ಸೈವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕು.” 

“ನೀನು ನೆಲ ಕರೆಯುತ್ತಾ ಹೀಗೆ ದರಿದ್ರಳಾಗಿ ಕೂತ್ಕೋಬೇಡ: 


ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಷಿ೧೧ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡು.” 

“ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ ಮಾದೇವಿ. ನಾಟಕದಲ್ಲಿನ ಮೃಣಾಲಿನಿಯ 
ಹಾಗೆ ನನ ನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ನೊಕಬಾರಗೋ ” 

“ಹಾಗೆ ಯೋಚನೆ ಹಚ್ಚಿಕೊನ್ಸಬೇಡ ಮಾಲಕ್ವ. ಯೋಚನೆಗೆ 
ಮದ್ಲಿಲ ನೋಡು” 


ದಸ್‌ 


“ಮದಿ ಲ್ಲದ ರೋಗ ನನ ಗೆ ಬೇಕು, ನಾನು ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷದ 
ಮುದುಕಿ ಮಾಜೀ ಅತ್ತೆ ನತ್ತು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಏನೆಲ್ಲ ಆನುಳ 
ದ್ದುಳ್ಕೊ ಆದನ್ನು ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ. (ಹ 
ಯಾ ಸಿಯ ದಂ ಜಿನ್ನ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತೆ ಷೆ.” 

4 ಸು ಮಗಲ ಸಾಂಡ್ರನನ ನುವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು ಆಗ್‌ ರವಿಯೇ, «ಸನಯಿ, ರು ಶೆ:ಂಟಿ ಕಿ” ಎಂದು 
ತ್ತ ೨೨ರ ಆಸರೂರ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ 4. ಮಾಲಿನಿ ಬೀಸು ತಂಗು ಸೊಟ್ಟ ಲು 


ಮಾವಿ ಸರಸು ಹೆಗಡ ರಂಡೆ A ದಭು 


ಟು 
"ಯ್‌ ನಾಗ ಬಂಗಿವೆ ಯೆ 
ಎ [xe] 
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ಎಂದು ಕೇಳಿನ ಏನರ ಮಾರನ ie ನೋಡುತ್ತಾ ದೇಮೆಗಿರಿ, 


“ಇನ್ನೊ ಇದೇ ಬಂಡಿ ಅಳಿಯೆಪೀವಕೆ. ಸೌಖ್ಯ ತಾನೆ?” 
“ತಮ್ಮ ಕೃನೆಯಿಂದ ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ ನೋಡಿ” ಎಂದ ಹೇಮಗಿರಿ. 
“ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಒಂದಿಗೇ ಬನ್ನಿ” ಎಂದಳು ಮಾಲಿನಿಯ ಅತ್ತೆ. 
“ಹೋಗನ್ವಾ, ಇನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಂಜೆಯಲ್ಲೇ ನಾನೊಲ್ಲೆ” ಎಂದ 


೩೧೨ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಹೇಮಗಿರಿ. 

“ತ್ರಿವಮೂರ್ತಿ ಹಸಿದು ಬಂದಿದ್ದಾನೆಂತ ಬೇಗ ಕರೆದೆ? 

“ನಾನೂ ಶಿವಮೂರ್ತಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇವೆ. ಹೇಮಗಿರಿ ಬೇಕ 
ದೆರೆ ಆಮೇಲೆ ಉಣ್ಣಲಿ” ಎಂದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಉಮಾಪ 
ಕುಳಿತ. ಅತ್ತೆ ಸಿದ್ದಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಮಾತು ತೆಗೆದಳು. 

“ಮಾಲಿನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುದೇನೂರಿಗೆ ಜನನಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕರೆಯ 
ಬಂದಿದಾನೆ. ಕಳಿಸೋಣನೆ?” 

«ಕಳಿಸು. ಬೇಡಾಂದನೆ?” ರೇಗಿಗೆದ್ದ ಉಮಾವತಿ ಎಂದ. 

“ಯಾಕೆ, ಇಷ್ಟಿ ಪ್ಟಕೈೆ ರೇಗುತ್ತೀಯೆ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಇವಳ ತೌರುಮನೆಯವರು ಎಂಧ ಜೀವಿಗಳಿದ್ದಾರು 
ಮೊದಲನೆಯ ಬಸಿರಿ. ಕರೆಯ ಬರಬಾರವೆ?” 

“ಹಾಗಫ್ಲ ಮಾವನವರೆ. ತಾವು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪುಢಾರಿಗಳು. ಮ; 
ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿದರೆ ಸಾಕು, ಸರಿಯಾದ ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂತ ಅವ 
ಗರಿಯದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೆ?” ಎಂದ ಶಿವಮೂರ್ತಿ. 

“ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ. ಇದೇನು ನೆಲ ಕೆಕಿಯುತಾ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳೋದು” ಸಿದ್ದಮ್ಮ ಎಂದಳು. 

ಅತ್ತೆಯ ಮಾತಿನ ಸರಣಿ ಮಾಲಿನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಉಮಾವ. 
ಯೇನಾದರೂ ನಡುವೆ ಮಾತನಾಡಬಹುಪೆಂದು ಕೊಂಚ ಸಮಯ 
ತಡೆದಿದ್ದ ಳು. ನಂತರ ನಡುಗುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. “ನಾನ 
ಹೋಗ್ತೇನತ್ತೆ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೇನು .” 

“ಅಗೋ ಆಕೀನೂ ತಯ್ಯಾರೆ ಇದಾಳೆ” ಎಂದ ಉಮಾವತಿ. 

“ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಿ” 

“ಹೂ, ಊಟವುಡಿ ಹೊರಟು ಬಿಡೋಡೆ” ಎಂದ ಶಿವಮೂರ್ತಿ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸ್ನಾನದನಂತರ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶಿ 
ಮೂರ್ತಿ ಮಾಲಿನಿದೇವಿ ಮುದೇನೂರಿಗೆ ಹೊರಟರು, ಅತ್ತೆ ಊಃ 
ಹೆಣರಗಿನವರೆನಿಗೂ ಕಳುಹಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅವರು ಬಸ್ಸು ಹತ್ತು 
ವಾಗ ಉಮಾಪತಿ “ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಾಗದ ಹಾಕು, ಶಿವಮೂರ್ತಿ ' 
ಎಂದು ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಸಿ ನಗೆ ನಕ್ಕ. ಮಾಲಿನಿ ಪ್ರತಿ 
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ನಗಲು ಸರ್ವಪ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ನಗು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೇ ನ ಅಶ ಮುಡೇನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. 
ಮುದೇನೂರಿನ ಹವಾಗುಣ ಮಾಲಿನಿಗೆ ಹಿಡಿಯಿತಾದರೂ ಆಕೆ ಆ ಎಂಟು 
ತಿಂಗಳ ಚಳಿ ಜ್ವರದಿಂದ ಬೆಂಡಾಗಿದ್ದಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ತುಂಗಭದ್ರಾ 
ನದಿ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾದಿನಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದಳು, ನಾಗಮ್ಮ ಮಾಲಿನಿಯ ಬಯಕೆಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಕೇಳಿ 
ತೀರಿಸುತಿ ದ್ದ ಳಾದರೂ ಶಿವಣ ನ್ಸಿಯ್ಯ ನವರ ಬೇಕೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಡು 


ಪು 


ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅತ್ತೆ ಯ ಸಾನ ಮಗಳಿಗೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಟೀಕೆ 


ಯೊಡನೆ ಶಿವಮೂರ್ತಿಯೂ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 


"ಎಂಧಾ ಕಲ್ಲೆ ಡೆಯ ತಂಡಿ! ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದಳೊಮ್ಮೆ ನಾಗನ್ನು. 


ಆಧಾಫಿದ್ದೇನಲ್ಲ ಕ ತಂದೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ” ಎಂದ ಶಿವಮೂರ್ತಿ. 

“ಛಿ! ನೀವು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಮನಾದೀರಿ?” 

«ಏಕೆ? ನನಗಿದ್ದ ವರೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು... ನೋಡಿದವರೇ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು »“ಎಂದಳು ಮಾಲಿನಿ. 


FAS ಬಹಳ ಜನ ಮಾಲಿನಿ. ನಾವು ಸಾವಿರಜನ ನೋಡಿ 
ದೇನೆ” ಎಂದಳು ನಾಗಮ್ಮ”: ತಾನು ಯಾಕಾದರೂ ಇವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಿದೆನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಸುಮ್ಮ ್ಮನಾದಳು. ತನ್ನ 
ತಂದೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹುಟ್ಟ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇರುವುದು--ಎಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಕರ್ಮಗತಿ. 
ಮೂರುವರ್ಷ ತುಂಬಿ ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದರೂ ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೋಗುವು 
ದೊಂದರಲಿ, ಹೆಸರನ್ನೂ ಎತ್ತುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ವೃಧಾ ತನ್ನ 
ಗಂಡನ ಮನೆಯವರು ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದಾರೆ. ಹೆಸಕಿತ್ತಿದರೆ ಕರಣ ಶಿಕ್ಷೆ. 
ಅವಳ್ಳುಬಸಿರಿ, ಶಿಕ್ಷಿಸಬಾರದೆಂಬ ಜ್ಞಾನವೂ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುವಳು. 

ಶಿವಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆಗೆ ಮಾಲಿನಿ ಬಂದು ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳಾ 


ಗಿವೆ. ಮಾಲಿನಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ತುಂಬುತ್ತಾ ಬಂದಿವೆ. ಚಳಿಜ್ವರ 
ಹೊಡೆದು ಜೀವನನ್ನು ಹಾಳುವಮಾಡಿದೆ. ಚಳಿಜ್ವರದ ಜೊತೆಗೆ ಯೋಚ 
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ನೆಯ ಗದಾ ಪ್ರಹಾರ. ಜೀವನಿದ್ದರೂ ನಿರ್ಜೀನಿಯಂತೆ ಅವಳು ಕೊರಡಿ 
ಸೇರಿ ಏನನ್ನೋ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಲಕ್ಷೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ಉಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಸರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಪರಿವೆ ಮೊದಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 

ಒಂದು ದಿನ ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮಾಲಿನಿ ಭಾವಸರವಶ 
ಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾದಿನಿ ನಾಗಮ್ಮ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಳು ಮಾಲಿಕಿ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಗಮ್ಮ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಕರೆದರೂ "ಓ' ಕೊಡಲಿಲ್ಲ 

“ಇಂಧ ಬೇವರ್ಸಿಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ನೊಕ್ಕು. ಕಿವಿ ಹೇಗೆ ಕೇಳೀತು? 
ಎಂದು ಆಕೆ ಆರ್ಭಟಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಆರ್ಭಟನೆ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಎಚ್ಚ 
ರಿಸಿತು. ಅವಳ ಕೂಗು ಕರ್ಣಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ಮೀಂಕರಿಸಿತು. 

“ನಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಒಲ್ಲೆ? ಎಂದು ಕೊಟ್ಟಿರಿಸಿ ನುಡಿದಳು... ಅವ 
ಳಿಗೆ ಅನ್ನ ನೀರೂ ಯಾವುದೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಒಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಡು. ಯಾರ ಹೊಟ್ಟ ಕೆರೀತೈತಿ” ಎಂದು ನಾಗಮ್ಮ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದಳು. ಮಾಲಿನಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧಾರಾ 
ಕಾರವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅತ್ತೆ ಳೊ ಅನ 
ಳಿಗೆ ಸಮಯದರಿವೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಹೈದಯ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನುಡಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು: “ನೀನು ಪರದೇಶ, ಪರದೇಶಿ...” ಎಂದು. 

ಹೊಸಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿಲದಿದ್ದರೂ ಮುಡೇನೂರಿನಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸುಖ 
ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಅರಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅದು ಸಿಳ್ಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೊ ಆಕೆ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಗಂಡು ಕೂಸನ್ನು ಹೆತ್ತಳು! 
ತಾನು ಒಂದು ಕೂಸಿನ ತಾಯಿಯಾದಳು. ಮೊದಲೇ ಎಂಟು ತಿಂಗ 
ಳಿಂದ ಚಳಿಜ್ವರ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಪ್ರಸನವಾದ ಮೂರನೆಯ ದಿನವೇ 
ತಲೆಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿದರು. ಶೀತ ಅಡರಿತು. ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಕಾರ 
ಕಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಆದರೇನು? ತಾನೂ ಒಂದು ಕೂಸಿನ ತಾಯಿಯಾಗಿ 
ರುವೆನೆಂಬ ಸಂತೋಷ ಆಕೆಗೆ. ಆ ವಿಕಾರದಲ್ಲಿ ಏನೋನೊ ಬಡಬಡಿಕೆ, 

“ನನ್ನ ಕೂಸಿಗೆ ಮೊಲೆಯುಣ್ಣಿಸಬೇಕು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿ? 
ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದರೆ “ನನ್ನ್ನ ಕೂಸನ್ನು ದೂರ ಹಾಕಬೇಡಿ? 
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ಎಂದು ಒನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಡಬಡಿಸುವಳು ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಅದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಆಯುರ್ವೇದ ಸಂಡಿತರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಿದೆ; 

“ಮೂರನೆಯ ದಿನ ನೀರು ಯಾಕೆ ಹಾಕಿದಿರಿ. ಬಹಳ ತಪ್ಪು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದಿರಿ”ಎಂದು ಒಂದು ಕುಪ್ಪು ಕಟ್ಟು ಮಾತ್ರೆಯಿಂದ ಔಷಧಕೊಟ್ಟಿರು. 
ಜ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆಯಾದಂತಾದರೂ ಆ ಕನವರಿಸುವಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಕಡಮೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಮೂರ್ತಿಗೂ ಕೊಂಚ ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸಿತು. ತೌರ. 
ಮನೆಯ ಜ್ಞಾಪಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೀಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದುಳೆಂತ ಯೋಚಿಸಿ, 
“ನಿಮ್ಮಂದೆ ಬಂದಿದಾರೆ ಮಾಲಿನಿ. ಮಾತಾಡು... ಮಾತಾಡನ್ಮು' » ಎಂದು 
ಅದು ಮಾಲಿನಿಯ ಮಬ್ಬನ್ನು ಹೆರಿದು ನೇರವಾಗಿ ಜ್ಞಾ ನಕ್ಕ ಮುಟ್ಟ ತು. 

“ಎಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪ ಬನ ಚಹಮಾಡಿ ಕುಡಿಸಿ ಆನ್ಬಾ ಗ 
ನೂ ಬಂದಿರಬೇಕು.” 

“ತಾಯಿ ಹರಿಹರಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಬರದಿದಿದೆ ವೆ ನೋಡು ಎಂದು 
ಹಳೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಮಾಲಿನಿ “ಎಷಾದದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಯಾಕೆ ಬರೆದಿರಿ? ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ? ..” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಮಾಲಿನಿಯ ಗಂಭೀರ ಪರಿಸಿ ಸತಿಯ ಬಗೆ ಶಿವಮೂರ್ತಿ 
ಹೊಸಳ್ಳಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು, ಅದಷ್ಟು” ಫ್ರ ಹೊರಟು ಬರ 
ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 

ನಿತ್ಯ ವಂಡಿತರು ಬಂದು ಔಷಭಧೋವಚಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಬಡಬಡಿಕೆ ಈಗ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಜ್ವರ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ 
ಮನೆಯವರೂ ಸಹ ಬರಲಿಲ್ಲ ಮಾಲಿನಿ A ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದು 
ಅವರ ಮನೆಯ ಶನಿ ಹೋದಂತಾಗಿತ್ತು. ಏನೂ ಹೆಚ್ಚೆ ನ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಲಾರಳೆಂದು ಅವರತ್ತೈಯ ದೂರು. “ ಪ್ಯಾಟಿ ಚ ಲಿನ ಹೆಂಗಸರೇ 
ಇಷ್ಟು” ಎಂದು ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ಬೀಕೆ ಟನ ನೃಣಿಗಳು. ಕಾಗದ ಮುಟ್ಟಿದೆ 
ಕೂಡಲೆ ಗಂಡು ಕೂಸಾಗಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ತಿಳಿದು ಉಮಾಪತಿ 
ಹೊರಡಲು ತವಕನಟ್ಟ. ಆದರಿ ಸಿದ್ದಮ್ಮ ಅದಕ್ಕೆ ವುಟಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಇತ್ತ ಮಾಲಿನಿಯ ಕಾಯಿಲೆ ಉತ್ತಮಗೊಂಡಿದ್ದರೂ ಸಹ ಅವಳ 
ಹೇಳಲಾರದ ತೀರಲಾರದ ಯೋಚನೆ ಯಾವ ಪಂಡಿತೆರಿಂದಲೂ ವಾಸಿ 
ಯಾಗುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗ ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದ 


ಕ್ಕ 
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ನೊಂದಿಗೆ ಗೊಂಬೆಯಾಟಿವಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ, ತೆನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮಗುವೆಂದು 
ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಗೊಂಬೆಗೆ ಅವನು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಕೈದಯನನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ತಾನು 
ಗಂಡು ಕೂಸನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದರೂ ಆತ ನೋಡಿ ಮುದ್ದಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಅದರಲ್ಲೂ ತೌರುಮನೆಯ ನಿಷಯನನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎತ್ತುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅಚಲವಾಗಿದೆ. ಅವಳ ಹೈದಯ 
ವಿರಾಗಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ. ಅತ್ತೂ ಅತ್ತೂ ಕಣ್ಣೀರುಬತ್ತಿಡೆ. ಬಿಸಿ 
ಯಾದ ಉಸಿರಿಗೆ ಏನೂ ಕಡಮೆಯಿಲ್ಲ. 

ತಾನು ಕೂಸೊಂದನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಗಂಡನ ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ನೋಡುವ ಅಭೀಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ತಾನು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನು 
ಪರಪೇಶಿ ನಿಜಕ್ಕೂ--ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆಕೆ ಸತತವಾಗಿ ಈಗೆರಡು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಟು ಒಣಗಿದ್ದರೂ ಅಂದು ಅದೇಕೋ 
ಕಳೆಯಿಂದ ಮುಖ ವಿಕಸಿತವಾಗಿತ್ತು ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನು ಅವಡುಗಚ್ಚಿ ಏನೇನೋ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ನುಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 

ಆದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಧೂಳೂ ಗಾಳಿ ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊಗೆಯಂತೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮಂದಮಾಡಿತ್ತು. "ಮಳೆ ಬಂತು” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ "ಮಳೆ ಹೋಯಿತು” ಎಂದರು. ಎಂದೂ ಈ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಉಣ್ಣದಷ್ಟನ್ನು ಆದಿನ ಆಕೆ ಊಟಿಮಾಡಿದಳು. 
ಮಾಲಿನಿಯ ಮುಖ ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲದ ಕಳೆಯಿಂದೊಡಗೂಡಿತ್ತು. 
ಆದಿನ ನಾಗಮ್ಮನ ಕಟುಮಾತುಗಳಿಗೂ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡದೆ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ಮಗುವಿಗೂ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಪ್ರೇಮದ 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದಳು. ಶಿವಮೂರ್ತಿಯೊಂದಿಗೂ ಒಂದೆರಡು 
ಪ್ರಿಯಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಮಲಗಿದಳು, ಹೊರಗಡೆ ಇನ್ನೂ ಮಳೆ ಬರುವ 
ಲಕ್ಷಣನಿತ್ತು, 


ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿ ಕಳೆದು ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷ 
ಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಮಾಲಿನಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ದುಃಖವೂ ಇರ 
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ಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯತ್ನ ಸೂರ್ನಕವಾಗಿ ಅಳಲನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡರೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದೆ 
ರಡು ಅಶ್ರುಗಳು ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಗು ಮಲಗಿತ್ತು. ಶಬ್ದ 
ವಾಗದ ಹಾಗೆ ಎದ್ದು ದೀಪದ ಕುಡಿಯನ್ನೇರಿಸಿ ಅವಿರಾಗ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಗುವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಹೋಗುನೆನೆಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಆ ಹೈಷ್ಟಪುಸ್ವ ಮೈಕೈಗಳಿಂದ, ದುಂಡಾದ ಮುಖವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ 
ಕೂಸು “ಬೇಡಬೇಡಮ್ಮ, ನೀನು ಹೋಗುವುದಾದರೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. “ನಾನು ಬಾಳನ್ನೆದುರಿಸಲಾರೆ, ಮಗು. ಜೀವಕ್ಕಿಂತ 
ಸಾವೇ ಲೇಸು. ಇನ್ನು ನಾನು ಬಾಳಲು ಅನರ್ಹಳು ಬೇವಾರ್ಸಿ ನಾನು. 
ದೇವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಲಿ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಹಿತ್ತಿಲ 
ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಆ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅನಳಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಬಂದಿತ್ತು! ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ. ಅಲ್ಲಿರುವ 
ಬಂಧುಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಸಂತೃಪ್ತಿ ಯಾಗುವಂತೆ ಉಚ್ಚರಿಸಬಹುದು. 
“ಅಣ್ಣ! ಸಣ್ಣಣ್ಣ ..ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ತಾರತಮ್ಯನಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಆಡಿ ಬೆಳೆದೆವು. 
ಆಗೊಮ್ಮೆ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟ, ಆ ಹೊದಿಕೆಯ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಆಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆವು. ಈಗ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು ಒಬ್ಬರು ನೋಡುನಂತಿಲ್ಲ...ಒಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾನು ದುರ್ಭಾಗ್ಯಳು!” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ತಡವರಿಸುತ್ತ ಹೊರಟಿದ್ದಳು. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಗಾಢಾಂಧಕಾರ. ದೂರದಲ್ಲಿ ತುಂಗಭದ್ರೆಯ ಕಲಕಲನಿನಾದ. 
ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು: “ಬಾ ತಾಯ್ಕಿ ಸುಖ ಶಾಂತಿಗಳ 
ಬೀಡಿಗೆ. ನಿನ್ನ ತೌರುಮನೆಯ ದಾರಿಯೂ ಸಹ ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅಮರ 
ಶಾಂತಿ ನೆಲೆಗೊಂಡಿದೆ. ನಿನಗೆ ಸುಸ್ವಾಗತೆ” ಎರಿದು ಕ್ಸೈ ಬೀಸಿ ಕರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ಗುಡುಗು ಗುಡುಗುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದಟ್ಟವಾದ ಮೋಡ 
ಗಳ ಸಂದಣಿ ಮಳೆಯ ಲಕ್ಷಣ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನಿಶೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು 
ಗಳನ್ನು ಎಡವುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿರಹೋಚ್ಛ್ಛಾನ ವೇಗವೇಗವಾಗಿ ಹೊರ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ರಾವು ಮುಟ್ಟುವವರೆನಿಗಾದರೂ ಕೊಂಚ ಬೆಳಕ 
ನ್ನಾದರೂ ಫೀಡಬಾರದೆ. ಎಂದು ದೇವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಳು. ಕಂಕಾಳ 
ನ್ಯಾಯದಂತೆ ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿತು. «ಟಾರ್ಚಿ' ನಂತೆ ಬೆಳಕನ್ನು ಕೊಡು 
ತಿರುವ ದೇವದೇವನಿಗೆ ಆಕೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನರ್ನಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಇಡಿಯ 


೩೧೮ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ 


ಜೀವನವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೆನೆದಳು. ತನ್ನ ಜೀವನವೆಲ್ಲಾ ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳುಗಳ 
ಒಗ್ಗಾಲಿಯ ದಾರಿ. ಅದೆರಲ್ಲಿ ಬೃಂದಾವನದ ತುಣುಕೂ ಇಲ್ಲವೆಂದರಿ 
ವಾಯಿತು. ಮಿಂಚಿನಲ್ಲಿ ಆಗಸವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. ಮೇಘಮಾಲೆ 
ಕಣ್ಣೀರಿಡುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. “ಗಂಗಕ್ಕಾ.. -ಸಣ್ಣಣ್ಣ .. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ . 
ಅಪ್ಪ” ಎಂದು ಸಾಕಾಗುವವರೆನಿಗೂ ಅರಚಿಕೊಂಡಳು. ಈಗ ಮಾಲಿನಿ 
ಪೂರ್ಣ ಸ್ವತಂತ್ರೆಳು. 

ಅಲೌಕಿಕಾನಂದವಸ್ತೀಯುವ ಕುಳಿರ್ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಕೃ 
ತಿಯ ಉಪಾಸಕಳಂತೆ ಚಾರುಚಿಕೇರನ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದಳು: "ಈ 
ರಮ್ಯಮನೋಹರ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಯಾರು ಸೃಜಿಸಿರಬಹುದು » ತುಂಗ 
ಭದ್ರಾ ನದಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಂಡೆಯ ಬಳಿ ಆಕೆ 
ಸಜಲ ನೇತ್ರದಿಂದ ಬಂದು ಥಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ವಿರಹಾ 
ಕುಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳು ಆತ್ಮಕ್ಕಾದರೂ ಲಭ್ಯ 
ವಾಗಬಹುದೆಂಬ ದೂರದ ಆಸೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು, ತುಂಗಭದ್ರೆ ಪುನಃ 
ಕರೆದಳು 

“ಸುಖಶಾಂತಿ ಸಮಪ್ವಿತ ನಿಕೇತನಕ್ಕೆ ಸುಸ್ವಾಗತ ಉಂಟು. ನಿನ್ನ 
ಮೂರು ದಿನದ ಸಂತೆ ಮುಗಿಯಿತು ಹೊರಡಿನ್ನು ಹೊರಡು!...,” 

ಹೌದು. ತಾಪತಪ್ತ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸುಖ ಸಮೃದ್ಧಿಯ ರಾವು ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಜೇವಪತ್ತಿ ತ್ರಾಹಿತ್ರಾಹಿ' ಎಂದು ಕಣಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಂತೆ ಆಕೆ ನದಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 
ತುಂಗಭದ್ರೆ ಬಾಳ ಮೂಸೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದ ದೇಹವನ್ನು ಕೈ 
ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಮಾಲಿನಿಗೆ ಎಂತೆಹ ಸುಖ ಸ್ಪರ್ಶ 
ವಾಯಿತೊ! ದೂರ-- ಬಹುದೂರ ಹೊರಟಳು, 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದು ಮೂನುಗಳಿಂದ ಕಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಶವ ಸಯಣ ಬೆಳೆಸಿತು. ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಅಮರಶಾಂತಿ ದೊರಕಿ 
ದ್ದರೂ ಭೌತಿಕ ದೇಹಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಅಶಾಂತಿಯೇ ಅದರ ಪಾಲಿಗಿತ್ತು, 
ಅಂಗತ್ತವಾಗಿ ಅವಳ ಶವ ತೇಲುತ್ತಾ ಹೊರಟತ್ತು. ಈಗವಳಿಗೆ ಅನಂತೆ 
ಶಾಂತಿ ಲಭಿಸಿತ್ತು, ಯಾರ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಾತ್ಮವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೂದಲುಗಳು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದವು. 
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ಹೌದು; ಈಗ ಮಾಲಿನಿ ಪಂಚಮಿಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತೌರುಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ರೈಲುಮಾರ್ಗ ದೂರವಿದ್ದುದರಿಂದ ತನ್ನದೇ 
ಆದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ “ದಕ್ಷಿಣಕಾಶಿ'ಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮಾಲಿನಿಯ ತಂಜೆ 
ಯವರೂ ಅನಳೆ ನೀಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಭೆಟ್ಟಿ 
ಕೊಡಲು ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಹರಿಹರದ ಘಟ್ಟದ ಬಳಿ ಶವ ಬಂದ 
ಕೂಡಲೆ ಯಾರೊ ಹಿಡಿದು, ಇದು ನಿನ್ನ ತೌರುಮನೆಯೆಂದು ಹೇಳಿ ಎಚ್ಚ 
ರಿಸಿದರು. ಸ್ನಾನಕ್ಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಶಿವಣ್ಣ ಯ್ಯನವರು ಮಗಳ ಶವವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದರು! ಅವಳು ಮುಡೇನೂರಿಗೆ ಪ್ರಸವ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆಂದು ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಯವರಿಗೂ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಇಮತೀರ್ಥದ 
ಪಾಠಶಾಶೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರೇಣುಕ ಪ್ರಸಾದನೂ ತಂಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಬಂದ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆಯಿಂದು ಫಲಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಮಿಲನಮಾಡಲು ತಂಗಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾಳೆ! ಮಗಳನ್ನು ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಬೇಕೆಂಡ ತಂದೆಯ ಆಸೆ ಫಲಿ 
ಸಿತು, ಮೂರ್ಛೆ ತಿಳಿದು, ಅವರು ಮಗಳನ್ನು ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿದರು. 
ಗೋಳಿಟ್ಟಿರು, ಹೊಸಳ್ಳಿಯಿಂದ ಯಾರೂ ಈ "ಬೇವರ್ಸಿ'ಯ ಅಂತ್ಯ 
ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಮುದೇನೂರು ಶಿನಮೂರ್ತಿ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ 
ಬಂದು ಪೋಲಿಸ್‌ ಖಾತೆಯವರ “ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಮ್‌? ಆದನಂತರ 
ಶವದಮೇಲೆ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣುಹಾಕಿ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳಿದೆ. 

ಗಂಗಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿ ಕೆಡುನನರೆನಿಗೂ ಅತ್ತು, ಒಂದು 
ಗಳುವಿನಂತಿದ್ದ ದೇಹವನ್ನು ಮಿಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ 
ತಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು ಪೊಕ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂತೃಪ್ತರಾದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ದಿನ ಹೋಗುವ ಮನೆಗೆ ತೆಂಗಿಯನ್ನು ರೇಣುಕ 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದನು. ಈಗನನಿಗೆ ಸಂತೋಷ. ಆ ಸಂತೋಷದ 
ಸಿಹಿಯ ಪ್ರಮಾಣ ಜಗನ್ಸಿಯಂತ್ರನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಉಟ್ಟಿ ಸಂಚೆಯನ್ನು ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹರಿಬಿಟ್ಟು ಆರಿಸಲು ನಿಂತುಕೊಂಡ. ತುಂಗಭದ್ರೆ ಮಾತ್ರೆ ಏನೂ 
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ಅರಿಯದ ಹೆಂಗಳೆಯಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಪೂಕೈ ಸಿಡೆ 
ಎಂದು ಉತ್ತರಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ತಂಗಾಳಿಯೂ ಉತ್ತರಾಭಿ 
ಮುಖವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ರೇಣುಕಪ್ರಸಾದನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವವಾ 
ದುವು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಸಟಿಸಟಿನೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು, ಅದರ ಎರಡೂ 
ತುದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೇಣುಕಪ್ರ ಸಾದನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ತನ್ನದೇ 
ಆದ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಪುಟಗೊಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಮುಂದೆ ಹರಿದು ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕವಿ ಜಿ.ಎಸ್‌. ಶಿವರುದ್ರ 
ಪ್ಪನನರ "ಕಣ್ಣೀರು" ಭಾವಗೀತೆಯನ್ನು ಮೆಲುಕಾಡಿಸಿದ. 
ಕಣ್ಣೀರ ಹನಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಗದ ನಗೆಯನು ಕಂಡೆ 
ಕಣ್ಣೀರ ಹನಿಯಲ್ಲಿ ಜಗದ ಹೃದಯನ ಕಂಡೆ 
ಕಣ್ಣೀರಿನಲಿ ನಿವಿಧೆ ಅನುಭವದ ಸನಿಯುಂಡೆ 
ಕಣ್ಣೀರಿಗಿಂ ಮಿಗಿಲು ತತ್ವಬೋಧಕರಿಲ್ಲ 
ಮುನ್ನೀರು ಎಂಬುದೂ ಕಣ್ಣೀರೆ ಎಲ್ಲ! 
ಕಣ್ಣೀರ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯಗಳು ಉದಿಸಿದವು 
ಕಣ್ಣೀರ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಕುಟಿಗಳು ತೇಲಿದವು 
ಕಣ್ಣೀರಿನಲಿ ಕಾಲದೇಶಗಳು ಕರಗುವುವು; 
ವಿಶ್ವದಲಿ ತೇಲುವೀ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡಗಳು ಎಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣೀರಿನುಂಡೆಗಳೋ, ಬಲ್ಲವನೆ ಬಲ್ಲ! 
"ಕಣ್ಣೀರು? ಭಾವಗೀತೆಯೂ ಕೂಡ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಉತ್ತರಾಭಿ 
ಮುಖವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ತುಂಗಭದ್ರೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯದಿಂದ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪುನಃ ಅವನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು; 
"ಜೀವನ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲ, ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಎಂಬ ಅನುಭವದ 
ನುಡಿ. 


